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Аннотация
Прыжок состоялся. Парашют под вопросом.
Он умеет устроить всё: перелёт, платье, каток у ГУМа, встречу

с прошлым. Но только не спрашивает.
Чем красивее подарки, тем плотнее кокон. Каждое её «ладно»

становится ещё одной шёлковой нитью.
Можно ли любить человека и не отдать ему право решать за

тебя?
Вторая книга цикла «Рыжая Бабочка».
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Перед тем как начать

 
Это вторая книга цикла «Рыжая Бабочка», продолжение

романа «Роман с Рыжей Бабочкой».



 
 
 

 
Что было в первой книге

 
Лере сорок пять. За плечами двадцать лет брака, беско-

нечные переезды и две выросшие дочери. После развода она
перекрасилась в рыжий, построила свою компанию и впер-
вые живёт свою жизнь.

Роману сорок один. Успешный и закрытый. У него быв-
шая жена, сын и взрослая дочь, которая зовёт его «дядя Ро-
ма».

Они встретились в мае на приёме над озером. Одна песня
из «Мушкетёров», одна ночь. Утром на его «Увидимся?» она
ответила «Не думаю». С таким мужчиной легко не бывает, а
тонуть снова она не собиралась.

Лёгкость нашлась рядом. Маттео, её архитектор и парт-
нёр, на шестнадцать лет моложе: весёлый, талантливый, тёп-
лый. Секс без обязательств, работа и смех.

Осенью Роман пришёл к ней как заказчик. Переговоры,
долгий день вдвоём, бесконечное «а помнишь». Она сказала,
что не изменяет. Он сказал: «Я подожду».

Ей пришлось выбирать между лёгкостью, которую она так
долго себе строила, и глубоким чувством, которого боялась
больше всего. Выбор дался ей очень тяжело. Она честно по-
говорила с Маттео. Он её отпустил, и они остались партнё-
рами.

Первая книга заканчивается её выбором: ещё раз дать



 
 
 

шанс большому чувству. Впереди общий проект и долгая ко-
мандировка, где станет ясно, кто они на самом деле.

Её тараканы записали в блокнот: «Прыжок. Парашют про-
верить позже».



 
 
 

 
Глава 1. Часть 1

 
Лера смотрела в иллюминатор уже полчаса, хотя смотреть

было особо не на что — облака кончились, и под крылом
лежала земля.

Сухая. Песочная. С рыжими прожилками гор и редкими
зелёными пятнами, которые с высоты казались случайными,
будто кто-то брызнул краской и ушёл не извиняясь.

Она не сразу поняла, что улыбается.
Тараканы переглянулись. Улыбается иллюминатору.

Прогресс.
— О чём думаешь? — голос Романа был рядом, тёплый,

но в нём появилось что-то новое. Настороженность. Как буд-
то он боялся её ответа.

Она не обернулась.
— О том, что я несколько раз была в Узбекистане, — ска-

зала она. — Но ничего толком посмотреть не получилось.
Аэропорт — офис — переговоры — отель — аэропорт. Даже
не помню, как город выглядит.

— Значит, сейчас увидишь впервые.
— Получается так. Но сейчас — с тобой. Поэтому по‑на-

стоящему.
Он промолчал. Секунду. Две. Слишком долго для просто-

го «да».
Она повернулась.



 
 
 

Он сидел расслабленно — с той особенной лёгкостью,
которая появлялась у него когда ему комфортно. Она уже
научилась различать эти оттенки. Женевский Роман всегда
чуть собран. Этот — другой. Но сейчас под этой лёгкостью
она увидела напряжение. Жёсткие скулы. Пальцы, сжатые на
подлокотнике.

Его телефон тихо завибрировал. Роман быстро прочитал
сообщение и нахмурился.

— Проблемы? — спросила Лера.
— Контракт застрял на границе. Логисты тупят.
— Хочешь, я гляну документы? У меня в Ташкенте есть

ребята, которые умеют толкать грузы через таможню.
— Нет. — Слишком быстро. — Я сам решу.
Она осеклась. Тон не оставлял места. Пауза повисла меж-

ду ними — короткая, но ощутимая.
Тараканы зафиксировали: первый сигнал. Дверь закрыта.

Тихо, но окончательно.
Тараканы тоже смотрели в иллюминатор. Молча. Иногда

лучше просто смотреть.
Самолёт тряхнуло, пошёл на снижение. Горы приближа-

лись, цвет становился плотнее, реальнее. Солнце било так,
что хотелось зажмуриться — но она не могла оторваться.
Там, внизу, разворачивалась земля, которую он называл до-
мом.

В ушах ещё звучало эхо последних двух недель. Эта му-
зыка держалась в голове, как заевший плейлист, и стоило ей



 
 
 

прикрыть глаза, картинки сами пошли одна за другой.
Они влетели в неё вихрем — эти две недели. После той но-

чи в Лугано, когда всё наконец случилось по-честному. По-
сле разговора с Маттео, который до сих пор отзывался где-
то внутри тихой болью — уже не разрывающей, а грустной.
Как прощание с чем-то важным, которое останется в памяти
навсегда, но больше не будет болеть.

Роман улетел в Женеву. Она осталась в Лугано. Жизнь во-
шла в привычную колею: офис, встречи, проекты. Но теперь
между ними была ниточка. Тонкая, но прочная.

Они переписывались каждый день.
Она ловила себя на том, что улыбается телефону посреди

переговоров. «Сижу с немцами. Обсуждаем логистику. Ду-
маю о тебе. Это критично?» Она тогда ответила: «Зависит от
того, что они предлагают». Он прислал смеющийся смайлик.

Тараканы наблюдали за этим с профессиональным ин-
тересом. Клиентка открыла новый паттерн поведения:
«улыбка телефону в рабочее время».

А однажды ночью, когда она не могла уснуть, написала
просто так. Он ответил через минуту: «Ты чего не спишь?»
— «Думаю». — «О чём?» — «О том, как быстро всё меня-
ется». — «Это плохо?» — «Не знаю. Но приятно». — «Тогда
спи. Завтра расскажешь».

Она уснула. И это было странное, почти забытое чувство
— засыпать с мыслью, что ты кому-то нужна. Даже на рас-
стоянии.



 
 
 

Тараканы записали: метод «засыпать под сообщение»
официально признан рабочим. Взять на вооружение.

А в пятницу, ближе к вечеру, он появился в её офисе.
Она как раз собирала сумку, думала о том, что надо за-

ехать в магазин, что холодильник пустой, что выходные обе-
щают быть скучными. Подняла глаза — и он стоял в дверях.

В пальто, с лёгкой усталостью в глазах после перелёта, с
этой своей улыбкой, от которой у неё внутри всё перевора-
чивалось.

— Ты что здесь делаешь?
— Решил, что на выходные остаюсь.
— В смысле?
Он подошёл ближе. Слишком близко для офиса, для ра-

бочего дня, для всех этих «прилично — не прилично».
— В прямом. Два варианта. Либо мы едем ко мне в отель.

Либо я еду к тебе. Выбирай.
Тараканы мгновенно оценили конструкцию. Никаких «а

можно?», никаких «ты не против?». Просто факт и выбор.
Высший пилотаж манипулятивной нежности.

— Наглый, — сказала она.
— Наглый. Но твой.
Она шагнула к нему и поцеловала. Прямо в офисе, где ещё

не разошлись люди, где кто-то мог войти, где вообще не по-
ложено. Ей было всё равно. Потому что впервые за долгое
время она делала то, что хотела. А не то, что надо.

Потом отстранилась, посмотрела в глаза.



 
 
 

— Ко мне. Только у меня холодильник пустой.
— Решим.
Она жила в Виганелло.
Роман знал этот район — тихий, зелёный, с видом на озе-

ро. Но когда они подъехали к её дому и поднялись на лифте,
когда она открыла дверь и он вошёл внутрь, он понял, что
не ожидал такого.

Большая терраса выходила прямо на воду. Озеро лежало
внизу тёмное, спокойное, с дрожащими огнями на том бере-
гу — точно такое же, как в тот майский вечер, когда всё на-
чалось. На террасе стояли горшки с цветами — много, впе-
ремешку, без всякого плана. Лежак, стол для завтрака, пара
кресел.

— Это прям ты? — спросил он.
— В смысле?
— Это место. Оно... ты.
Она улыбнулась. И он понял, что сказал правильно.
Внутри квартира оказалась такой же — живой, тёплой.

Кухня, объединённая с гостиной, пахла травами и чем-то до-
машним. На плите стояла кастрюля, на столе — тарелка с
фруктами, рядом валялась забытая книга. Видно было, что
здесь живут. Не демонстрируют жизнь, а живут.

Гостиная утопала в подушках. Большой угловой диван,
ковры с мягким ворсом, несколько торшеров. Книги, журна-
лы, пара фотографий дочерей. Он взял одну, посмотрел —
две девчонки, смеющиеся, похожие на неё.



 
 
 

— Красивые, — сказал он.
— Они у меня молодцы, — ответила она просто. Без ри-

совки.
Она показала ему две спальни. Одну — свою, с большой

кроватью и видом на озеро. Вторую — для гостей.
— Девочки иногда приезжают, — пояснила она. — Но у

них теперь свои квартиры в этом же доме. Чтобы были ря-
дом, но жили своей жизнью. — Она помолчала. — Для меня
это было важно.

Он смотрел на неё и понимал: в этой женщине есть стер-
жень. Она не просто красивая, не просто умная. Она насто-
ящая.

— Ты удивительная, — сказал он.
— Ты уже говорил.
— И ещё скажу.
Потом они сидели на террасе. Она принесла вино, сыр,

виноград — всё, что нашлось в холодильнике. Разговаривали
ни о чём и обо всём сразу. О её дочерях, о его сыне, о работе,
о том, каково это — жить между странами.

А ночью... ночью было всё то, что он уже не мог предста-
вить без неё.

И где-то между сном и явью, когда она уже засыпала у него
на плече, он долго смотрел на неё и думал об одном.

Он не знает, как это назвать. Но это уже не остановить.
На следующий день, когда они пили кофе на той же тер-

расе, глядя на утреннее озеро, она вдруг спросила:



 
 
 

— А как же Узбекистан? Мы же собирались через месяц.
Он открыл глаза. Посмотрел на неё долгим взглядом.
— А зачем ждать месяц?
— Ты серьёзно?
— Вполне. Ты можешь выкроить неделю?
Она подумала. Проекты, встречи, команда. Дубайский

проект висит, надо согласовать смету, встреча с подрядчика-
ми в среду, звонок из Цюриха в четверг...

Тараканы пробежались по календарю, как по табло аэро-
порта.

— Могу, — сказала она.
— Тогда решай сама. Я подстроюсь.
И она решила.
На следующий же день позвонила Рустаму — своему кон-

такту в Узбекистане, с которым работала уже года три. На-
дёжный, спокойный, с той особенной узбекской неторопли-
востью, которая не мешала делу.

— Рустам, нужна поездка. На неделю. Ташкент. Всё орга-
низовать: машина, встречи, переводчики не нужны.

— Для вас? — спросил он коротко.
— Для нас, — она запнулась. — Со мной будет... партнёр.
Пауза. А потом в трубке раздалась лёгкая улыбка — она

её буквально услышала.
— Хорошо. Сделаем.
Картины двух недель сменяли друг друга, как кадры филь-

ма, и неожиданно оборвались — самолёт дёрнуло чуть силь-



 
 
 

нее, чем раньше. Настоящее вернуло её обратно.
Самолёт тронулся по полосе и плавно замедлил ход.
— Добро пожаловать, — сказал Роман тихо.
Она улыбнулась. За иллюминатором — пятиэтажки, чай-

ханы, пыль, жизнь. Солнце. Много солнца.
У трапа их ждал Рустам — невысокий, быстрый, с теле-

фоном в одной руке и папкой в другой. Лера работала с ним
годами: он помогал ей с заземлением проектов на месте в Уз-
бекистане, Казахстане и Таджикистане, знал всех, умел ре-
шать вопросы до того, как они становились проблемами.

— Валерия, — он улыбнулся, когда они подошли ближе.
— Роман. Добро пожаловать.

Он протянул ей руку первым — короткое, тёплое рукопо-
жатие, чуть дольше делового.

— Всё готово, — отчеканил он уже рабочим голосом. —
Сегодня — заселение, отдых. Завтра с утра — первая пло-
щадка. Вторая — в среду. Машина с вами на весь период.
Если что-то поменяется — вы мне просто пишете.

— Спасибо, Рустам, — сказала Лера. — Как всегда.
Он кивнул, как человек, для которого «как всегда» — это

лучшая форма признания.
Машина шла по Ташкенту.
Октябрь здесь оказался каким‑то нелогичным. После су-

хой, песочной земли из иллюминатора она ждала выжжен-
ной степи и вечной пыли, а за окном потянулись зелёные
кроны — тополя, клёны, ещё почти летние, только местами



 
 
 

прихваченные жёлтым. Широкие проспекты, высокая совет-
ская застройка с лепниной и арками, скверы между ними —
и рядом, вплотную, стекло и бетон новых жилых комплек-
сов: дорогих, с парадными и подземными паркингами, по-
чти московских по амбиции. Торговые центры, рестораны,
почти чисто, почти отремонтировано — это «почти» было
важным, оно давало городу живое лицо, а не лакированный
фасад. Лера вдруг поймала себя на том, что плечи опуска-
ются — незаметно, сами по себе. Это можно прожить. Это
знакомое. Почти как дома.

Тараканы кивнули: объект «Ташкент» официально пере-
ведён из папки «страшный Восток» в папку «советское дет-
ство плюс солнце плюс деньги».

Роман молча смотрел в своё окно. Пятиэтажки — он пом-
нил их облупившимися, с потёкшей штукатуркой и бельём
на верёвках между окнами. Теперь они стояли покрашенные,
аккуратные, с цветами на подоконниках и в палисадниках
— красные, жёлтые, ещё какие-то, названий которых он не
знал. Город явно никого не ждал, пока он уезжал строить
жизнь в другом месте. Просто жил. Становился лучше. И те-
перь смотрел на него с этим спокойным достоинством чело-
века, которого недооценили.

Демоны тихо переглянулись. Ташкент, версия 2.0. Обнов-
лений — неожиданно много. Хозяин не знал. Хозяин, кажет-
ся, вообще многого не знал.

Рядом сидела Лера и смотрела в своё окно. Впитывала.



 
 
 

Как губка. Ей было интересно всё — отремонтированные до-
ма, вывески на смеси русского и узбекского, люди, идущие
медленно, этот густой тёплый воздух, от которого у него са-
мого до сих пор немного кружилась голова. Экзотика — но
не инопланетная, а странно узнаваемая, со вкусом её соб-
ственного прошлого.

Для неё — экзотика.
Для него — память.
И память эта была тяжёлой.
Рустам начал рассказывать про маршрут к первой пло-

щадке — где новый бизнес-центр, где министерство, где ста-
рый парк, который «всё собираются реконструировать и ни-
как не начнут». Роман прервал его на полуслове. Сказал что-
то по-узбекски — быстро, властно. Рустам на секунду глянул
на Леру, кивнул и перестроился в другой ряд.

— О чём вы? — спросила Лера.
— Едем через центр, — сказал Роман, не глядя на неё. —

Там вид лучше.
Он накрыл её ладонь своей — жест привычный, но что-то

в нём было не так. Не поддержка. Захват. Он держал её руку
так, будто это была его территория, и вопрос уже закрыт.

Тараканы переглянулись. Это была её поездка. Её Ру-
стам. Её расписание. Теперь всё это становилось его. За-
фиксировали тревожный сигнал и временно решили мол-
чать.

Он смотрел на неё и думал об одном: какого чёрта он во-



 
 
 

обще сюда её привёз?
Он знал ответ. Знал уже тогда, в Лугано, когда она сказа-

ла, что разобралась с Маттео. Знал, что эта женщина теперь
будет с ним. Но одно дело — знать. Другое — видеть её здесь,
в его городе, где каждая улица, каждый запах, каждый мужик
в тюбетейке напоминали ему, кто он есть на самом деле.

— А здесь ты жил? — спросила она, показывая на один
из дворов со старыми деревьями и бельём на верёвках.

— Нет.
— А здесь? — ещё один квартал, те же деревья, те же бал-

коны с бельём.
— Тоже нет.
— А где?
Он назвал район. Она кивнула, будто знала, о чём речь.

Не знала. Просто хотела понять.
— Покажешь?
— Не сегодня.
Коротко. Почти резко. Лера повернулась к нему, но его

лицо было закрыто — не специально, просто он смотрел в
окно, и в этом взгляде было что-то, чего она раньше не ви-
дела.

Боль. Не острая — застарелая. Как шрам, который не бо-
лит, но не исчезает.

— Ром, — сказала она тихо. — Мы не обязаны туда ехать.
— Знаю.
— Тогда почему ты злишься?



 
 
 

Он повернулся к ней. В глазах мелькнуло что-то — бла-
годарность? Облегчение?

— Я не злюсь. Я тревожусь.
— Чего?
Он не ответил. Отвернулся к окну.
Лера смотрела на его профиль — жёсткий, напряжённый.

Поняла, что давить бесполезно. Взяла его руку в свою. Он не
убрал. Не сжал в ответ. Просто позволил держать.

Тараканы переглянулись. Первый раз за всё время он не
ответил на прикосновение. Зафиксировали тревожный сиг-
нал и временно решили молчать.

— Ладно, — сказала она. — Посмотрим.
Она уткнулась в окно. Город проплывал мимо — чужой,

непонятный, но почему-то уже не пугающий.
Роман молчал. Думал о том, что скоро они будут на месте.

Что придётся показывать. Что не получится спрятаться.
Демоны открыли папку. Назвали: «Прошлое, которое не

отпускает».
Рустам припарковался у гостиницы. Вышел первым, уже

звонил кому-то, проверяя заселение.
— Всё в порядке, — сказал он, оборачиваясь. — Номера

готовы. Завтра в девять — выезд на первую площадку. Я буду
здесь за полчаса до этого. Если что-то нужно — пишите в
любое время.

— Спасибо, Рустам, — сказала Лера.
— Свои же, — ответил он просто и снова посмотрел в



 
 
 

телефон, уже переключаясь на другие задачи.
Роман вышел следом. Посмотрел на неё.
Она стояла на солнце — рыжая, яркая, чужая здесь. И всё

равно своя. Потому что он так решил.
— Умеешь выбирать людей, — сказал он.
Она улыбнулась. Ничего не ответила.
За спиной — Ташкент. Шумный, жаркий, живой.
Роман вдохнул поглубже. Воздух был тот самый. Густой,

тёплый, с привкусом пыли и лепёшек.
Дома, — подумал он. И не понял, радует его это или пу-

гает.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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