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Аннотация
Разные люди, разные судьбы, разные поступки. Случайные

и неслучайные встречи. Как понять, где находится грань
между «до» и «после»? Как суметь остаться собой, преодолев
страх смерти? Герои повести «ДЕСЯТЬ «...СОТЫХ», волею
судьбы оказавшиеся в самом центре важных исторических
событий, пытаются найти ответы на множество интересующих их
вопросов...

Настоящая книга, созданная на основе реальных событий,
является в то же время своеобразным продолжением повести
«Двойная эмиграция».
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ДЕСЯТЬ "...СОТЫХ"
 

Попутчики
 

— Всем привет! Куда путь держим? — закинув дорожный
рюкзак на багажную полку, Влад оглядел попутчиков.

— И вам здорово! — пожилой мужчина, сидевший у окна,
приветливо кивнул.

Влад подошёл к нему, подал руку:
— Влад!
— Елисей Иванович! Можно просто дед Елисей — я при-

вычный, меня все так кличут. И непременно на «ты»!
— Почему? — удивился Влад. Он не привык «тыкать» лю-

дям почтенного возраста.
— А пока в школе работал, устал — там всё по имени-от-

честву, да на «вы», да ещё и с большой буквы. А на «ты» и
беседа мигом ладится…

С верхней полки свесился молодой парнишка, протянул
Владу руку и жаргонно произнёс:

— Павел! Он же Пашка! Он же Панса! Он же Пятак!
Дед крякнул и уставился в окно. Влад, подумав: «Сидев-

ший, что ли?» — всё же крепко пожал протянутую руку.
— Ну, Павел, будем знакомы! Влад.
На другой верхней полке — напротив Пашки, отвернув-

шись лицом к стене, спал четвёртый пассажир их плацкарт-



 
 
 

ного купе. Две боковые полки пустовали.
— Чай будешь? — Елисей Иванович зашуршал пакетами

с печеньем и конфетами.
— Спасибо, не откажусь! Присоединяйся! — кивнул Влад

Павлу.
— А чё бы не попить?! Попьём, конечно! Чай — дело

нехитрое. А то и жевануть чего можно, — Павел мастерски
спрыгнул с верхней полки и тут же исчез в направлении купе
проводников.

Влад не успел опомниться, как на столе рядом с ним ока-
зались два стакана с парящим кипятком в до блеска начи-
щенных проводником подстаканниках.

— Ну-ка, папаша, угости нас своим душистым чайком.
Чего у тебя там вкусненького? — Павел, поставив один из
стаканов перед Владом и усевшись рядом с дедом Елисеем,
тотчас потянулся рукой к сладостям, которые пожилой пас-
сажир добродушно подвинул поближе к попутчикам.

— Ну, братцы, куда направляетесь? — разговорчивый дед
сразу пошёл в атаку, не дав парням сделать даже пары глот-
ков чая и не обращая внимания на нахальное поведение мо-
лодого соседа.

— На СВО, папаша! — многозначительно произнёс Па-
вел, подняв вверх указательный палец.

— Ух ты! Ах, вот оно что! Ну тогда другое дело! А я уж
было грешным делом подумал, что ты того — из фартовых…

— Так оно и есть! Не ошибся ты, папаша, — не растерялся



 
 
 

Павел. — Но, как говорится, я свой срок отмотал, а потому
перед людьми и законом чист! — и, подумав, добавил. — А
ты, папаша, жгучий, однако!

— А что мне терять на старости лет? Только смелость и
осталась… — не смутился находчивый оппонент.

— В Ростове сходишь, значит? — повернулся Влад к Пав-
лу.

— Ага!
— Ну, тогда вместе выходим...
— А ты что, тоже туда?! — удивился Павел. — Я решил,

что ты в отпуск на море отправился…
— Нет, я как раз из отпуска по ранению возвращаюсь…
— Так ты уже бывалый? Ошибся я, значит! — Павел недо-

верчиво глянул на Влада. — И не скажешь — скромный та-
кой вроде бы…

— Оба мы с тобой, паренёк, значится, ошиблись! — снова
не сдержал реплики дед. — Ты думал, что он — в отпуск, а
я думал, что и ты по той же части…

— А ты мне, папаша, определённо нравишься! — отшу-
тился Павел.

Дед Елисей кхекнул, а Влад улыбнулся: «Хорошие попут-
чики мне попались. Лёгким путь до Ростова будет. А там и
до своих, глядишь, за сутки-другие доберусь».

— Ну, парни, а теперь про себя расскажите: кто вы будете,
откуда, опять же. Мне всё интересно!

— Из Архангельска я. А рассказывать особо нечего: се-



 
 
 

мья, жена, сынишка, родители — всё как у всех! — пробо-
вал отшутиться Влад.

— У всех — да не у всех! — многозначительно кивнул
головой дед Елисей в сторону Павла. — А у тебя и позывной,
наверное, есть?

— Есть. Позывной «Второй».
— Внушительно! А почему не «Первый»? Не дотянул или

не осмелился? — дед Елисей сдвинул брови к переносице и
шутливо глянул на Влада.

— Так вышло…
— Подожди, ты же в Ярославле в поезд сел?! А говоришь,

что из Архангельска, — не унимался наблюдательный дед.
— А меня после отпуска попросили выступить в центре

подготовки к службе по контракту, вот я и заезжал в Яро-
славль на пару дней.

— Опытом, значит, обменивался?
— Ну так, поделился с курсантами кое-какими хитростя-

ми управления беспилотниками.
— Так ты у нас дроновод?..
— Так точно!
— А ты, папаша, откуда такие словечки знаешь?.. — снова

попробовал уколоть деда Павел.
— Ну молодцом! — по-прежнему не реагируя на словес-

ные выпады бесцеремонного соседа, дед Елисей привстал и
крепко пожал Владу руку.



 
 
 

 
Второй

 
Однажды, когда Владу было три года, его родители реши-

ли, что он серьёзно заболел. Четыре дня подряд малыш си-
дел на балконе, вынеся туда свой любимый стульчик. С ран-
него утра и до глубокой ночи он старательно вглядывался в
небесную даль и ни под каким предлогом не желал заходить
в квартиру. Родители мальчугана, будучи добрыми и забот-
ливыми, пытались выяснить, что произошло, но Влад ничего
не отвечал, внимательно наблюдая за движением облаков и
словно стараясь рассмотреть в лазурной вышине что-то до-
селе неизведанное. Он отказывался возвращаться в комнату,
даже чтобы поесть, и отец с матерью все эти дни вынуждены
были кормить его прямо на балконе. Да и то с трудом.

Родители всерьёз забеспокоились. В то время, к счастью,
ещё не были так популярны профессии психолога, психо-
терапевта, психиатра, и лучшими помощниками в воспита-
нии детей считались воспитатели детских садов, учителя и,
конечно, детский врач. Мама Владика, к слову сказать, то-
же была врачом, только терапевтом. Она и попросила совета
у врача-педиатра — друга семьи. Доктор с готовностью от-
кликнулся на просьбу о помощи и в тот же день «совершен-
но случайно» зашёл в гости к родителям Влада. Те шёпотом
паниковали:

— Наверное, Владик заболел! Он почти ничего не ест и



 
 
 

целыми днями до самых сумерек сидит на балконе! На во-
просы ничего не отвечает, только мотает головой, глядя ку-
да-то в небо. Мы не знаем, что с ним делать!..

Педиатр шикнул на родителей и отправился на балкон.
Мальчуган нервно покачивался на своём детском стульчи-
ке в углу балкона, сосредоточенно всматриваясь в небесную
высь. Он был так увлечён, наблюдая за движением облаков,
что не обратил внимания на подошедшего к нему взрослого.
Врач присел на корточки рядом с малышом и закурил:

— А можно, я с тобой здесь посижу?
— Конечно, посиди, дядя Иван Николаевич… — Влад не

мог звать его иначе — родители уважительно звали дядю
врача Иван Николаевич, а значит, и для Влада он был Иван
Николаевич.

Дядя Иван Николаевич довольно хмыкнул — его узнали,
но отметил про себя, что мальчишка даже не взглянул на
него, словно и в самом деле боялся пропустить на небе что-то
важное. Мужчина немного постоял около пацанёнка, потом
принёс из комнаты низенький пуфик и пристроился рядом.
Они немного молча пососедствовали, врач докурил свою па-
пироску, а потом опять спросил:

— А что ты там высматриваешь? Давай я тоже с тобой
высматривать буду! Вдвоём же веселее!

Малыш не отвечал. Доктор с показным интересом стал
вертеть головой, разглядывая небо, рассуждая про себя:
«Как бы мне тебя перехитрить?! Ну ладно, пока помолчу, а



 
 
 

там видно будет».
Наконец мальчуган не выдержал и робко спросил:
— А ты никому не скажешь?..
— Конечно, не скажу! Ты же знаешь, что я не выдаю чу-

жих секретов.
Владик привстал со стульчика, прижал губы к самому уху

старшего товарища и, не отрывая взгляда от неба, быстро
прошептал:

— Я жду супермеч!
— ??? — врач повернул голову и удивлённо уставился на

мальца.
Мальчишка поудобнее устроился на своём стульчике и за-

шептал, не поворачивая головы в сторону врача:
— Дядя Иван Николаевич! Я недавно мультик смотрел

про супермеч. Он всегда прилетает, чтобы помочь тем, кого
обижают. Надо только дождаться и не пропустить! А то су-
пермеч снова не прилетит, если пропустишь!..

— А зачем тебе супермеч? Тебя кто-то обижает?
У дяди-педиатра в душе начал бушевать ураган: «Неуже-

ли такого славного мальчугана родители наказывают? А с ви-
ду вроде вполне приличные люди! Да и дружим мы уже дав-
но! Не замечал я раньше, чтоб они даже словом сынишку ра-
нили… Или мальчонка всё-таки?..» — врач не успел домыс-
лить. Владик снова приподнялся со стульчика и, не упуская
из виду небесный свод, зашептал:

— Меня в садике ребята обижают…



 
 
 

— Сильно?
— Да, очень…
— А как их зовут, твоих обидчиков?
— Я не могу назвать! Я сам должен их победить!
— Да, ты прав!
Врач задумался: «Какой мальчуган интересный! Настоя-

щий мужчина! Отличного паренька мои друзья воспитыва-
ют. Правильно воспитывают, грамотно. Такой и в беде не
бросит, и в бою не подведёт!»

Владик тем временем, не отрываясь, смотрел в небо.
— А ты маме с папой рассказывал?
— Хотел, но маме тогда некогда было, она ужин готовила,

а папа футбол по телевизору смотрел. Вот я и решил сам до-
быть супермеч. Тогда ребята никогда больше не будут меня
обижать! Я непременно его дождусь!

Они снова замолчали, наблюдая за небом. Вдруг врач
встрепенулся:

— А давай я тоже с тобой буду супермеч ждать? Будем
вдвоём сидеть, пока он не прилетит. А как появится, вме-
сте поймаем его и перенаправим на твоих обидчиков. Вдво-
ём-то у нас силы больше! Да и кушать можно будет ходить.
По очереди! А то если мы есть не будем, то у нас и силы не
останется супермеч удержать — он же тяжёлый!

— А как это — перенаправим? Разве так можно?
— Конечно, можно! Зачем нам такой тяжёлый меч ловить

да с собой носить, если он умеет летать?! Мы просто пока-



 
 
 

жем ему, куда лететь и кого надо наказать. Только нам обоим
надо имена твоих обидчиков знать, чтоб супермеч точно к
ним улетел!

— Точно! Это Санька, Женька и Тимофей!
— Ага, Санька, Женька и Тимофей. Запомнил! Теперь

точно не забуду!
Они снова принялись вглядываться в небесную высь:

мальчуган — в ожидании чуда, мужчина — в предвкушении
победы добра над злом. Минут через пятнадцать смекали-
стый врач спросил:

— А ты кушать не хочешь, а то я что-то проголодался?
— Хочу, но я не могу оставить свой пост! А ты, дядя Иван

Николаевич, иди поешь!
Но врач не отставал:
— Нет, давай сначала ты сходишь, а я на твоём стульчике

посижу! Он же у тебя крепкий? Выдержит? Нас, Владик, те-
перь с тобой двое, а я больше тебя и сильнее, я даже голод-
ный с супермечом справлюсь, если вдруг он без тебя приле-
тит. А ты меня сменишь, когда поешь…

Владик моментально согласился и бросился в комнату:
— Мама, скорее, накорми меня, пожалуйста!..
Минут через десять малыш выбежал на балкон:
— Ну что, дядя Иван Николаевич, не прилетал!
Лицо врача озарилось счастливой улыбкой:
— Он прилетал! Представляешь?! Твой супермеч приле-

тал! Он сине-зелёный и светится ещё! И тяжёлый! Еле удер-



 
 
 

жал!
Губы малыша затряслись, глаза широко раскрылись, бров-

ки вздёрнулись вверх — вот-вот расплачется:
— И где же он?!
Врач хитро глянул на мальчишку:
— Так я его поймал, а потом дал ему задание лететь к тво-

им обидчикам и приказать им, чтоб они никогда больше тебе
не досаждали! А потом я сильно размахнулся и перенапра-
вил твой волшебный меч к ним! Сначала я дал ему задание
лететь к Тимофею, потом к Саньке. А напоследок повелел
навестить Женьку! И он как пуля умчался вот туда!..

Владик обернулся в сторону, куда указал дядя врач, и
плаксивая гримаса на его лице мгновенно сменилась радост-
ной улыбкой:

— Да! Тимофей как раз в той стороне живёт! У самого
садика! Я знаю! Мы его с мамой часто там встречаем, когда
утром в садик идём!

Мальчуган ненадолго застыл, внимательно вглядываясь
вдаль — туда, где, по словам доктора, скрылся меч. Потом,
переведя взгляд на своего спасителя, робко добавил:

— И теперь они никогда не будут меня обижать?! Нико-
гда-никогда?!

— Никогда-никогда, — улыбнулся врач и обнял малыша,
— они не посмеют. Теперь тебя от них защищает супермеч!

Владик зажмурился, наверное, представляя ещё раз, как
дядя Иван Николаевич перенаправляет меч на дом Тимофея,



 
 
 

и тот летит, издавая грозный свист.
— А он очень тяжёлый, этот меч?
— Очень! Хорошо, что я вовремя подоспел, а то тебе од-

ному трудно бы пришлось, наверное!
— Да, вдруг бы он у меня из рук выскользнул?!
— Нет, не выскользнул бы, ты же сильный и отважный! Но

пришлось бы очень постараться, чтобы направить его имен-
но на дом Тимофея! Промахнуться же нельзя!..

Вечером Влад отправился спать пораньше. Когда мама за-
шла поправить одеялко, она заметила, как сынишка мечта-
тельно улыбнулся во сне…

Родители допоздна проговорили с другом-педиатром.
Действительно, малыш довольно часто плакал по утрам, при-
думывая причины, чтобы не идти в детсад. Взрослые же ду-
мали, что он просто иногда хочет подольше понежиться в
постели, потому и канючит…

Проблему решили быстро — снова помог друг-педиатр.
С обидчиками и их родителями были проведены беседы, са-
мый заядлый драчун был переведён в другую группу. Боль-
ше мальчугана не трогали. Теперь малыш каждое утро впри-
прыжку мчался в садик, чтобы не опоздать на завтрак.

***
Когда Владу исполнилось шестнадцать, он твёрдо решил,

что станет офицером. А потом без ума влюбился в девчон-
ку-соседку с прекрасным именем Алёнка, и его планы изме-
нились. Будущий офицер решил сначала жениться, родить



 
 
 

сына (непременно сына!), и только потом посвятить себя
служению Отечеству. Он мечтал походить на отважных офи-
церов-героев, подвиги которых описаны в книжках о войне.

Его избранница — девчонка бойкая и симпатичная — бы-
ла старше на целых два года. Она нравилась многим маль-
чишкам, и Влад уже давно смекнул, что шансов у него
немного. Неподалёку от них жил паренёк с необычным име-
нем Эльдар, которого все считали «первым парнем на дерев-
не». Он и действительно был первым во всём: и в учёбе, и
в спорте. Да ещё и мастерски играл на гитаре, и даже песни
сочинял...

Влад понимал, что первым ему не стать, вот разве что вто-
рым, потому немало удивился, когда однажды на его пред-
ложение проводить до дома Алёнка ответила согласием. Ко-
нечно, их первому свиданию помог «счастливый» случай:
однажды на катке возле школы Влад нечаянно залепил буду-
щей невесте шайбой прямо по губам, да так удачно, что у той
не выбило ни одного зуба! Только слёзы из глаз покатились
ручьём на плечо вовремя подоспевшего обидчика…

Так и начался их школьный роман.
Друзья убеждали Влада, что Алёнка ветреная и не будет

ему верна. Говорили, что встречается с ним лишь для того,
чтобы иметь «провожатого до дома». Ещё ходили слухи, что
её родители называют его «доморощенным кавалером». Но
он не обижался, зная, что он не первый, а всего-навсего вто-
рой после первого. Он не хотел себе в этом признаваться, но



 
 
 

первым и самым достойным кавалером для своей избранни-
цы по-прежнему считал Эльдара.

Влад и сам толком не понял, как такое могло случиться,
что сразу после школьного выпускного он набрался смелости
и сделал Алёнке предложение руки и сердца. А она лишь за-
гадочно улыбнулась в ответ, жеманно пожала плечами и обе-
щала подумать. Он не стал торопить, понимая, что излиш-
ний натиск лишь оттолкнёт её…

Несколько дней ожидания чуть не свели его с ума, и на-
конец он услышал долгожданное «да». Но его возлюбленная
тоже была не лыком шита: она поступила в колледж на ки-
нолога и уже мастерски демонстрировала окружающим при-
ёмы приручения мохнатых питомцев, пытаясь похожим об-
разом дрессировать и молодых людей. И хотя Влад казался
ей особенным, не таким, как все, но, разузнав о его намере-
нии сразу после их свадьбы уйти в армию, Алёнка пообеща-
ла выйти за него замуж с одним условием: сначала она долж-
на закончить колледж.

Юноша ушёл в армию, так и не женившись, писал люби-
мой почти каждый день и при любом удобном случае зво-
нил не матери, а ей. И вот, когда Влад демобилизовался,
они наконец-то поженились, а вскоре у них появился любим-
чик-сынишка. Они оба работали, ютились на частной, под-
капливая деньги на комнату в коммуналке, попутно занима-
лись воспитанием сына, и давняя мечта Влада стать офице-
ром растворилась среди бытовых хлопот и прочих забот.



 
 
 

Вскоре его родители совсем недорого купили домик где-
то под Воронежем, неподалёку от российско-украинской
границы. С тех пор с наступлением лета они всей семьёй
уезжали «на юга»: наслаждаться теплом, отстраивать дом
и облагораживать участок. Их, северных людей, всю жизнь
проживших на побережье Белого моря, восхищал каждый
южный день. Каждый плод, созревший в собственном саду,
и каждый розовый бутон радовали глаз и ласкали душу…

Лишь одно мешало семейной радости: странные события,
которые в 2014 году начали происходить на Украине и вот
уже на протяжении нескольких лет не давали покоя всей Рос-
сии. Отец Влада родился и вырос в большом украинском се-
ле неподалёку от Харькова, а потом, окончив военное учи-
лище, по распределению попал в Архангельск, где и позна-
комился с мамой. Но под Харьковом до сих пор жили роди-
тели отца — бабушка Катя и дед Степан, поэтому раньше
каждое лето северяне непременно их навещали.

В июне-июле у бабушки с дедом собиралась вся большая
дружная семья: приезжали родные и из Житомира, и с Воло-
годчины, и из-под Смоленска. Почти весь июль большой дом
был полон шумного разноголосья: украинская речь переме-
шивалась с русской в каждом его уголке. А уж когда украин-
ские хлопцы и дивчины начинали обучать русских мальчи-
шек и девчонок премудростям украинского быта, тут даже
стены и потолок пускались в пляс.

В конце июля гости потихоньку начинали разъезжать-



 
 
 

ся, а к сентябрю дом практически пустел. Бабушка Катя и
дед Степан оставались одни. Печально вздыхая и не пряча
слёз, они потихоньку начинали приводить в порядок изряд-
но потрёпанный за три летних месяца дом, уже с нетерпени-
ем ожидающий следующего шумного лета. А иногда, слов-
но стремясь отдалить момент расставания, дед с бабушкой
отравлялись в Россию вместе с внуками, чтобы доставить со-
рванцов домой «в целости и сохранности» и передать их ро-
дителям «из рук в руки».

После украинской «оранжевой революции» поездки к ба-
бушке с дедом на Украину прекратились, однако родители
не пропускали ни единого выпуска новостей, переживая за
стариков и, конечно, опасаясь, что всё происходящее может
повлиять на мирную обстановку села, в котором находился
их «южный» воронежский дом. Они пребывали в тревожном
ожидании: «А вдруг?!»

***
…Наступил февраль 2022 года. Сынишка Влада был уже

вполне самостоятельным и вёл себя с родителями как ма-
ленький командир, с удовольствием примеряя папину ар-
мейскую фуражку и браво маршируя в ней вдоль и поперёк
комнаты. Владу нравились командирские замашки мальчу-
гана. «Пусть сын осуществит мою мечту стать офицером, раз
я не сумел этого добиться…» — рассуждал он, с интересом
наблюдая за «подвигами» своего подрастающего воина. Од-
нажды во время семейного ужина они услышали новости о



 
 
 

начале спецоперации. Решение было принято молниеносно.
Влад уже давно чувствовал, что его отец — отставной офи-
цер — ждёт от сына решительного шага и устал жить бес-
покойными думами о неопределённом будущем. Он понял:
надо бороться, чтобы отстоять справедливость, поэтому на
следующее утро, взяв паспорт и военный билет, отправил-
ся в военкомат. Алёна пробовала его отговорить, но он был
непреклонен. Мать с отцом благословили единственного сы-
на.

Когда речь зашла о позывном, он долго и тщательно его
подбирал, перебирая в уме различные варианты.

— Слушай, Влад! А может, дадим тебе позывной по име-
ни? — шутливо вопрошали бойцы, оказавшиеся рядом с ним
в военкомате. — Имя красивое, короткое, звучное — отлич-
но подходит для позывного.

— Время ещё не пришло для позывного! — отшучивался
он.

Ожидая очереди, добровольцы принялись травить анек-
доты и рассказывать смешные истории. Кто-то поведал исто-
рию про магазин с нелепым названием «Секонд хэнд». Влад
пошутил:

— Секонд! Классный позывной…
— Ну уж нет! Позывной «Влад» намного лучше! К тому

же, секонд — иностранное слово, а сейчас у нас импортоза-
мещение. Позывной должен быть только на русском. Да и се-
конд же в переводе «второй». Ты что, хочешь быть вторым,



 
 
 

а не первым?!
— Первым быть очень рискованно, а у второго всегда есть

шанс стать первым, — снова отшутился Влад, вспомнив свои
ухаживания за Алёнкой в качестве «второго». — Знаете, а
мне нравится позывной «Второй»!

— Не разрешат!
— И всё же я попробую!..
— Я хочу взять позывной «Второй»! — решительно за-

явил он военному комиссару, заполняя документы.
— Ни в коем случае! — военный комиссар был катего-

ричен. — Числовые позывные брать не рекомендуется. Это
может привести к ошибкам и недоразумениям во время бо-
евых операций. Рекомендуется брать только в сочетании со
словом. Возьми позывной «Дуплет», или «Запасной», или
«Дублёр», ну или «Двойник», в конце концов, — это прак-
тически то же самое…

Влад стал вспоминать похожие слова, чтобы использовать
их в качестве позывного. Контрактники, сидящие неподалё-
ку, начали активно помогать:

— Близнец!
— Вторыга!
— Двойняшка…
— Парный!
— Непарный!
— Парнокопытный!
— Дубль!



 
 
 

— Дубликат!
— Копия!
— Копирка!
— Двое из ларца, одинаковых с лица…
Изощрялись кто во что горазд.
Влад сидел, опустив голову. Конечно, ему не нравился ни

один из предлагаемых вариантов. Непременно хотелось быть
только «Вторым». Во что бы то ни стало!

Наконец командир сдался:
— Хорошо! Будет у тебя позывной «Второй», упрямец!
Довольный Влад поставил последнюю подпись на доку-

ментах.
…Через три месяца боёв он был ранен. Ему дали неболь-

шой отпуск. Влад приехал домой и две недели наслаждал-
ся тишиной. Рука заживала очень плохо, не слушалась и по-
стоянно ныла, кисть в кулак сжать было практически невоз-
можно — пальцы сгибались лишь наполовину. Мать за эти
две недели обила множество порогов, пытаясь выбить для
сына «белый» билет, но всё было безрезультатно. Вердикт
врачебной комиссии был однозначен — «годен для прохож-
дения дальнейшей военной службы по контракту». Он снова
отправился ТУДА.

И самое главное — он этого ждал. Он скучал по боевым
друзьям и своей «боевой подруге» — «птичке». Конечно, он
понимал, что будет тосковать по сынишке-озорнику и жене
— самой любимой и красивой на свете, беспокоился о здо-



 
 
 

ровье родителей, но знал, что его место — ТАМ!
И вот сейчас «Второй» ехал в плацкартном вагоне в Ро-

стов-на-Дону, чтобы затем на перекладных добраться до ме-
ста расположения своей части.

***
— Так вот ты какой, оказывается! — дед Елисей в очеред-

ной раз одобрительно покивал головой, уважительно глядя
на Влада. — А я вот раньше в школе учителем истории ра-
ботал. Мы с коллегами-учителями частенько спорили: они
утверждали, что мельчает-де русский народ, молодёжь раз-
вязная стала, а я с ними никак не соглашался.

— А может, и мельчает!.. — многозначительно изрёк Па-
вел.

— Так те мальчишки, которых я учил, все в люди выби-
лись! А учителя недовольничали! Конечно, и такие, как ты,
бывали, но тоже нормальными со временем стали! Вот и ты
ведь за ум взялся! — глянул дед Елисей в сторону Павла.

— Опять меня зацепил! Ну не можешь ты, папаша, не
съязвить! Я же не себя имел в виду! Я в общем! — полушутя
возмутился Павел.

— А ты не перебивай, коли в общем! — махнул рукой дед
Елисей в сторону Павла. — Вот ты, наверное, думаешь, что
мы, когда при социализме жили, лучше себя вели?! Нет, ну,
конечно, до суда дело редко доходило, но мы тоже озорными
были, весёлыми, амбициозными, хулиганистыми даже! Эх,
иногда вспомню, как мы учителям крыс в портфели и кноп-



 
 
 

ки на стулья подкладывали…
— Так ты тоже, папаша, не ангел, однако!..
— Не перебивай ты, говорю! И из рогатки по фонарям

уличным стреляли, и пожарные кнопки на столбах без пути
нажимали, а потом за сугробами прятались и ждали, когда
пожарная машина с мигалками примчится, да ещё и бутыл-
ки на пустыре взрывали! Как вспомню, так самому неудобно
становится. Некоторые мальцы с детского сада курить начи-
нали, а иных на санках пьяными в начальных классах домой
привозили. Вот какие мы были отчаянные! И много ещё че-
го творили! Чем же нынешнее поколение хуже?! Такие же
чудаки попадаются. Он всегда были и будут. Но вы другие —
у вас цель есть. Нам государство многое давало просто так: и
жильё бесплатное, и лагеря пионерские, и медицина, и обра-
зование — всё ведь бесплатным было, а мы не ценили! За-
чем вот, например, лампочки на столбах из рогаток разбива-
ли?! Хулиганьё! А вам зарабатывать на всё приходится! Вот
вы и цените! Мы все социализм жалеем, но разбаловал он
нас не маленько! В колхозах и совхозах как мужики-то пи-
ли! А молодёжь?! До беспамятства! Помню, один раз парень
на свадьбе у друга пьяным в русскую печь залез погреться,
да и уснул там. Утром хозяева стали печь растапливать, а он
внутри завозился! Хозяйку чуть приступ не хватил — дума-
ла, чёрт из печи вылезает. Вот как напивались!

— Мы-то, пожалуй, в печке ещё не засыпали! Да и печи
русские сейчас редкость…



 
 
 

— Да, молодёжь сейчас за ЗОЖ! — поддержал Влад. —
У них правильное питание и пиво безалкогольное в чести.

— Так вот и я о том же! Молодцы! Так и надо! Роди-
ну защищать идёте — на это тоже решиться надо. Вы ведь
оба добровольно на это отважились. Это подвиг. Большой
подвиг. Я вот знаю парнишку одного. Хороший парнишка,
благородный, не трусливый, а так, как вы, не смог. Почему,
спросите? Не знаю. Может, родные у него на Украине, мо-
жет, ещё какая причина, поэтому и не смог.

И дед Елисей начал свой рассказ…



 
 
 

 
Третий

 
По окончании четвёртого класса родители решили отпра-

вить Данилу в детский оздоровительный лагерь на Чёрное
море. Путёвка стоила дорого, мама обежала множество ин-
станций, чтобы получить хоть какую-нибудь материальную
помощь на её приобретение. Она обращалась и в профсоюз-
ный комитет своей организации, и к местным депутатам, и
в сельский совет, и даже к представителям малого бизнеса.
Наконец, когда путёвка была куплена и медкомиссия прой-
дена, Данила отбыл в лагерь, пообещав сразу по приезде на-
писать родителям письмо.

Письмо от сына родители получили только через две неде-
ли после начала лагерной смены:

«Здравствуйте, мама, папа, Аринка, кошка Анфиса и её
котёнок!

Мама, папа! Ну зачем вы отправили меня в этот самый от-
стойный в мире лагерь?! Здесь всё плохо! Здесь полный от-
стой! Мама! Где я возьму тебе пальму? Они же очень боль-
шие! Мне её не привезти!

Плохие новости:
Здесь очень плохо. Я каждый день плачу. Я никогда боль-

ше сюда не поеду!
Нормальные новости:
Я насобирал морских камушков, один похож на месяц,



 
 
 

другой на звезду, и ещё половинку ракушки. Мама, зачем ты
положила мне в чемодан две кепки?! Нам предложили съез-
дить на три экскурсии: тридцать три водопада (я поеду —
ты же дала воспитателям на экскурсии деньги!), на какую-то
поляну (не знаю, на какую, но тоже поеду — ты же дала вос-
питателям деньги) и ещё третья экскурсия, я не помню, как
называется, но обязательно поеду, потому что ты дала вос-
питателям деньги. Я надеваю каждый день новую футболку,
папа купил мне перед отъездом четыре штуки. Мама, зачем
ты положила мне два полотенца? Здесь полотенца выдают!
Ночью очень громко стрекочут кузнечики и мешают спать.
Мама, ты же говорила, что здесь нет комаров! Но про кузне-
чиков ничего не говорила! Ещё здесь растёт хурма, я насо-
бирал три пакета. Пусть папа меня встретит, а то мне самому
их до дому не донести. Правда, хурма ещё незрелая. Мама,
здесь нет кактусов, есть только ежи. Зачем ты сказала мне,
что здесь растут кактусы? Я специально обошёл весь лагерь
и не нашёл ни одного кактуса. Мальчишки ходили следом.
Мама, а кто такой фалалей? На море нас ни разу не водили.
Говорят, большие волны. А я не умею пользоваться душем.
Это очень плохой лагерь! Здесь вообще ничего нет, одни ма-
кароны с гречкой, да я же гречку не ем! Я люблю картошку с
сосисками, но картошку нам не дают. Никогда больше не от-
правляйте меня в этот лагерь! И скажите Аринке, чтобы она
тоже никогда сюда не ездила! Почему вы позволили кошке
Анфисе снова унести котят под дом?! Я так любил с ними



 
 
 

играть! Они же совсем маленькие, у них ведь и глазки ещё,
наверное, не открылись. Папа, я же предупреждал тебя, что-
бы ты не открывал широко двери, когда уходишь на работу!
Неужели ты не мог увидеть, как Анфиса тащит их в зубах?
Папа, будь, пожалуйста, в следующий раз внимательнее. Хо-
рошо, что хотя бы одного котёнка Анфиса не успела унести.
Приеду, буду их искать.

Ну всё! Пока!»
Вернувшись домой с тремя пакетами неспелой хурмы, Да-

нила тут же выпросил у отца фонарик и отправился на поис-
ки Анфисиных котят. Подвала как такового у них не было,
хотя они с подачи деда Вити именовали подвалом тёмное по-
мещение под полом, куда можно было залезть через неболь-
шую дверцу рядом с крыльцом. Под домом было холодно и
пахло спёртой сыростью. Сквозь слуховые окна просачивал-
ся слабый свет, и, если честно, было жутковато. Включив на
полную мощность отцовский походный фонарик, Данила с
особой тщательностью исследовал каждый заветный уголок.
Котят под домом не было, как, собственно, и самой Анфи-
сы. Довольная Анфиса в это время лежала на хозяйской по-
стели, ласково вылизывая пушистого рыжего котёнка, мило-
стиво оставленного ей в награду за ласку Даниловыми роди-
телями…

Вплоть до самого совершеннолетия Данила так и не рас-
стался с идеей хотя бы однажды отыскать и вернуть домой
Анфисиных котят, в очередной раз исчезнувших из короб-



 
 
 

ки. После того, как Анфиса приносила приплод, Данила на-
чинал внимательно следить за ней, оберегая пушистиков от
переселения в холодный и сырой подвал. Ночами он просы-
пался и проверял, все ли котята на месте. Однако резуль-
тат был непременно прежним: Анфиса обязательно находила
возможность утащить своих маленьких деток под дом втай-
не от хозяев. Данила вновь и вновь брал у отца фонарик и
отправлялся на поиски без вести пропавших питомцев. Но
все его попытки оказывались безуспешными.

Уже учась в университете, Данила случайно узнал от оди-
нокой соседки, что их ласковая Анфиса ни разу никуда сво-
их маленьких котят не уносила, а их забирал, тихонько пере-
крестившись и переложив из коробки в капроновый чулок,
молчаливый сосед. Родители же, боясь травмировать сына,
выдумали историю о переселении котят под дом.

— Как вы могли так со мной поступить?! — возмущался
Данила, стоя перед родителями посреди гостиной и яростно
размахивая руками.

Родители виновато переглядывались, пожимая плечами и
не зная, что ответить раздосадованному сыну.

— Я же реально думал, что Анфиса рано утром проскаль-
зывала мимо папы в двери, пряча котят под брюхом! А папа
просто не замечал этого, потому что торопился на работу!..

— Ну сынок! Не кипятись! — пыталась урезонить Данилу
мать.

— А вы знаете, сколько раз я ползал под дом и разыскивал



 
 
 

там котят?! И вообще, как вы могли так со мной поступить?!
Я же до двадцати лет не понимал, куда исчезают маленькие
котята! Эта тётка — наша соседка — смотрела сегодня на
меня, как на… фалалея!

— А! Так это тётка Наташка тебя вразумила! Вот я ей за-
дам! — не на шутку осерчал отец.

— Ну и молодец, что вразумила! Низкий ей поклон! Два-
дцатилетний детина, а выглядел как болван! Ну, дорогие ро-
дители, спасибо! Вырастили сына — настоящего фалалея!
Теперь-то я уж точно это знаю...

Учась в старших классах, Данила «по-серьёзному» начал
встречаться с одноклассницами, думая, что это и есть лю-
бовь. К двадцати годам он был уверен, что любви не суще-
ствует вовсе. Когда в двадцать пять мать ненароком намек-
нула ему, «не пора ли жениться?», Даня, приняв серьёзный
вид, ответил: «Я не женюсь никогда!» Мать вопросительно
вскинула брови, а он, немного поразмыслив, полушутливо
добавил: «Или заставишь?!»

Данила поступил в Московский политех, и, окончив его
с отличием, приехал на несколько дней домой, чтобы поло-
жить красный диплом перед матерью со словами: «Держи
подарок! Он тебе был нужен больше, чем мне!», — а потом
вернулся в Москву…

Данила знал, что служба в армии — это «не про него», хо-
тя прекрасно помнил, как в восемнадцать лет мечтал пойти
в армию, чтоб вернуться в родной северный город, пройтись



 
 
 

в офицерской (непременно в офицерской!) форме по люби-
мой набережной и встретить ту — единственную!..

Полтора года после окончания политеха молодой человек
закидывал своими резюме множество компаний, но так и не
мог найти работу по специальности. Кем он только не рабо-
тал: курьером, разносчиком пиццы, официантом, менедже-
ром по выдаче заказов и прочее, и прочее, и прочее… Два-
дцатипятилетний юноша находился на грани срыва — ни
стабильного заработка, ни любимой девушки.

— Данечка, как дела? — нарочито весело спрашивала ма-
ма по телефону.

— Пока никак…
— Ну ничего, всё наладится, сынок. Непременно наладит-

ся!
Но он не верил добрым словам сердобольной матери. Оди-

нокий юноша понимал, что это начало конца, тянущего его
«на дно»… «Зачем я потратил четыре года на получение
высшего образования, если мои знания никому не нужны?
Зачем я вообще учился, хотя мог бы заработать приличные
деньги, удачно вложившись один раз в криптовалюту?!» —
одолевали каверзные мысли, не давая парнишке покоя ни
днём, ни ночью.

…Депрессия безостановочно рождала печально-тоскли-
вые мысли. Данила начал подумывать о нехорошем: выпрыг-
нуть в окно или броситься в реку с моста. Останавливали
лишь мамины глаза…



 
 
 

С некоторых пор Данила увлёкся медитированием. Ред-
кий выходной обходился теперь без сеансов «внутреннего
созерцания». Часы самопогружения не снимали уныния, а
лишь усугубляли его, но Даниле казалось, что медитация об-
легчает душевную боль…

Однажды бессонной ночью Данила уселся по-турецки
на полу своей малюсенькой квартирки-студии на окраине
Москвы, за аренду которой отдавал почти все заработанные
деньги, и, глядя на звёздное небо, принялся медитировать.
Вдруг что-то всколыхнулось в груди, он воздел руки к небу
и застонал:

— Господи! Помоги мне! Пожалуйста, помоги! Услышь
меня, Господи! Я не могу так больше жить! Я скоро сойду
с ума!

Данила не верил в Бога. Он подшучивал над матерью, ко-
гда та при случае говорила:

— Помолись, сынок! Господь поможет! Он всем помогает
и тебе поможет!

Но Данила никогда не молился и стороной обходил цер-
ковь. Когда же мама приезжала в Москву и во время сов-
местных прогулок заходила в храм, он принципиально оста-
вался ждать её около церковной ограды. Что же изменилось?
Почему?

Неудачник упал на бок и долго плакал, пытаясь в стоты-
сячный раз разобраться в себе. Так на полу и уснул.

Очнулся Данила от солнечного зайчика, весело порхаю-



 
 
 

щего по стенам комнаты и словно невзначай прыгнувшего
ему на лицо. Через приоткрытое окно в помещение прони-
кал лёгкий ветерок, игриво шевеля тонкие жалюзи.

Юноша прислушался:
— Хор-р-рош-ш-шо! Хор-р-рош-ш-шо! Хор-р-рош-ш-

шо! Всё будет хор-р-рош-ш-шо! — гибкие пластиковые ла-
мели словно перешёптывались между собой, то натягивая,
то ослабляя цепочку жалюзи.

…Возможно, Данила и дальше пребывал бы в жуткой
неопределённости и перебивался нестабильными заработка-
ми, но буквально в тот же день ему повезло: позвонил друг
и предложил заниматься тестированием компьютерных про-
грамм на дому. Всё ещё не веря в счастливую случайность,
Данила хотел отказаться:

— Вообще-то я мечтал стать мультипликатором и пере-
ехать жить в Штаты…

— Данила, спустись с небес на землю! Когда это было?!
Всё уже давно изменилось! Так что работай в России на ино-
странную фирму и радуйся жизни!

— Наверное, тестировщик — тоже неплохо… Можно по-
пробовать, — неопределённо ответил юноша. И в ту же се-
кунду осознал, что его мольба оказалась услышана. «Неуже-
ли так бывает?!» — оторопел он, продолжая выслушивать
доводы наседавшего приятеля. А тот не унимался, хотя голос
доносился до слуха пришедшего в замешательство Данилы
словно из потустороннего мира:



 
 
 

— Это не просто неплохо! Это отлично! Тем более что
сейчас получить американскую визу практически невозмож-
но — пандемия же!

Действительно, с некоторых пор в мире начали проис-
ходить загадочные события, приобретшие название «панде-
мия». Эпидемия коронавируса поглотила мир, а слово «уда-
лёнка» с некоторых пор стало одним из самых популярных.
И, как это ни странно, пандемия помогла Даниле обрести се-
бя в новом статусе — стать тестировщиком программ.

Проработав на этой должности почти полтора года, юно-
ша завоевал неплохую репутацию в кругу коллег. Более то-
го, в своей фирме, куда попал волею судьбы, он стал вторым
среди «самых умных». Компания эта оказалась с иностран-
ными корнями, хотя головной офис находился в России, по-
этому, когда в 2022 году началась спецоперация, руковод-
ство компании, быстро сообразив, что к чему, вывело свои
активы из России. Русским тестировщикам, которых на тот
момент в фирме насчитывалось уже больше десятка, дали
ясно понять: либо переезд за пределы России, либо «До сви-
дания!» и возможность попасть в действующую армию. Да-
нила выбрал первое, тем более что несколько его коллег уже
переехали на ПМЖ в Грузию, Сербию, Чехию, Турцию, Ин-
дию и даже в Шри-Ланку. Он выбрал Сербию…

О том, что Данила решил эмигрировать за границу, не
знал никто, кроме парнишки-коллеги, недавно уехавшего в
Грузию. Отцу о своём решении он сообщить не решился. А



 
 
 

мама — она всегда поддержит и поможет, даже когда совсем
не одобряет сделанный выбор…

— Мам, привет! Я уезжаю в Сербию!..
— Сынок?!
— Мне предложили переехать, чтобы не потерять работу

в компании.
— Ты думаешь, это того стоит? Есть такая пословица:

«Где родился, там и пригодился!»
— И кому я пригодился-то?! — вспылил Данила. — Я не

хочу остаться без работы! Я всё равно уеду!
— Отцу говорить?
— Как хочешь!
— Он будет против!
— Я знаю…
Выехать из России оказалось непросто, точнее — очень

даже непросто, и Данила стал мониторить все варианты. Он
узнал, что часть границ на выезд из России уже закрыта, а на
остальных стоят многокилометровые очереди — таких же,
как он, желающих незаметно «просочиться» из России, чтоб
не попасть в действующую армию, были сотни тысяч. Люди
добирались до границы кто на чём: одни на собственных ав-
томобилях, которые иногда бросали прямо на границе, чтоб
хоть как-то суметь выбраться из страны, другие — на пере-
кладных, третьи вообще шли пешком и выстаивали в много-
километровых очередях неделями… У него не было маши-
ны, да и прав пока тоже не было, а пешком — это не вари-



 
 
 

ант…
И тогда Данила решил отправиться в «путешествие» на

велосипеде. Благо, велосипед у него был очень дорогой — на
таком и по Европе не стыдно прокатиться. В недрах вездесу-
щего интернета имелась масса сведений о том, как и где луч-
ше пересекать границу, поэтому Данила решил добираться
до Сербии через Грузию. План был прост: долететь на само-
лёте до Владикавказа, а оттуда рвануть на своём двухколёс-
ном друге к контрольно-пропускному пункту Верхний Ларс,
находящемуся на российско-грузинской границе…

Данила знал, что за негабаритный груз придётся доплачи-
вать порядка пятидесяти тысяч рублей, но решил на всякий
случай предварительно позвонить в службу перевозок. Ка-
ково же было его удивление, когда оказалось, что за негаба-
ритный груз ничего доплачивать не надо, если основного ба-
гажа нет. Обрадовавшись, он тут же купил билет на самолёт
Москва — Владикавказ, сразу оформив и двухколёсный ба-
гаж. Вылетать надо было через несколько дней, и ожидание
стало для юноши настоящим мучением: время от времени
звонили приятели, нервируя разговорами о принудительной
мобилизации, по телевизору тоже весьма активно обсужда-
лись вопросы государственной безопасности, самым насущ-
ным из которых оказался вопрос закрытия границ. И он бо-
ялся не успеть!..

От неприятных мыслей Данилу отвлекали лишь хлопо-
ты, связанные с перевозкой велосипеда, так как упаковывать



 
 
 

груз предстояло самому. В поисках подходящей тары при-
шлось обежать все окрестные магазины. Комната была за-
валена коробками разных размеров, но ни одна не подхо-
дила под габариты, разрешаемые авиаперевозчиком: не бо-
лее двухсот сантиметров в сумме по трём измерениям. Тут
в ход пошли скотч и ножницы. Данила, ощущая себя и кон-
структором, и макетчиком, и даже портным, вымерял, отре-
зал, клеил, снова вырезал, снова клеил... Только глубокой
ночью накануне вылета его негабаритный багаж был нако-
нец-то упакован в соответствии с требуемыми параметрами.

В аэропорт Данила выехал задолго до начала регистрации,
чтобы, избави бог, не опоздать на самолёт, простояв в кило-
метровых московских пробках.

Всю дорогу до Шереметьева неуверенный в успехе путе-
шественник гнал прочь суетные мысли, но они атаковали
мозг с завидной периодичностью, наседая одна за другой: «А
что, если рейс перенесут или вообще отменят? Или аэропорт
во Владикавказе закроют, как закрыли в Сочи? А если до
границы с Грузией не смогу добраться? А вдруг в Грузии ме-
ня никто не встретит?..»

«Привет, сынок! Ты как?» — мама писала либо звони-
ла каждые пятнадцать-двадцать минут, уверяя, что всё будет
хорошо. Это отвлекало и придавало сил.

Когда юноша, предварительно пропустив свой груз через
сканеры для негабаритного багажа, подкатил тележку с упа-
кованным велосипедом к стойке регистрации и водрузил ко-



 
 
 

робку на багажную ленту, неулыбчивая сотрудница аэропор-
та, подозрительно глянув на робкого пассажира, не полени-
лась двумя руками ухватиться за коробку и основательно
тряхнуть её несколько раз. Внутри что-то звякнуло…

— Багаж не соответствует требованиям. Надо упаковать
как следует. Успевайте до окончания регистрации, — реги-
страторша приподнялась из-за стойки и небрежно махнула
рукой, глядя куда-то за плечо Данилы. — Следующий, под-
ходите!

Сердце молодого человека бешено забилось: «Ё-моё! А у
меня даже скотча с собой нет, чтобы коробку заново закле-
ить. И ножниц!.. И вообще, как же так?!»

Данила откатил тележку с грузом в сторону и, будь что бу-
дет, принялся мелкими перебежками исследовать терминал
аэропорта на предмет наличия канцелярских принадлежно-
стей. За пятнадцать минут он обежал все магазины, но ни-
чего подобного не обнаружил. В промежутках между поис-
ками он подбегал к стоящему в сторонке велосипеду, приса-
живался около него на корточки и, продолжая активно огля-
дываться по сторонам, судорожно размышлял, где раздобыть
скотч и ножницы…

— Молодой человек, вам нужна помощь? Вот, держите,
наверное, это ищете, — симпатичная девушка вышла из-за
стойки с легендарным названием «Победа» и протянула от-
чаявшемуся парню скотч и канцелярский нож. — Я всё смот-
рю на вас — когда же ко мне обратитесь, а вы всё бегаете-бе-



 
 
 

гаете…
— Спасибо огромное! — только и сумел выдавить из се-

бя растерявшийся Данила и, благодарно улыбнувшись своей
спасительнице, принялся лихорадочно распаковывать, а за-
тем заново старательно склеивать скотчем и укладывать в ко-
робку свой негабаритный груз. Телефон настойчиво задре-
безжал — мама… «Я перезвоню!» — бросил Данила в труб-
ку и перевёл телефон на беззвучный режим.

За несколько секунд до окончания регистрации на рейс
Данила вернул доброй девушке канцелярский нож и жалкие
остатки скотча и метнулся к зоне оформления пассажиров и
багажа. И как ни старалась противная сотрудница трясти и
ворочать коробку, ни один винтик внутри не дрогнул! А ко-
гда эпопея с багажом завершилась, будущий эмигрант рва-
нул в зону посадки. Сердце бешено колотилось в груди, от-
даваясь мелкой дробью в висках: «Неужели я успел?!»

Он успел. Через несколько минут объявили посадку.
Самолёт долго выруливал по взлётно-посадочной полосе,

словно напоследок хотел ещё раз испытать нервы лжепатри-
ота. И вот настал момент взлёта. Самолёт взревел, помчался
по бетонному покрытию и начал набирать высоту…

Данила облегчённо вздохнул. Наконец-то!
***
Владикавказ встретил пассажиров из Москвы проливным

дождём. Получив свой багаж, собрав под навесом велосипед
и избавившись от тары, Данила включил навигатор на те-



 
 
 

лефоне и двинулся в сторону границы. До контрольно-про-
пускного пункта Верхний Ларс, куда направлялся юноша,
ехать пришлось почти шестнадцать часов. Было страшнова-
то, он то и дело поправлял сползающий капюшон и мчал
изо всех сил, втягивая посильнее голову в плечи, чтоб его
светло-русые волосы не выдавали чужака, привлекая взгля-
ды аборигенов.

Даня вспомнил рассказ приятеля, путешествовавшего
как-то на автомобиле в южных регионах России, поэтому на
всякий случай решил не заговаривать с местными жителя-
ми. Несколько лет назад его друг, не зная местных устоев,
имел неосторожность на автозаправке выйти из машины в
шортах… С большим трудом ему удалось вырваться из цеп-
ких лап местных джигитов, которые заставили русского пар-
ня встать на колени и вымаливать у них разрешение сесть
обратно в машину. Приятель стоял бы на коленях и дольше,
но его спутница оказалась не робкого десятка. Почувствовав
неладное, она выскочила из машины с травматическим пи-
столетом в руках и, сделав пару выстрелов в воздух, вызво-
лила юношу из рук хулиганов. Пока приятель заводил маши-
ну, храбрая девушка так и держала обидчиков под прицелом,
и вскоре они стартовали с заправки…

Данила старался гнать прочь эти трусливые мысли. У него
в рюкзаке был припрятан термос с чаем и бутерброды, кото-
рыми он разжился в аэропорту. Бензин ему не требовался,
потому особой надобности заговаривать с кем бы то ни было



 
 
 

он и не испытывал. Он мчал навстречу неизведанному…
К российско-грузинской границе юноша подъехал глубо-

кой ночью. Вернее, сначала он увидел огромную мерцаю-
щую в темноте автоочередь. Глянув на велосипедный счёт-
чик пробега, решил узнать, насколько она длинна. Проехав
около трёх километров, он увидел хвост соседней очереди —
пешеходной. Разглядеть, какой она длины, он так и не смог,
как ни старался. Пристроившись последним в пешеходную
очередь, юноша стал ждать подвижек. Через три часа ожида-
ния под моросью (дождь так и преследовал его на протяже-
нии всего пути) он не двинулся ни на сантиметр, а очередь
увеличилась настолько, что взгляд уже не находил в ночных
сумерках её хвоста.

Прошло ещё около двух часов. Дождь не прекращался,
очередь стояла. Изредка мимо них проезжали велосипеди-
сты. Даня решил, что они, как и он, просто проверяют дли-
ну очереди, и с нетерпением ожидал их возвращения, чтобы
полюбопытствовать, каков размер бедствия и как долго ещё
стоять, но они почему-то не возвращались. Юноше очень хо-
телось узнать, куда же исчезают велосипедисты, но выйти из
очереди не мог — боялся по возвращении не найти в кро-
мешной тьме своё прежнее место.

Данила ждал ещё полчаса, потом, приметив в нескольких
метрах от себя мальчишку в ярко-жёлтом дождевике и из-
брав его своим ориентиром на случай возвращения, вскочил
на велосипед и осторожно двинулся по направлению к «ис-



 
 
 

току» очереди.
Проехав ещё километра полтора, парнишка разглядел

стоящие поперёк дороги заграждения и снующих туда-сюда
людей в форме. Поняв, что подъехал почти к самой грани-
це, он стал слезать с велосипеда. И тут его качнуло — то ли
бессонница нескольких ночей сказалась, то ли колесо в до-
рожную выбоину попало, но, с трудом удерживая велосипед,
Даня непреднамеренно задел плечом молодого человека.

— Простите, ради бога!
Парень нахмурился, а его спутница мило улыбнулась:
— Ничего страшного!..
Извинившись ещё раз, Данила начал разворачивать вело-

сипед, чтобы вернуться на своё место в хвосте очереди:
— Вы не туда едете! Очередь велосипедистов с другой

стороны таможенного поста. Вот там, за зданием КПП, —
девушка указала рукой в противоположную сторону.

Проследовав в указанном направлении, Данила действи-
тельно обнаружил ещё одну очередь — велосипедную. И она
состояла всего из шести велосипедов! Он пристроился по-
следним и тут же разговорился с соседями. Это были моло-
дые ребята со всех концов России, добирались до Верхнего
Ларса они почти так же, как он. Очередь пока не двигалась,
зато как радовала её длина!

Примерно через полчаса из КПП вышли пограничники, а
ещё через полчаса он был уже на нейтральной территории.
Какое-то время они мчались на своих велосипедах по тём-



 
 
 

ному тоннелю, пока не добрались до грузинской границы.
Ехать в неизвестность было ещё страшнее, чем преодолевать
путь от Владикавказа до Верхнего Ларса, но теперь рядом с
Данилой были вновь обретённые друзья-велосипедисты. Это
успокаивало и придавало сил.

На той стороне («или уже на этой?» — невольно подума-
лось Дане) их поджидал микроавтобус, в который загрузили
сначала велосипеды, потом пассажиров, и они двинулись в
сторону столицы Грузии.

Данила отметил, что в автобусе их было всего пятеро, то
есть получалось, что двоих через границу не пропустили. И
всю дорогу до Тбилиси он не переставал мысленно благода-
рить улыбчивых русских девушек, ставших сегодня его спа-
сительницами. Что бы его сейчас ожидало, если б не они?..

***
В Тбилиси он провёл несколько прекрасных дней. Суро-

вый русский февраль остался где-то там — позади. Здесь
уже было по-весеннему тепло и очень красиво. После дол-
гой московской «удалёнки» он впервые за последние два го-
да мог просто так гулять и наслаждаться тёплой южной вес-
ной!..

Гулять вместе с НЕЙ.
Парнишка-коллега, уже около месяца живущий в Тбили-

си, встретил его в международном аэропорту Тбилиси имени
Шота Руставели не один — с ним была ОНА. Данила сразу
влюбился.



 
 
 

— Познакомьтесь: это Марта, она тоже из России, —
представил друг свою спутницу, — а про этого весёлого па-
цана по имени Даня я уже не раз рассказывал…

— Очень приятно, — немного смутилась Марта и протя-
нула руку.

Рука была чуть влажная, нежная. Данила обхватил ладонь
девушки двумя руками и ласково встряхнул в знак привет-
ствия.

— Марта очень скучает по России, и мы иногда вместе
гуляем, — друг, заметив смущение обоих, решил пояснить,
что путь к её сердцу свободен…

Через пять дней Данила улетел в Сербию. Возможно, на-
всегда.

Даниле удалось снять небольшую уютную квартирку в го-
роде с красивым названием Нови-Сад. Руководство компа-
нии, как и обещало, выплатило «подъёмную» тысячу евро,
и работа сразу захватила его: пропущенные дни надо было
наверстать, чтобы не лишиться премии, в три раза превыша-
ющей обещанный гонорар.

Первые полгода Данила ужасно скучал: друзья остались в
Москве, родители — в Коми. Здесь он чувствовал себя чу-
жаком.

Потом он познакомился с классными русскими ребятами
— такими же, как и он, эмигрантами-тестировщиками. Сра-
зу стало интересно, в выходные они постоянно устраивали
вылазки по близлежащим окрестностям с бутербродами и,



 
 
 

конечно же, с ораховачей11.
«На природе» они устраивали какой-нибудь экстрим, но

в конце концов, как и в любой компании коллег-единомыш-
ленников, каждый раз всё сводилось к посиделкам и бурно-
му обсуждению бытовых либо рабочих моментов.

— Когда я жил в России, то даже предположить не мог,
что здесь, в Европе, жизнь течёт без спешки, без дедлайнов
и обязательств, — завёл как-то разговор один из пацанов.

— Да, полако22 — бич Европы! И в первую очередь, Сер-
бии!

— Почему бич?! А мне нравится жить «вразвалочку»! Я
дома всегда везде опаздывал, а здесь, мне кажется, опазды-
вают ВСЕ и ВСЕГДА. И никто не обращает на это особого
внимания.

— Ну не знаю! Я недавно мастера по ремонту посудомоеч-
ной машины две недели вместо обещанных трёх дней ждал.
Вот это зашибись! Мне вообще не в кайф было…

— Это ещё хорошо, что у тебя не комп сломался, а то пла-
кала бы твоя зарплата!

— Ну, комп я, допустим, и сам починил бы…
— А меня добивает неухоженность какая-то, неопрят-

ность, что ли… Тротуаров нет, на стенах домов граффити,
и мусор может лежать где угодно, но только не в мусорном

1 Ораховача — ароматная, сладковатая настойка на зелёных грецких орехах.
2 Полако – слово в сербском языке, означающее «медленно, спокойно, без су-

еты». Является понятием, описывающим образ жизни на Балканах.



 
 
 

баке…
— А у нас в России, так прямо всё по-другому: мусора

нет, тротуары идеальные, граффити напрочь отсутствуют!..
Вы о чём, пацаны?! Да в Москве чуть ли не каждый год сте-
ну Виктора Цоя вандалы разрисовывают! Идеальных усло-
вий нигде нет! А насчёт мусора на тротуарах так я вообще
молчу! У нас, мне думается, и урн-то для мусора, особенно
в маленьких городишках, в принципе не существует!

Зачастую по этому поводу у них разгорались нешуточ-
ные споры, которые пару раз заканчивались взаимными оби-
дами. И вот однажды во время очередной вылазки кто-то
совершенно неожиданно предложил, чтобы пресекать бес-
конечные споры, кричать «Брейк!» и устраивать состязание
между спорщиками. Называлась эта игра «Чья берёт...», а
победитель в споре решался исходом поединка.

И, как ни странно, эта простая игра прижилась в их разно-
шёрстной компании: в самый напряжённый момент кто-ни-
будь кричал «Брейк!», затем методом голосования выбирали
самых ярых спорщиков и придумывали, каким образом они
будут состязаться. Кто-то вынужден был отстаивать свою
правоту в состязаниях по армрестлингу, кто-то — прыжка-
ми в длину, кто-то боксировал, кто-то бегал наперегонки —
короче, кому как повезёт или не повезёт…

— Пацаны, я на днях пробовал такси через приложение
заказать — полдня ждал. Потом заказ отменился. А в Питере
у нас заказ такси через приложение — норма…



 
 
 

— Да, с этим здесь пока туговато. А я недавно решил про-
вайдера поменять, чтоб скорость улучшить, две недели про-
шло — до сих пор ответа не получил…

— И что ты хочешь?! Полако! Ты же в прошлый раз так
за него ратовал!

— И когда это было?!
— Брейк!
Он долго не мог сориентироваться — кто и когда должен

произносить это самое «Брейк!», а потом приспособился и
даже начал с нетерпением ожидать моментов накала, хотя
они почему-то стали происходить всё реже. Видимо, игра
явилась своеобразной защитой от ненужных споров.

Через полгода домой его уже почти не тянуло. Лишь ино-
гда снилось что-нибудь из школьных или студенческих лет, и
тогда Данила просыпался опечаленный. Он отгонял ненуж-
ную тоску, но она оседала где-то в глубине души и весь сле-
дующий день неприятно напоминала о себе: «Как долго я
смогу здесь прожить? Стану ли я счастливым здесь — вда-
ли от Родины? Когда я смогу выбраться в Россию, чтоб на-
вестить родных? И выберусь ли вообще?»

Стараясь успокоиться, Данила начинал прокручивать в
мыслях воспоминания о полутора годах жизни в Москве по
окончании политеха, когда не смог устроиться на работу по
специальности и вынужден был заниматься всем, что подво-
рачивалось под руку, но только не своим делом, зарабаты-
вая при этом ничтожные деньги: на обещанный заработок



 
 
 

непременно накладывались какие-нибудь штрафы, поэтому
зарплата уменьшалась в два-три раза… Ещё свежи были в
памяти моменты безысходности, которые чуть не привели к
гибели. Сейчас же у него стабильный и вполне приличный
доход, огромные возможности, хотя и вне России, поэтому
он ни за что не променяет их на возвращение в родные края
в качестве доставщика пиццы…

Он непременно привыкнет! Он адаптируется! Он будет
зубами и ногтями вгрызаться, чтоб стать здесь своим, лишь
бы не оказаться снова «на дне», ощущая себя нищим и ни-
кому не нужным. У него всё получится. Он в этом уверен.

***
По условиям контракта Данила должен был работать

пять дней в неделю. Встречи по выходным с новыми рус-
ско-сербскими друзьями постепенно сменились путешестви-
ями. Сначала Белград, потом Нови-Сад, затем Черногория,
Румыния…

Сербия поддерживала хорошие дипломатические отно-
шения с Северной Македонией и Венгрией, поэтому Скопье
и Будапешт тоже были не за горами. Наличие шенгена хоть
и незначительно, но открывало границы из Сербии в часть
стран Европы.

Возвратясь из путешествий, друзья снова и снова начина-
ли устраивать дискуссии на тему «Хорошо там, где нас нет!».
Конечно, зачастую не унимались до тех пор, пока кто-нибудь
снова не командовал: «Брейк!»



 
 
 

— Слушайте, пацаны, моя высотажка находится прямо
рядом с частным сектором. Причём все частные дома поче-
му-то имеют печное отопление. И чем только не коптят тру-
бы этих домов! Такое чувство, что печи не углём топятся, а
пластиковыми бутылками. Иногда такая вонь стоит, что ды-
шать противно, поэтому я уже ползимы квартиру не провет-
ривал — невозможно окно открыть.

— Да уж! Смог тут зимой капитальный стоит…
— А если ещё учесть выхлопы старых дизельных авто, ко-

торые запрещены в остальных странах Европы, то да…
— Скажи спасибо, что сейчас зима. Ты ещё летом в своей

квартире не жил! Жить там, где много солнца, конечно, при-
ятно, но летом в Сербии жить в высотажках-человейниках
просто невыносимо. Все стараются сбежать к речкам, тени
и прохладе.

— Так-то у меня кондиционер есть, переживу как-нибудь.
— А электричество?! Здесь оно недешёвое. Смотри на

бабки не влети!..
— А тебе-то что?!
— Брейк!
…Это случилось, когда они с приятелями гуляли по Буха-

ресту во время очередного короткого путешествия. Друзья
как раз вели дискуссию на тему «Почему в Сербии так много
курильщиков и никто с ними не борется?!»

— Я недавно вечером решил прогуляться до магазина и
посчитать количество «дымоходов» о двух ногах.



 
 
 

— И что?!
— Досчитал до двадцати с лишним, а потом сбился со счё-

та. Смолят почти все: в кафе, на остановках, у подъездов, да-
же на детских площадках. Дети гуляют — мамаши курят…

— А в России прям одни некурящие живут! Я сколько раз
видел точно таких же мамочек, дымящих у детских площа-
док!

— Так у нас это запрещено! Если сделать замечание од-
ному, другому, третьему — всё можно изменить.

— Ну, возьми и здесь сделай! Может, изменишь что!..
— Так я пробовал!
— И что?!
— На меня посмотрели, как на идиота. Мол, что вы хоти-

те, у нас так принято…
В это мгновение раздался телефонный звонок. Звонила

Марта:
— Привет! Что делаешь!
— По Бухаресту гуляем.
— А в Тбилиси не собираешься приехать?..
— Зачем?
— Просто погуляем…
— Хорошо, на следующие выходные приеду…
— Буду ждать, — Марта отключилась, а его сердце гото-

во было выпрыгнуть из груди. Дане казалось, что неспеш-
но вышагивающие рядом с ним и о чём-то беспечно болта-
ющие приятели слышат этот отчаянный стук: «ОНА позво-



 
 
 

нила! Надо срочно покупать билеты!..»
Через неделю Марта снова встречала его в аэропорту Тби-

лиси. Одна.
— Привет! Я скучала, — просто сказала она.
— Привет! Я тоже скучал, — робко произнёс он и доба-

вил. — Очень!
Её глаза сияли, Марта улыбалась той загадочной улыбкой,

которой умела улыбаться только она одна.
…Воскресным вечером они отправили на электронный

адрес офиса их компании-работодателя два заявления на
увольнение, а в понедельник первым рейсом вылетели
в Москву. Ключи от сербской квартиры он выслал экс-
пресс-доставкой своим сербским приятелям…

Через полгода они сыграли скромную свадьбу, пригласив
только самых близких людей. Данила по-прежнему работал
тестировщиком — компания не стала расторгать с ним кон-
тракт, а Марта готовилась выйти в декрет. Они загадали, что
если родится девочка, то назовут её Иллария — в честь пра-
прабабушки, носившей когда-то это красивое имя. А маль-
чику непременно дадут имя Илларион.

Только сейчас Данила понял, что такое истинное счастье,
и не мог поверить, что это произошло именно с ним: он об-
рёл долгожданное благополучие не на чужбине, а в родной
России. Теперь рядом с ним были самые любимые. Мама и
отец стали частыми гостями в их светлой уютной квартир-
ке. Данила радостно улыбался, когда заглядывал в мамины



 
 
 

счастливые глаза. А ещё он с достоинством — как хозяин хо-
зяину — крепко пожимал руку отцу и со смехом вспоминал
историю о детских поисках бесконечно пропадавших котят
любимой кошки Анфисы.

— Вот видишь, сынок! Всё наладилось! Не могло не нала-
диться! Ты же у нас умница! Впереди у тебя огромные пер-
спективы, впереди — целая жизнь!

***
— Хороший парнишка этот Данька, только запутался ма-

ленько, — дед Елисей отвернулся к окну, задумался. Молча-
ли и Влад с Павлом, каждый по-своему оценивая поведение
Данилы. А что говорить? Человек сам творит своё счастье.

Стемнело. За окном то и дело мелькали огни пронося-
щихся мимо полустанков. Вглядываясь в искрящуюся даль,
Влад улыбнулся, вспомнив, как сидел когда-то в детстве на
балконе и ждал супермеч. «Взять бы сейчас с собой «за лен-
точку» такой супермеч и шапку-невидимку», — невольно
подумалось ему, и Влад снова улыбнулся.

Павел тем временем забрался на свою верхнюю полку и,
положив голову на скрещённые руки, принялся мечтательно
всматриваться в загадочную темноту грядущей ночи.

Вдруг дед, словно опомнившись, изрёк:
— Ну что, парни, спать пора ложиться!
Потом, приподнявшись с места и повернув голову в сто-

рону Павла, продолжил:
— А завтра ты нам про себя расскажешь. И не вздумай



 
 
 

отвертеться! Всё равно заставлю! Я же учитель истории, хоть
и бывший. Экс, так сказать! Мне всё интересно…

Павел хмыкнул в ответ что-то неопределённое и тотчас
отвернулся к стенке, сделав вид, что засыпает. Однако всю
ночь он тревожно ворочался с боку на бок, то и дело просы-
паясь и подолгу размышляя, как бы назавтра увильнуть от
неприятного разговора. И что ему было рассказать о себе?
О чём поведать? Ничего выдающегося он до сих пор не со-
вершил: только мелкие воровские пакости да полухулиган-
ские шалости. «Не буду я ничего им говорить, и всё тут! —
твёрдо решил он под утро, в очередной раз вспоминая свои
юношеские похождения. — Вот заслужу медаль или орден,
тогда будет что рассказать! Эх, почему я встретил их именно
сейчас, а не потом — после получения награды… Было бы
чем похвастаться и что поведать...»



 
 
 

 
Санча-Панса — Четвертак и Пятак

 
Они дружили с первого класса. Одного звали Саней,

другого Павлом. Добрые одноклассники дали им прозвища
«Санча» и «Панса».

Конечно, они вместе прогуливали уроки, хулиганили, до-
кучали учителям, иногда и подворовывали — тоже вместе.
Поэтому два прозвища вскоре превратились в одно недели-
мое «Санча-Панса33». И друзья не обижались, наоборот —
гордились этим, считая себя братьями по духу. Они даже да-
ли клятву на крови, пообещав, что никогда не предадут свою
дружбу.

Оба пацанёнка росли в семьях матерей-одиночек. У Сань-
ки был младший братишка Петька, а Пашка был единствен-
ным ребёнком. Матери, стараясь принести в дом лишнюю
копейку, чтоб порадовать сыновей, частенько брали подра-
ботки, и мальчишки почти всё время были предоставлены
сами себе.

В школе их недолюбливали, но не задирали — побаи-
вались. Конечно, если у кого-то что-нибудь пропадало, то
непременно сразу начинали подозревать Санчу-Пансу, но
друзья всё время выкручивались и выходили сухими из во-
ды. Однако молоденькая учительница по физике была особо

3 Искажённое от «Санчо Панса» — персонаж романа М. Сервантеса «Хитро-
умный идальго Дон Кихот Ламанчский», оруженосец Дон Кихота.



 
 
 

придирчива к ним и не упускала случая отыграться оценка-
ми. Однажды она так достала весь класс своими придирка-
ми, что Санча-Панса решили заняться её перевоспитанием:

— А давай выпишем физичке через почту наложенным
платежом44 намордник! — придумал однажды Санька.

— А зачем ей намордник?! Она же не станет его в школу
носить! — не сразу понял Пашка.

— Так по приколу! На почте выкупит, дома откроет, а там
— намордник. Я видел, она часто через почту что-нибудь вы-
писывает, подумает, что сама ошиблась и не то выписала…

Прокатило. Но физичка, видимо, догадалась, кто над ней
подшутил, и стала на пацанах отыгрываться пуще прежнего.

Они тоже были не лыком шиты, и в следующий раз реши-
ли выписать ей доильный аппарат. Да такой, чтоб побольше
и потяжелее.

Санча-Панса наблюдали за учительницей из-за угла сосед-
него дома, когда та выволакивала на крыльцо почты доволь-
но объёмистую коробку, а потом, отдуваясь и едва переводя
дух, тащила её в сторону дома, останавливаясь через каждые
десять-пятнадцать шагов и подолгу отдыхая.

Конечно, на следующий день она «озверела»...
После этого небольшая квартирка неукротимой учитель-

ницы пополнилась самоваром, лодочным мотором, гусени-
цами для «Бурана» и десятком других, совершенно не нуж-

4 Наложенный платёж — форма оплаты товара, заказанного покупателем по
каталогу, при его получении.



 
 
 

ных ей вещей.
Но наступательно-оборонительные действия не прекра-

щались. И когда физичка выставила им двойки в дневник
за первое полугодие и заставила все зимние каникулы хо-
дить в школу, чтобы их исправлять, пацаны предприняли
очередной военный манёвр. В последний день зимних кани-
кул Санька предложил:

— Слышь, Пашка, а давай сегодня ночью у физички все
окна в доме чёрной краской закрасим. У меня дома много
акварельных красок лежит. Все цвета измазаны, а чёрный
цвет во всех наборах почти не тронут.

— А как мы окна-то измажем, они же большие?
— А мы чёрную краску водой разведём — чтоб погуще

было — и в пластиковые бутылки из-под лимонада пере-
льём.

— Ну и что потом?
— А потом в пробках дырки проделаем и по окнам раз-

брызгаем. По телевизору морозы обещали — вода сразу к
стёклам примёрзнет…

— Так она же догадается, что это мы!
— Да ну! Сейчас святки — все кудесят55. На нас точно не

подумают! Мало ли кто это мог быть!
— А коли поймают?
— Ночи тёмные, не поймают. А завтра как раз первым

5 Кудесить (разговорное, региональное) — проказничать, шалить, вытворять
что-либо.



 
 
 

уроком физика. Вот будет клёво, если она проспит…
На следующий день физики не было — проспала. Види-

мо, не помог даже будильник. Весь первый урок их шумный
класс стоял на ушах, а завуч с директором носились по шко-
ле, успокаивая расшумевшихся учеников, и обрывали теле-
фон физичке.

Молоденькой учительнице влепили выговор, а она, конеч-
но, сразу догадалась, чьих это рук дело. Незамедлительно
началась уже нешуточная баталия между ними и не поже-
лавшей сдаваться учителкой — она старательно давила их
«неудами», а они её — ещё большими издевательствами.

— Санька, надо срочно предпринять что-то новенькое,
чтоб физичка не расслаблялась.

— А давай на магазине объявление повесим «Продаются
гусеницы от снегохода». И укажем её адрес и телефон.

— Давай!
Сказано — сделано. На следующий день разгневанная фи-

зичка по три раза вызывала их к доске, влепив каждому по
три «двойки» за один урок.

***
В девятом классе, когда причудливые затеи по перевоспи-

танию физички практически иссякли, их поймали-таки на
воровстве и отправили в колонию для несовершеннолетних.
Так начались их «незаконопослушные приключения». К два-
дцати пяти годам они отбыли уже не один срок: стоило ко-
му-то из них выйти на свободу, как они, пользуясь случаем,



 
 
 

устраивали по этому случаю кутёж, и их снова тянуло «по-
развлечься». Конечно, попадались они не всегда вместе и от-
бывали наказание в разных местах заключения, но тем ра-
достнее были их встречи.

Жители посёлка, как это водится в маленьких поселени-
ях, активно обсуждали и осуждали воришек-приятелей, а
физичка ликовала. До матерей Санчи-Пансы доходили слу-
хи, что она не раз высказывалась в учительской, тыча ввысь
указательным пальцем:

— А я предупреждала, на что они способны! Не зря, вы-
ходит, ставила им «неуды»!

…В небольшом северном посёлке, где выросли Сан-
ча-Панса, особых развлечений не имелось, как и предприя-
тий со стабильной зарплатой. Но друзьям удалось найти за-
нятие по душе. Перебиваясь небольшими заработками: ко-
му дрова поколоть, кому воды принести, кому крышу зала-
тать, а кому и забор подправить — они подыскивали меж-
ду делом среди местных жителей жертву очередного мелко-
го хищения. Нуждающиеся в помощи одинокие бабушки за-
частую попадались на их уловки, даже не подозревая, что
молодые помощники замышляют недоброе. А воришки тем
временем старательно высматривали места «заначек» и за-
имствовали из них небольшие суммы (не больше одной-двух
бумажных купюр). Это для них было хоть и ненадёжным, но
всё же приработком.

Бабули, конечно, не всегда и не сразу, но иногда недосчи-



 
 
 

тывались этих денег:
— Окаянные! Чтобы вам, Санчам-Пансам всяким, пу-

сто было! — угрожающе размахивали клюками вслед уже
скрывшимся из виду ворам раздосадованные пенсионерки,
но особого шума не поднимали, по-старчески радуясь тому,
что большая часть сбережений осталась нетронутой…

В один из дней друзья нанялись пилить дрова шустрень-
кой одинокой бабулечке и, конечно, высмотрели, куда она
припрятала кошелёк после того, как расплатилась с ними за
работу.

— Слышь, Санёк, я тут разузнал, что бабуся эта на ночь
двери не запирает, а только метлу снаружи приставляет… —
заговорщицки поведал Пашка через несколько дней своему
другу.

— Зачем это? Чтобы ночью на метле по округе летать?
А, я понял! Она совсем не добрая старушка, а только при-
кидывается! На самом деле её зовут Баба-яга! — захихикал
Санька.

— Не, это типа — меня нет дома.
— Понятно: «Меня нет дома — я в потустороннем мире!

Я ночью на метле летаю!» — не унимался Санька.
— Санёк, я ведь не шучу! Надо нам к бабусе этой как-

нибудь ночью наведаться… Ты видал, сколько у неё денег в
заначке?.. — наседал Пашка.

Друзья ещё пару дней разведывали обстановку, и вот од-
нажды ночью Санёк решил наведаться к старушке один, что-



 
 
 

бы не наделать много шума.
— Ты возле калитки на шухере стой! А коли эта Баба-яга

заголосит — беги и жди меня около твоего дома, — приказал
он верному другу Пашке.

Было уже далеко за полночь. Санька осторожно открыл
двери в дом и прокрался по коридору в сторону комнаты,
где стоял шкаф с заветным кошельком. Там же почивала и
старушка.

Будучи заядлой полуночницей, хозяйка как раз толь-
ко-только улеглась в тёплую постель. Она плоховато виде-
ла, но слышала отлично, поэтому сразу почувствовала нелад-
ное: обычно навещавшая её соседка громко шаркала подош-
вами резиновых сапог, а дочка с самого порога начинала
громко разговаривать. На этот раз кто-то слишком аккурат-
но пробирался по коридору, стараясь не шуметь…

Старушка притаилась под одеялом и, испугавшись, но не
растерявшись, нажала на лежащем под подушкой мобильном
телефоне кнопку «SOS». Сигнал с мобильника в то же мгно-
вение улетел не только соседке, но и дочери, живущей в дру-
гом конце посёлка. Бдительные женщины, обеспокоенные не
на шутку, сразу выдвинулись в сторону бабулиного дома.

Ничего не подозревающий Санька тем временем рылся в
бабушкином шкафу, разыскивая кошелёк.

…Наконец кошелёк был найден, две хрустящие бумажки
извлечены, кошелёк возвращён на место…

Воришка двинулся к выходу и лицом к лицу столкнулся с



 
 
 

вмиг дико заголосившей соседкой. Причём орала она стран-
ные слова:

— Пожар! Насилуют! Грабят! Убивают!
И снова:
— Пожар! Насилуют! Грабят! Убивают!
Санька не то что насиловать — он даже пальцем тронуть

её боялся! Ему самому не терпелось как можно скорее вы-
скользнуть из её цепких рук и удрать! Воришка оборонялся
как мог, но неугомонная баба всё наседала, удерживая его за
рукав куртки с безумной силой. Другой рукой она била пой-
манного преступника что есть мочи, да не просто так била, а
всё по голове норовила попасть, зараза! И при этом, как на-
зло, орала до того громко, что, казалось, разбудила всех со-
бак в округе! Санча пытался защищаться от ударов внезапно
напавшей на него в темноте страшной женщины, но не тут-то
было! Он был совсем другой весовой категории — малень-
кий, щупленький, а она — баба рослая, в теле, жилистая…

У бедолаги от дикого крика и побоев разъярённой пред-
ставительницы прекрасного пола вдруг невыносимо заболе-
ла голова, он не на шутку испугался, обмяк и взмолился:

— Да отпусти ты меня!
— Как же! Сейчас! Отпущу! — заорала она пуще прежне-

го и ещё больнее стала колотить парня по голове, умудрив-
шись даже пару раз поддать ему коленкой под зад.

А в дверном проёме тёмной комнаты зловеще вырисовы-
валась тень проучившей его старухи. Санька при виде этой



 
 
 

тени чуть не грохнулся в обморок.
Тем временем к дому уже спешили дочка бабули с мужем,

детьми и сбежавшимися на дикий рёв соседями…
Пашка, почуяв неладное, растворился в ночной темноте.

Так он предал закадычного друга первый и единственный
раз в жизни...

Конечно, Санчу снова посадили. На этот раз он в темно-
те вытащил из кошелька бабули две пятитысячных купюры,
так что срок, с учётом его предыдущих «подвигов» и отягча-
ющих обстоятельств, оказался немалый — три с половиной
года лишения свободы. И тем не менее Санёк был благода-
рен Пашке, что тот исчез, бросив его на месте преступления,
иначе приговор был бы ещё суровее.

***
Санька отсидел почти полтора года, а потом началась спе-

цоперация. Он раздумывал недолго — решил вступить в
ЧВК «Вагнер». Находясь в заключении и прекрасно пони-
мая, что ему придётся либо отбыть полный срок и, вернув-
шись домой, снова продолжить промышлять мелкими «за-
работками» до следующего «прокола», либо, использовав
представившуюся возможность, выйти «на свободу с чистой
совестью», да ещё при этом прилично заработать, он выбрал
последнее.

Купив у знающих людей телефонный звонок, Санька по-
звонил другу, чтоб рассказать о своём намерении. Паш-
ка, полтора года казнивший себя за тот предательский ноч-



 
 
 

ной побег, несказанно обрадовался звонку. Значит, простил!
Услышав от Санчи о его выборе, Панса, чтоб искупить вину
перед другом за свою полуночную трусость, тоже решил ид-
ти на СВО. Добровольцем.

Утром следующего дня Пашка направился в военкомат.
К счастью, его душевный порыв оказался не напрасным. Он
получил направление на медкомиссию и, пройдя все соот-
ветствующие процедуры, снова явился в комиссариат для
подписания контракта. Военком долго изучал представлен-
ные документы, то и дело внимательно поглядывая на доб-
ровольца сквозь толстые линзы круглых очков.

— Позывной выбрал? — строго спросил он, в очередной
раз подняв глаза на уже успевшего заволноваться Павла. Тот
не задумываясь ответил:

— Панса.
— Что ещё за «Панса»?! Если бы «Пацан», то ещё пони-

маю, а «Панса» — странно как-то…
— Тогда, может, «Пятый»? — тут же оживился Пашка,

подумав: «Всегда хотел на пятёрки учиться, но не мог, так
может, хоть сейчас пятёрки получать буду!»

— Числовые позывные тоже брать не рекомендуется! До
учебки успевай! А то командир над твоим позывным долго
думать не станет!..

Пашка, выскочив из кабинета, не мешкая достал телефон
и набрал номер, с которого несколько дней назад ему звонил
Санька. Телефон долго не отвечал, затем полусонный голос



 
 
 

недовольно произнёс:
— Алё!
— Мне бы Александра… — робко произнёс Пашка, впер-

вые за много лет уважительно назвав друга по полному име-
ни: «Надо же, какое имя-то у него красивое! Не думал да-
же…»

— Какого ещё Александра?! — прервал его размышления
тот же самый недовольный голос. — Ты ничего не попутал,
братан?!

— Саньку! Санчу! Ошибся я! Он мне с этого номера
недавно звонил!

— С этого? Странно… — трубка громко задышала.
«Зря, наверное, я позвонил. Вдруг Саньку подведу? Мо-

жет, он мне втихаря звонил?» — размышлял Пашка, внима-
тельно слушая то утихающее, то усиливающееся дыхание яв-
но идущего куда-то человека.

— Да! Кто это? — наконец Пашка услышал приглушён-
ный голос друга.

— Привет, Санёк! Это Пашка! Панса то есть! Я подписал
контракт. Не знаю, какой мне взять позывной. Хотел взять
«Пятый», но комиссар сказал, что числа брать не рекомен-
дуется…

— Ты чё?! — удивился Санька. — Я думал, что «Санчу»
возьму, а ты «Пансу»!

— Я был не прочь, но комиссару он тоже не понравился!
Вот я и решил стать «Пятым», чтоб созвучно было…



 
 
 

— Ну тогда возьми позывной «Пятак», а я «Четвертаком»
стану, — шутливо отозвался Санька.

— А чё, мне нравится! Давай! А ты что надумал? Пой-
дёшь в «Вагнер»?

— На следующей неделе буду контракт подписывать…
— Ну тогда ТАМ и встретимся!
— Конечно!
— Значит, «Четвертак» и «Пятак»? Договорились?
— Ага!
Так ненароком друзья обзавелись позывными «Пятак» и

«Четвертак».
***
И вот теперь Пашка ехал в сторону Ростова-на-Дону, что-

бы попасть в учебный центр, а оттуда прямиком «за ленточ-
ку». Он мечтал встретить на передовой закадычного друга
Саньку, чтобы вместе с ним вершить свой боевой путь. Что
сейчас мог рассказать он о себе? Пока ровным счётом ниче-
го.

Бессонная ночь не прошла даром, и под утро Павел за-
былся тревожным сном. А вот Влад с дедом Елисеем подня-
лись рано. Четвёртый пассажир их плацкартного купе, спав-
ший весь предыдущий вечер на верхней полке (или притво-
рявшийся, что спит), сошёл ночью на одной из остановок,
так и не познакомившись и даже не попрощавшись со свои-
ми попутчиками.

Дед Елисей, первым заметивший исчезновение таин-



 
 
 

ственного соседа, принялся тут же проверять карманы своей
куртки. Так, на всякий случай. Влад же, почувствовавший
вечернее угрюмое настроение Павла, тихонько попросил:

— Не трогай ты Павла, дед Елисей. Захочет — сам рас-
скажет. Видно, не просто так молчит. Не береди ему душу.

Пашка так и не решился открыться своим попутчикам: до
полудня не слезал с верхней полки, а когда дед Елисей с Вла-
дом принялись играть в карты, тут уж Пашка не вытерпел.
«Дурака» он пропустить никак не мог. Через пару партий,
поняв, что допроса не будет, успокоился и даже развеселил-
ся.

Пока крыл карты и по привычке запоминал вышедшие
из игры масти, Пашка попутно вспоминал, как они с Сань-
кой любили играть в «подкидного» или «переводного». Уго-
вор «не жульничать» никогда не нарушали. Выигрывал ча-
ще Санька, но Пашка не переживал — ему важен был сам
процесс. «Эх, встречу Саньку, и в дурака с ним сыгранём,
и по душам поговорим. Вот ему я всё готов рассказывать
без утайки. Да и повиниться мне перед ним надо бы», —
размышлял он, исподволь подмечая, не жульничают ли его
партнёры по игре.



 
 
 

 
Долгожданная встреча

Саньки и Пашки
 

Встретились друзья примерно через полгода у Горловки.
Их расчёты оказались неподалёку. Они оба были заряжаю-
щими артиллерийских орудий, только Санька — на самоход-
ке, а Пашка — на буксируемой гаубице. Теперь они гордо
величали своих боевых товарищей по позывным. Это тебе
не клички на зоне…

Они проговорили почти всю ночь. Вспоминали детство,
родителей, сожалели, что не по той дорожке шагали:

— Надо было идти служить в армию, а не заниматься вся-
кой ерундой! Так ведь, Санёк? — Пашка докурил сигарету и
тщательно затушил окурок о сырую придорожную кочку.

— Так-то оно так! — сокрушался в ответ Санька. — Эх, а
жить-то как хочется! Ты знаешь, я ведь только здесь понял,
что и не жил-то вовсе! У меня такая мать замечательная!
И зачем я её расстраивал?! Она ведь переживает за меня,
дурака…

— Так и я дураком был! Оба мы дураки!
— Здесь настоящие парни воюют!..
— Да, здесь трусам не место…
— Ты знаешь, Пашка, я ведь, наверное, когда спецопе-

рация закончится, дальше служить останусь. Буду матери и



 
 
 

брату Петьке деньгами помогать и в гости к ним приезжать.
Я хочу, чтобы моя мать мной гордилась! И Петька тоже.

— А я домой вернусь. Мать у меня уже старенькая, под-
держать её некому — один я у неё. Я и твоей матери тоже
помогать буду — дрова ей буду колоть, воду таскать, а ты
почаще к нам приезжай!

— Эх, вот закончим спецоперацию, женимся! — Санька,
как в былые времена, потрепал друга за плечо. — На свадьбе
друг у друга нагуляемся! Сначала я тебя женю — невесту
тебе приличную разыщу, а потом и сам…

— Да, есть такая мысль… Не всё же нам с тобой холосты-
ми ходить! — Пашка, поняв, что друг окончательно простил
его за былое предательство, развеселился.

…Под утро друзья простились, договорившись, что будут
встречаться каждую ночь, пока их расчёты не передислоци-
ровали.

На следующую ночь Санька не явился. Пашка незамет-
но уснул, ожидая товарища, а утром узнал, что расчёт, в ко-
тором служил «Четвертак», внезапно перекинули в сторону
Макеевки…

Вскоре они встретились, но…
…На следующий день после встречи с другом Санька был

изрешечён пулями во время атаки украинских беспилот-
ников. Изрешечён до неузнаваемости, поэтому установить
его личность сразу не смогли, пришлось отправлять тело в
Центр-522 для проведения опознания по отпечаткам паль-



 
 
 

цев.
Через три дня после этого Пашку раздавило вражеским

танком. Произошло это, когда их расчёт, отстрелявшись, от-
катывался в укрытие. Его нашли не сразу. Тело «Пятака» то-
же было очень сильно изувечено…

В Центр-522 тела Саньки и Пашки доставляли одним рей-
сом. Это была их последняя дружеская встреча.

***
В феврале 2023 года мать Саньки не получила от сына ве-

сточку — денежный перевод на банковскую карточку. Обыч-
но перевод приходил каждый месяц уже в течение полугода,
и приходил в один и тот же день — девятого числа, потому
она заволновалась, выждала несколько тревожных деньков и
побежала к матери Пашки разузнать, не случилось ли чего.
Та сообщила, что в этом месяце тоже не получила весточки
от сына. Обеспокоенные женщины принялись звонить сыно-
вьям, но телефоны обоих молчали. «Видимо, бойцы на зада-
нии, а выплаты просто задерживают, — решили они. — Не
могло же сразу с обоими сыновьями что-то случиться…».

В середине марта матери, снова не получив ни писем, ни
денежных переводов от сыновей, принялись звонить в воен-
комат. Но и там никакими сведениями не располагали. Со-
седи посоветовали лично явиться в военкомат и написать за-
явление об установлении местонахождения их детей. Через
несколько дней не на шутку обеспокоенные женщины и в са-
мом деле решили отправиться в военкомат.



 
 
 

Военкомат находился в районном центре, расположенном
за рекой от их посёлка. До райцентра зимой можно было до-
браться на машине по накатанной через реку ледяной пере-
праве, а летом — на лодке. Но весной машины ходили ред-
ко, так как на реке было много талой воды и не каждый во-
дитель готов был рисковать своим железным конём. А уж в
эту весну из-за ранней оттепели вода в некоторых местах не
схватывалась ледком даже ночью.

— Как же мы через реку-то переберёмся? — сокрушалась
мать Саньки.

— Да уж, в такую пору можно не просто застрять на реке,
но и уйти под воду вместе с автомобилем.

— Вот незадача, может, до мая подождём, пока река не
вскроется и лёд в море не вынесет? Тогда на лодке можно
будет в райцентр добраться. А в марте-апреле никто не по-
едет. Река сейчас очень коварна.

— И до лета ждать — душу томить. Где они? Живы ли?
Думали-думали матери и решили отправиться в райцентр

через реку пешком, взяв с собой на всякий случай собаку,
лыжные палки и санки.

Вышли ещё затемно, чтоб к вечеру успеть вернуться в по-
сёлок. Путь был неблизкий — сначала три километра через
русло реки, потом порядка двух километров через поймен-
ные луга.

Конечно, они боялись повстречать волков, потому и по-
звали с собой верного Юрса — храброго пса полудворо-



 
 
 

вой-полуохотничьей породы.
Через реку вела едва заметная тропинка, натоптанная та-

кими же отчаянными односельчанами, стремящимися по-
пасть в районный центр: одни спешили в больницу (одну на
всю округу), другие — на юбилей к родным, третьи — нян-
читься с внуками, а кто-то и на работу. На реке ещё по-зим-
нему торчали торосы, из-за которых противоположный бе-
рег в утренней позёмке был едва различим. Было полусу-
мрачно, и тропинка постоянно терялась, прячась за тороса-
ми.

Вдоль берегов выступила вода, да и на реке видне-
лись многочисленные полыньи. Женщины, чтобы преодо-
леть водные преграды, образовавшиеся на их пути, вставали
коленками на санки и, отталкиваясь лыжными палками, пе-
реезжали через тёмно-жёлтые лужи.

По пути они вспоминали случаи про волков, преследовав-
ших односельчан по зимней реке, про медведя, погубившего
бабулю, сумевшую-таки спасти от него свою внучку.

— А помнишь Катюху, девчонку-соседку, что года три на-
зад заплутала перед самым Новым годом среди торосов?

— Как такое забудешь? Решила сделать родителям на Но-
вый год сюрприз, да и погибла на реке.

— И зачем она втайне от них побежала через речку из
райцентра в посёлок?

— Так кто теперь разберёт…
— Наверное, в темноте сбилась с пути.



 
 
 

— И как она сбилась, не пойму, огни вон как в темноте
светятся…

— Так это сейчас, когда пурги нет…
— Ну да, ты права.
Года два-три назад в посёлке долго обсуждали случай, как

в нескольких десятках метров от берега погибла молодая де-
вушка-студентка, замёрзнув среди ледяных торосов… Мо-
лодой человек перед самыми новогодними каникулами сде-
лал ей предложение, и она, сгорая от радости, прилетела на
самолёте в райцентр — очень хотелось сообщить родителям,
что выходит замуж. Не по телефону, а так, чтоб глаза в гла-
за. Родители ничего о её приезде не знали и хватились доче-
ри только через несколько дней, когда позвонил её жених…
Девушку тогда искали всем посёлком, а нашли недалеко от
берега — она сидела, как живая, упёршись плечом о ледя-
ную глыбу.

— Ой, соседушка, реку-то мы перейдём, а дальше что?
Там же пойма, луга. По ним долгонько добираться придётся.

Часа через три женщины перебрались через реку. Уже со-
всем рассвело. Впереди за невысоким речным угором широ-
ко раскинулись пойменные луга, сплошь покрытые ровным
слоем толстого весеннего наста. Выглянувшее из-за пыш-
ных облаков солнышко искрило подтаявший снег, и он пе-
реливался всеми цветами радуги, ярко вспыхивая весёлы-
ми огоньками. Казалось, будто маленькие светлячки, раду-
ясь приближению весны, перемигиваются, прыгая по сугро-



 
 
 

бам и играя в какие-то свои забавные игры.
Еле стоявшие на ногах женщины выползли по пологому

угору на крепкий наст и попробовали по нему идти. Заме-
тив, что тропинка пошла под уклон, они, не сговариваясь,
уселись каждая на свои санки и покатились по насту, помо-
гая себе лыжными палками. Через полчаса соседки уже с ве-
терком въезжали в райцентр.

В военкомате было тихо и безлюдно. В коридорных по-
тёмках женщины с трудом отыскали табличку с надписью
«Военный комиссар» и робко постучали в двери.

— Войдите! — ответ был краток.
— Здравствуйте! Мы насчёт сыновей… — робко начала

мать Саньки.
Как они преодолели обратный путь в посёлок — страшно

вспоминать, но через две недели обеим матерям сообщили,
что их сыновья погибли, защищая честь Родины в ходе спе-
циальной военной операции.

Семьи получили хорошие пособия от государства, суди-
мость Саньки была погашена, а у каждой из матерей появи-
лось там — на небе — сразу по два ангела-хранителя, чут-
ко оберегающих теперь их материнский покой и защищаю-
щих от всяческих невзгод: Санча и Панса — Санька и Паш-
ка. Озорные смешливые ребята, совершившие немало жиз-
ненных ошибок и искупившие их ценой собственной жизни.
Добрые русские парни и любящие сыновья, так и не успев-
шие жениться и воспитать собственных детей.



 
 
 

***
О дальнейшей судьбе Павла Влад узнает много позднее:

ему на глаза попадётся статья одной из районных газет с со-
общением о гибели двух отважных друзей — двух героев —
Александра и Павла.

Но пока Пашка трясся в шумном вагоне вместе с Владом и
дедом Елисеем, играл с ними в картишки и грезил встречей
со своим закадычным другом Санькой. И Влад, и дед Елисей,
и сам Пашка понимали, что эта дорога может оказаться для
каждого из них дорогой в один конец, но упорно об этом не
упоминали, чтобы не накаркать.

— Так, парни, я беру перекур! — не выдержал наконец
дед Елисей.

— А мы ещё сыгранём! Да, Влад?
— Ну давай! Ещё пару партий можно, а потом расходим-

ся! — Владу уже давно надоело играть, но, чтоб уважить
Павла, он стойко продержался до конца второй игры. Дед
Елисей тем временем достал из портфеля планшет и, поймав
на одной из долгих стоянок интернет, принялся вычитывать
последние интернет-новости.

— Елисей Иванович, — обратился Влад к деду, лишь за-
кончилась партия, — а ведь ты сам-то нам ничего о себе так
и не рассказал, кроме того, что работал учителем истории.
Или есть что скрывать?

— А он не хочет, и я не стану, — отмахнулся дед Елисей,
не желая отрываться от новостной ленты.



 
 
 

— Нет, так не пойдёт! Я вам всё как на духу выложил. А
вы меня, значит, игнорите?

— Что за слово такое — игнорите! Напридумывали сло-
вечек! Ладно он, — дед кивнул на Павла, — и ты туда же!
По-нормальному, по-русски говорить надо!

— А ты сам всякими странными выражениями не гре-
шишь разве?! А ещё учитель! — полусердито буркнул Па-
вел.

— Ну, мне уже по возрасту и по статусу положено! — при-
мирительно произнёс дед. — У нас раньше знаете, какие сло-
вечки выискивались, когда мы собирались в учительской по-
сле очередной хулиганской выходки своих учеников?!

— Елисей Иванович! — строго повторил Влад. — Не ухо-
ди в сторону, а то мы тебя на «Вы» называть начнём.

Дед Елисей заулыбался:
— Ну ладно, слушайте, коли любопытные такие. Родом

я из Данилова. Там родился, там и вырос. В школе номер
двенадцать всю жизнь учителем истории работал. Почти с
самого её открытия и до пенсии. Был женат. Жена умерла
давно, да и дети мои уж состариться успели, а я вот всё живу.

— А куда едешь? Или вместе с нами в Ростове выйдешь?
Есть же ещё порох в пороховницах! — не к месту пошутил
Павел.

— Я с удовольствием, если б взяли! Поваром точно сго-
дился бы, так ведь не берут. Я уж просился — негодный. А
еду я сначала в Сочи, а потом в Севастополь, к сыну. На ста-



 
 
 

рости лет решился-таки на расцветающий весной Севасто-
поль хоть одним глазком взглянуть. Уж больно город краси-
вый. Сын старший там с семьёй живёт — он военный моряк,
а я ни разу в гостях не был. Раньше сначала некогда было —
до семидесяти лет работал, а потом трудности какие-то на-
чались — сын отговаривал, чтоб не ездил, неспокойно, мол.
Сейчас, когда Крым нашим стал, я и собрался. А мимо Сочи
никак проехать не смог — уж больно этот город люблю. По-
ка жена жива была, несколько раз там бывали, вот и решил
сначала в Сочи на несколько дней привернуть, а уж оттуда
и в Крым податься.

— И ты, папаша, решил за двумя зайцами угнаться!.. —
начал было Павел.

— В Сочи я ещё не бывал, а Севастополь и правда очень
красивый! — перебил Павла Влад. — Мы с Алёнкой три года
назад туда отдыхать ездили. У нас друзья в двадцатом году
квартиру купили, вот мы к ним на новоселье и собрались.
По Севастополю можно гулять бесконечно!..

— Ну, бесконечно я не смогу — годы уже не те, — а вот
по набережной обязательно пройдусь.

Дед зажмурился, словно от яркого севастопольского солн-
ца, вздохнул глубоко и продолжил:

— Два сына у меня, четыре внука и уже три правнука. И
всё парни! Вот какой я богатый. Один сын с семьёй в Се-
вастополе обосновался, а второй — около меня, в деревне
недалеко от Данилова живёт.



 
 
 

— А твои-то парни что ж на СВО не собираются? — Па-
вел искоса глянул на деда Елисея.

— Отчего ж не собираются? Собираются. Сын в первых
рядах защитников Севастополя был, когда Крым к России
присоединяли. До сих пор служит, хоть и в отставку давно
пора. Да и внук мой младшенький Стасик, что из-под Дани-
лова, скоро полгода будет, как ТАМ. Собирался на два-три
месяца, а уж шесть воюет, — и, повернувшись к Владу, до-
бавил. — Он ведь, как и ты, дроновод.



 
 
 

 
Шестой

 
Стас рано женился…
Все считали его очень красивым. Девчонки, приезжавшие

на летние каникулы погостить в их деревню, влюблялись в
него с первого взгляда. Стас тоже так считал, но очень стес-
нялся своей красоты. Он ощущал себя не в своей тарелке
и даже немного обижался, когда, проходя мимо стоявших у
сельского колодца бабуль, слышал вслед:

— Ох и знатный парнишка у Зинаиды вырос: и лицом кра-
сив, и фигурой статен, и высок, и умён, и по девкам не тас-
кается!

— Да уж! Правду говорят, что ум человека на его лице
написан. Это точно про Стасика Шестакова! И образование
высшее смог получить! Техническое! Да ещё и бесплатно!

— И непростое образование-то, а мудрёное какое-то! Уж
достанется кому парнишка — точно на радость!..

Стас не особо верил таким речам, прекрасно зная, что
скрывается за ними. Ещё не зарубцевалась рана, оставшаяся
в памяти после таких же похвал, случайно услышанных од-
нажды. Будучи подростком, проходил он как-то мимо мест-
ного сельпо, на крыльце которого стояли несколько деревен-
ских женщин. Тогда Стас краем уха уловил тихую фразу,
сказанную в его адрес вполголоса одной из бабулек:

— И надо же, у Зинки — зэчки в третьем поколении — и



 
 
 

вдруг такой знатный парень! Странно!
— Ты с чего это взяла-то?!
— Так она же внучка и дочка зэков! И сама она в тюрьме

родилась. Вот и получается — зэчка в третьем поколении…
Стас резко затормозил и даже сделал шаг в сторону го-

воривших. Женщины, почуяв неладное, поспешно отверну-
лись и стали активно обсуждать сельское начальство, разо-
рившее их совхоз-миллионер и распродавшее за бесценок
совхозное имущество…

Всю дорогу до дома Стас обдумывал услышанное. Он пре-
красно понимал значение слов «зэк» и «зэчка». Придя до-
мой, спросил у матери:

— Мам, это правда, что мои бабушка и дед — зэки?
Мать охнула и опустилась на стул возле печи:
— Кто тебе сказал?
— Так тётки около магазина болтали…
— Я этим тёткам сейчас задам жару! — мать метнулась к

вешалке, схватила тужурку.
— Мам…
Мать повернулась к Стасу, глянула на него, потом без-

вольно опустила руки и присела на табурет у двери.
— Кто это был? Петровна с Захаровной? — тихо спросила

мать.
— Я не узнал — они спиной стояли, — соврал Стас. —

Так это правда? Мам, я не стану вас из-за этого меньше лю-
бить, просто мне надо знать…



 
 
 

Мать помолчала, потом махнула рукой:
— Ладно, сынок, думаю, что отец не осудит меня, если

я тебе расскажу. Надо было раньше тебе об этом поведать.
Секрета здесь, собственно, никакого и нет…

И мать начала свой рассказ:
— Так случилось, что во время сталинских репрессий

мои родители родились в местах лишения свободы. Конеч-
но, тюрьма и колония-поселение — это не одно и то же, но
суть та же. Обе мои бабушки по отцу и по матери — твои
прабабушки Нюра и Лизавета — были осуждены и отбывали
наказание в одной колонии. Там они и подружились.

— А за что они туда попали?
— Нюра была очень хорошей женщиной. Но в довоенное

и послевоенное время выживать в Советском Союзе было
непросто — сосед доносил на соседа, брат на брата, сват на
свата… Всем было голодно, а голод, как известно, не тётка.
Поэтому у тех, кто получше жить начинал, сразу появлялись
завистники. Они и доносили куда следует.

— Ну, одно дело донести, а другое — доказать!
— Так никто особо и не хотел разбираться, правда или

нет написана в доносе, и уж тем более — доказывать. Власти
боялись фашистских провокаторов, шатающихся после вой-
ны по русской земле и вербующих советских граждан. Лю-
дей арестовывали, увозили куда-то, и зачастую домой они
не возвращались. Вот так — по доносу — твою прабабушку
Нюру, после войны работавшую продавщицей в магазине, и



 
 
 

посадили за растрату. Сначала она в тюрьме сидела, а потом
оказалась в колонии-поселении где-то ближе к Сибири.

— Конечно, мы проходили по истории, что с тридцать
седьмого по пятьдесят третий годы в Советском Союзе шли
сталинские репрессии, но чтоб так…

— Именно так это и происходило. Ну, а другая моя ба-
бушка по матери, звали её Лизавета — твоя прабабка — бы-
ла осуждена, смешно сказать, за утащенную с работы метлу.

— За метлу?! Ну это уж точно чересчур!..
— Кто ж теперь знает, чересчур или нет… Лизавета рас-

сказывала, что занималась изготовлением метёлок для убор-
ки улиц. Раньше ведь дворы и тротуары дворниками убира-
лись, а не машинами, как сейчас. Мётлы для дворников де-
лали из специально заготовленных для этих целей виц. И вя-
зались эти мётлы по стандарту — строго установленной дли-
ны — чтоб все были одинаковые. Те вицы, что оказывались
короче, надлежало отправлять на сжигание, но Лизавета на-
думала вязать из них мётлы для личных нужд.

— Нестандарт, так сказать.
— Ну да, нестандарт. А в домашнем хозяйстве какая раз-

ница — стандарт или нестандарт, да и соседи заказывали. К
слову сказать, раньше мётлы большим спросом пользовались
и считались дефицитом, в магазине-то ими не торговали. Вот
Лизавета и помогала людям, чем могла. И денег никогда за
это не брала — стыдно было. Однажды её попросили в мест-
ную школу пару-тройку метёлок сделать. Она и сделала. Но



 
 
 

кому-то это не понравилось, и на неё уголовное дело завели
— за хищение государственного имущества. Как ты счита-
ешь — справедливо?

— Не поверю я, что она за мётлы денег не брала…
— А я верю! Время раньше иное было — люди добро друг

другу просто так делали. И родители мои такими были. И нас
так воспитывали. Это сейчас все за длинным рублём гонят-
ся, а в те годы не богатство ценностью считалось. Без подле-
цов, конечно, не обходилось. Куда уж без них — без подле-
цов! И рвачи, и сплетники, и доносчики имелись, но хоро-
ших людей намного больше было.

— Подожди, мама. А ты про бабу Нюру-то ещё не всё рас-
сказала. А её за что осудили?

— Ну, Нюра по секрету мне поведала, когда я уже взрос-
лая была и замуж вышла, что она тогда работала в паре с
женщиной, у которой было пятеро детей. Сама Нюра в то
время ещё молодая была, неопытная. И мужа у неё не было,
а значит, и заступиться никто не мог. В конце года в мага-
зин всегда ревизия приходила — остатки товаров сводили.
Нюра, чтоб подготовиться к ревизии, предложила своей на-
парнице заранее остатки свести. Они принялись считать и
выявили приличную недостачу. Нюра была в ужасе, но про-
блему надо было как-то решать, поэтому ничего не подозре-
вающая Нюра предложила напарнице разделить недостаю-
щую сумму пополам и вложить деньги в кассу до прихода
ревизоров. Недостача приличная была, и Нюра весь вечер



 
 
 

бегала по соседям, занимая деньги в долг до зарплаты, чтоб
утром вложить в кассу половину недоимки. А наутро бабу
Нюру арестовали — напарница не промах оказалась, донес-
ла куда следует…

— А как же она смогла так быстро донести?
— В милицию сразу после работы побежала — отделения

милиции тогда в каждом населённом пункте были, да ещё и
не по одному — и заявление на Нюру написала, что та якобы
каждый день продукты домой уносила да ещё и украдкой в
долг людям давала. Это всё, что я знаю…

— А ты сама веришь, что твоя бабушка могла красть в
магазине продукты?

— Не верю, конечно! Баба Нюра же одинокая была. Зачем
бы ей понадобилось воровать столько продуктов?! Скорее я
поверю, что это делала её напарница ради своих пятерых де-
тей. Но, к сожалению, напарница оказалась хитрее, поэтому
всю недостачу повесили на нашу бабу Нюру.

— Значит, баба Таня и деда Витя — оба в тюрьме роди-
лись и там до самой свадьбы жили?

— Нет, не так дело было. Лизавета с Нюрой встретились
и подружились, когда уже были переведены из тюрьмы в ко-
лонию-поселение. Все эти годы они помогали друг другу.
Сначала у Лизаветы родилась девочка Татьяна, а ещё через
шесть лет у Нюры родился сын Виктор. Татьяна и Виктор —
это мои родители.

— Так Лизавета с Нюрой там замуж, что ли, вышли?



 
 
 

— Лизавета ещё до тюрьмы замуж вышла, а Нюра в тюрь-
ме от охранника забеременела. Она очень красивая была, вот
конвоиры ей проходу и не давали. Один в неё по уши влю-
бился, жениться даже хотел, но она ни в какую не соглаша-
лась — зачем ему биографию портить, она же зэчка…

— Вот это да! Как всё запуталось! Прабабушки в колонии
подружились, бабушка с дедом там родились, да ещё и пра-
дед конвоиром оказался… Странно!..

Мать ухмыльнулась:
— Да, ирония судьбы. Татьяна и Виктор не просто роди-

лись в колонии. Шестилетняя Татьяна своего будущего мужа
Виктора в люльке укачивала и колыбельные песни ему пела,
когда их матери на работу уходили.

— Так всю жизнь там и прожили?
— Нет, конечно. После отбытия срока Лизавета и Нюра

разъехались по разным местам и вскоре потерялись. Раньше
мобильных телефонов не было. Упустить друг друга из виду
запросто можно было. А отыскать непросто.

— А почему женщины из магазина говорили, что ты тоже
в тюрьме родилась?

— И это правда. Нюра с Лизаветой расстались и почти
пятнадцать лет ничего не знали друг о друге. А моя мать —
твоя бабушка Таня — познакомилась с моим отцом — дедом
Витей — по воле случая, когда после окончания торгового
техникума попала по распределению в деревню близ города
Данилова, где жила семья Виктора.



 
 
 

— Разве так бывает?
— Бывает… Виктор к тому времени уже отсидел срок за

воровство, но Татьяна сразу влюбилась и, не раздумывая, со-
гласилась выйти замуж. Виктор на радостях познакомил её с
родителями, однако те не желали родниться невесть с кем. И
вот однажды они нагрянули в гости к матери Татьяны, чтобы
познакомиться поближе и при случае посвататься…

— Без предупреждения?!
— Конечно! Раньше так заведено было — в гости всегда

без приглашения ходили.
— Как интересно! А почему?
— Я не знаю, но это было в порядке вещей. И вот когда

Лизавета и Нюра встретились, они тотчас узнали друг дру-
га. Радости и удивлению не было предела. Татьяна и Виктор
вскоре поженились, а потом в магазине, где работала Татья-
на, тоже, как когда-то у Нюры, выявили недостачу. Татьяну,
как жену зэка, посадили за растрату, особо не разбираясь.
А Татьяна к тому времени уже мной беременна была… По-
этому сейчас я смело заявляю тебе, что мои предки — два
поколения зэков, и сама я в тюрьме родилась. Вот и выходит
— зэчка в третьем поколении!..

— Мам, ну зачем ты так?..
— Я рада, что душу облегчила, — мать грустно вздохнула.
Затем, вдруг развеселившись, добавила:
— Ну а если кто тебя обижать будет, смело рви на себе

рубаху и ори, что твои родители — зэки, нашему роду не



 
 
 

привыкать себя защищать! Морда в крови, но наша берёт!
— А баба Нюра так замуж и не вышла после лагеря?
— Почему?! Разыскал её тот конвоир, приехал следом,

поженились они. Только недолго он прожил, рано она оди-
нокой осталась, так больше замуж и не захотела выходить,
хотя многие потом сватались.

— Ты знаешь, мам, а мне нисколько не стыдно за своих
предков! Все в жизни совершают ошибки. Главное — уметь
их вовремя исправить. И если мои родные были в чём-то
виноваты, то уже давно сполна искупили свою вину перед
людьми и перед Родиной. А коли они пострадали несправед-
ливо, то мне уж точно стыдиться нечего! Спасибо тебе, мам.
Я очень тебя люблю!

Пятнадцатилетний Стас обнял мать за плечи и крепко
прижал к себе…

— И я тебя, сынок!
…Их богом забытая деревенька, затерявшаяся среди лу-

гов и берёзовых рощ, уже пережила свои лучшие времена.
Раньше здесь был совхоз-миллионер. Жизнь била ключом.
Были и детский сад, и школа, и медпункт, и даже аэропорт,
куда каждый день прилетали самолёты из райцентра.

В былые времена в совхозном гараже стояло порядка
тридцати сельхозмашин, в коровнике насчитывалось больше
ста голов скота. Был свой свинарник — лучший в районе.
И совхозная конюшня славилась на всю округу — лошадки
были все как на подбор: резвые, чистые, ухоженные, стойкие



 
 
 

к гужевому извозу и к тяжёлой пахотной работе. Совхозни-
ки ласково называли своих лошадок «ярославками». И, дей-
ствительно, лошадки обладали «крутым ходом в условиях
бездорожья», были очень сильными, и в то же время ласко-
выми, нетребовательными к кормам и не особо восприим-
чивыми к гнусу.

В цехах по переработке мяса и молока в советское время
изготавливали масло, творог, сметану и даже консервы, ко-
торыми торговало местное сельпо. А работниц, изготавлива-
ющих масло, смешно называли маслотяпками.

По весне совхоз засевал около десяти тысяч гектаров зем-
ли. Выращивали бобовые и злаковые культуры, которые зи-
мой шли на корм скоту. Для нужд населения растили рожь,
пшеницу, овёс, ячмень и даже жито для деревенской пекар-
ни, чтоб не завозить из райцентра. Это для деревни было
большой редкостью — жито, конечно, не такая прихотливая
культура, как пшеница, но выращивать его было всё же не
так просто. Огромные наделы земли распахивались под кар-
тофель и лук. В опытном порядке выращивали и кукурузу.
Но больше всего земель было засеяно льном, из которого из-
готавливали льняную мануфактуру.

Жизнь кипела.
В клубе каждый день катили фильмы, и каждую неделю

обязательно устраивалась дискотека: молодёжь приносила из
дома грампластинки с модными песнями, и до одиннадцати
часов клуб сотрясался от музыкального шума. Ровно в один-



 
 
 

надцать всё умолкало, все расходились. После дискотеки мо-
лодёжь шла гулять на дола — так назывались совхозные луга,
расположенные за деревней рядом с небольшой извилистой
речушкой. Смельчаки выпрашивали в конюшне совхозных
лошадей и устраивали скачки на местном аэродроме. Иные
пацаны гоняли вокруг деревни на мотоциклах, распугивая
стайки пискливых девчат, а те, что были посмелее и посо-
лиднее — уже сами катали повзрослевших девчонок.

Летом в деревне гуляли по восемь-десять свадеб. Моло-
дым семьям обязательно давали совхозное жильё — специ-
ально для этого совхоз строил довольно вместительные до-
ма-коттеджи на две-три семьи.

Вообще, их деревня считалась в районе самой молодёж-
ной и очень красивой. Речушка, на песчаном пологом берегу
которой она приютилась, неглубокая и тёплая, красиво оги-
бала деревню и пряталась в берёзовых рощах, полных гри-
бов и ягод.

В сенокосную пору парни и девчонки переплывали речку
наперегонки прямо во время пятнадцатиминутных переры-
вов, которые любезно представлял им смешливый бригадир,
вот уже много лет подряд возглавлявший артель, нанятую на
сенокосные работы. Только бригадир решал, какие стога, где
и когда следует ставить, какую траву перерабатывать на си-
лос, а какую отдавать сельчанам для личных подсобных хо-
зяйств. Совхозники любили пожилого бригадира за просто-
ту и непредвзятость — он со всеми был ровен и никого, что



 
 
 

удивительно, не наказывал за прогулы и разгильдяйство, а
лишь материально поощрял за трудолюбие. Потому прогуль-
щиков и разгильдяев на сенокосе попросту не было — все
стремились за время сенокосных работ «срубить большую
деньгу».

А потом всё пропало…
Как-то само собой взяло и пропало: сначала совхоз и дет-

ский сад, потом школа, потом медпункт. Сельчане думали,
что это временно, что всё ещё образуется, но время шло,
и ничего не возвращалось. Когда закрыли среднюю школу,
оставив только младшие классы, подростков стали на весь
учебный год увозить в районный интернат. Через несколько
лет туда же отправили и начальную школу.

Директор школы долго пытался отстоять своё детище,
обивая пороги кабинетов районных чиновников и отправ-
ляя множество писем в разные инстанции. Толку от этого не
было. По достижении пенсионного возраста директора шко-
лы с почётом отправили на заслуженный отдых. Учреждение
по окончании учебного года реорганизовали, присоединив к
более крупной школе, расположенной в соседнем селе за ре-
кой. Здание школы — под шумок и совсем задёшево — вы-
купила одна районная депутатша. Через полгода она наняла
бригаду из местных мужиков, чтобы его разобрать и продать
населению на дрова.

С почётом отправленный на пенсию директор, почти два-
дцать лет руководивший школой и знавший в лицо всех сво-



 
 
 

их выпускников, тяжело переживал эту потерю.
Сначала сельчане недоумевали, когда видели, как ко-

гда-то всеми уважаемый и грозный директор, выйдя на берег
реки и усевшись на косогоре неподалёку от того места, где
ранее стояла школа, что-то объясняет невидимому собесед-
нику, при этом ещё и оживлённо жестикулируя. Завидя его,
земляки старались незаметно отойти подальше. Подростки
же, наоборот, ловили момент, чтобы подслушать речи дирек-
тора и старательно выслеживали несчастного:

— Пацаны, бывший директор школы опять на берегу реки
педсовет проводит! Скорее бежим — послушаем, о чём он
там на этот раз глаголит!

— Вы что задумали, паразиты?! Ну-ка, брысь! — шикали
на них взрослые.

Деревенские жители уже давно поняли, что директор по-
просту немного «тронулся умом» и по-соседски жалели его.
Через полгода директора школы не стало. Первого сентября
его там и нашли — на берегу реки, где когда-то гордо воз-
вышалась его школа — лучшая в районе. Он лежал на самом
краю косогора, поджав ноги в коленках, подложив руки под
голову, и смотрел потухшими глазами на речную гладь, в ко-
торой когда-то отражалось здание любимой школы…

Вскоре пришла очередь распрощаться с медпунктом, ко-
торый и так-то с некоторых пор стал малюсеньким: фельд-
шер уже давно ютился в боковой комнатёнке сельского сове-
та. А в былые времена в медпункте работали три врача: те-



 
 
 

рапевт (он же педиатр), стоматолог и хирург. Ещё и медсест-
ра-акушерка при них имелась. И вот всё чаще и чаще до слу-
ха местных жителей стало доноситься странное слово «опти-
мизация». Сначала жители восприняли его с огромным эн-
тузиазмом — до тех пор, пока не закрыли медпункт. Жите-
лям же по любому поводу предложено было обращаться в
райцентр. Легко сказать «обращаться в райцентр», а как это
сделать, если до райцентра ехать почти два часа на автобусе?
Тем более, что и автобус стал ходить не каждый день, как
раньше, а всего раз в неделю…

Деревня пустела. Иные жители давно перебрались «по-
ближе к цивилизации», другие тоже были на той поре.

А вот родители Стаса всё не могли решиться бросить на-
житое: дом, который они строили сами, ещё работая в сов-
хозе, хозяйство, состоящее из двух лошадей, коровы, бычка
да неказистого тракторишки, доставшегося им по взаимоза-
чёту66 ещё при распаде совхоза.

— Мам, а почему вы с отцом не переехали жить в город?
Не смогли родную деревню бросить? — поинтересовался од-
нажды Стас.

— Пробовали мы, сынок. Только ничего у нас не вышло.
— Вы уезжали из деревни?

6 Взаимозачёт — способ расчётов в России в девяностые годы XX века, при
котором организации уменьшали задолженность перед работниками по заработ-
ной плате без выдачи им денежных средств (изделиями, изготавливаемыми на
производстве, инвентарём, продуктами, материалами, оборудованием, оказани-
ем каких-либо услуг и пр.)



 
 
 

— Да. В «дикие девяностые», незадолго до твоего рожде-
ния, был момент, когда совхоз ещё не умер, но зарплату уже
не выплачивали полгода, тогда мы решили перебраться в об-
ластной центр. Отец устроился сварщиком на завод метал-
локонструкций, а я продавщицей в продовольственный ма-
газин. Не послушались мы тогда моего свёкра деда Елисея…

— А почему в деревню вернулись? Разве в городе хуже,
чем в деревне? — не дал матери договорить Стас.

— Ох, сынок! Как сейчас помню этот ужас, который я од-
нажды пережила, возвращаясь домой — на съёмную кварти-
ру — с работы. Жили мы в пригороде, потому что в городе
съёмное жильё очень дорогое было — вот мы и сняли поде-
шевле. Дом, в котором мы поселились, находился за рекой,
но рядом с длинным мостом, перейдя который мы сразу по-
падали в город. На автобусе ехать было дорого, и мы прино-
ровились ходить через мост пешком.

— И не страшно было?
— Поначалу нет. Мы с отцом утром на работу вместе ухо-

дили, а вот возвращались в разное время: отец работал до
шести, моя же смена в магазине заканчивалась в восемь, по-
этому домой я возвращалась намного позднее. Магазин на-
ходился прямо за мостом, и я приноровилась ходить с рабо-
ты пешком. Зарплату в то время выплачивали нерегулярно,
но по окончании каждой смены нам разрешали «под запись»
брать любые продукты…

— А что значит «под запись»?



 
 
 

— Ну, это значит, что брали мы продукты, а денег за них
не платили. Долг записывали в обычную школьную тетрад-
ку, которая лежала рядом с кассой. Тетрадку хранили как
зеницу ока, она была специально расчерчена: кто брал, что
брал, когда и какую сумму должен вернуть в кассу. А нако-
пившийся долг мы с девчонками-продавщицами возвраща-
ли хозяину магазина, когда получали зарплату — через ме-
сяц, через два, а то и через полгода.

— И что, тетрадка эта никогда не терялась? — усмехнулся
Стас.

— Никогда. Наоборот, при передаче смены мы усердно
подсчитывали расходы по магазину, а в конце месяца сумми-
ровали по записям в тетрадке долг каждого работника. Всё
было очень строго.

— Прямо не верится, что такие наивные люди раньше бы-
ли! Сожгли бы эту тетрадь к чёртовой матери, чтоб хозяину
неповадно было вашу зарплату задерживать! Он же прибыль
с торговли имел, а вам зарплату не платил!

— Что ты, сынок! Не могли мы так поступить! — возра-
зила мать. — Сразу чувствуется, что ты в то время не жил!

Мать несколько секунд укоризненно глядела на сына, но
вдруг в её взгляде что-то изменилось, и она, покачав в знак
согласия головой, добавила:

— Хотя, может, и надо было её сжечь, тетрадь эту!..
— Я бы сжёг!
— Ну так вот. Отец иногда встречал меня около работы, а



 
 
 

если сильно уставал, то ждал около подъезда и заносил сум-
ки с продуктами на пятый этаж. К моему приходу он успевал
разогреть ужин — без меня никогда не садился за стол. Весь
в отца своего, Елисея Ивановича.

— Наш папа и правда джентльмен. А дед Елисей, что в
Данилове живёт, — весельчак ещё тот! Помню, как он к нам
в гости приезжал и со мной нянчился, когда вы оба на рабо-
те были. С ним весело было, и я всегда переживал, плакал,
когда он в Данилов возвращался.

Мать утвердительно качнула головой, улыбнулась и про-
должила:

— Елисей Иванович уговаривал нас к нему в Данилов пе-
реехать, но в Данилове в то время работы не нашлось, вот
мы в областной центр и подались.

— А что за история-то? Ты про мост какой-то рассказать
хотела…

— Сейчас много странных историй про дикие девяностые
из уст в уста передаются, как анекдоты. Может, и ещё с кем
подобное случалось, но это произошло именно со мной. Так
вот, в этот злополучный вечер нагрузила я целый пакет про-
дуктов, дамскую сумочку через плечо перекинула, попроща-
лась с охранником, внимательно осмотревшим внутренно-
сти моего пакета и сумки, и отправилась в сторону дома. А
на улице темень несусветная — в «дикие девяностые» фо-
нари на улице почти не горели, один-два на весь околоток
зажигались, да и то не всегда...



 
 
 

— А папа в тот день тебя с работы не встречал?
— Нет, не смог. Иду я, значит, не торопясь — ноябрь,

снег ещё не выпал, не видать ни зги… Подхожу к мосту, а на
тротуаре мужик стоит и на привязи детскую деревянную ло-
шадку держит. А лошадка-то не простая — к копытам боль-
шие резиновые колёса от хозяйственной тележки приспособ-
лены. Я думаю: «Вот чудак! За ребёнком, что ли, в садик
отправился?» — и хочу его обойти, а он не пропускает. Я
замешкалась, а он и говорит: «Садись — прокачу!..» Я опе-
шила от страха: «Как это?!» А он мне лошадку подпихивает:
«Садись, кому сказал!»

— У него с головушкой что-то?!
— Я не знаю — чудаков в то время немало по улицам

бродило. Страшно мне стало — вокруг ни души! Нечего де-
лать — взгромоздилась я на этого деревянного коника, му-
жик скомандовал: «Эскадрон! Вперёд!» — потянул за при-
вязь и покатил меня по мосту. Коник на ямках подпрыгивает
и всё норовит меня на асфальт сбросить. Я одной рукой за
деревянную голову лошадки ухватилась, чтобы не свалить-
ся, а сама ногами что есть сил по асфальту перебираю, пыта-
ясь равновесие удержать. У меня же ещё в одной руке пакет
с продуктами, да дамская сумочка на плече болтается. Как
только лошадка на бок начинает заваливаться, мужик тут же
принимается неистово дёргать за привязь и орать: «Эскад-
рон! Подтянись!» От страха, что он коника из-под меня вы-
дернет и тогда мне точно несдобровать, я цепляюсь что есть



 
 
 

сил рукой в деревянную гриву, а сама тем временем размыш-
ляю: «Убьёт он меня или нет? До середины моста доедем, он
продукты отнимет, а меня с моста в воду сбросит, никто и
не найдёт… Лучше бы продукты отобрал, но в живых оста-
вил…»

— Ерунда какая-то! И что ему надо-то было?!
— До середины моста ещё не доехали, а у меня уже и сил

нет — коник-то детский, от моего веса развалиться может,
поэтому я в полную силу сесть на него не решаюсь, так в
полусогнутом состоянии, держась одной рукой за конскую
голову, и передвигаюсь. А мужик вдруг останавливается и
громко объявляет: «Эскадрон! Стой!» Я думаю: «Ну вот и
всё! Слезать пора! Убьёт — не убьёт?..» — и начинаю но-
гу через коника перекидывать. В этот момент мужик прини-
мается снова энергично дёргать за верёвку и орать: «Эскад-
рон! Готовьсь! Кавалеристы на правом фланге, вы до фини-
ша скачете! С дистанции не сходить!»

— А почему ты его по голове чем-нибудь сзади не шарах-
нула?!

— Так испугалась я! Да и возможности не было…
— Обалдеть!..
— А что было делать?! Думала, что до конца моста не вы-

держу, но потом, как в школе на уроке физкультуры, второе
дыхание открылось. Как только ограждение по краю моста
закончилось, и дорога пошла под уклон, мужик повернулся
ко мне: «Эскадрон! Выходим на финишную прямую! Делай-



 
 
 

те ваши ставки, господа!» Тут он с небывалой силой потянул
за верёвку и, придав моей лошадке ещё большее ускорение,
сам помчал со всего маху вперёд, не давая моему конику се-
бя обогнать. Только в тот момент я сообразила, что он за-
думал: он решил состязаться со мной в скорости! Я хотела
спрыгнуть, но мой ретивый конь уже разогнался с горки и
нёсся вслед за мужиком, быстро сокращая расстояние. Тогда
я отбросила в сторону пакет с продуктами, ухватилась дву-
мя руками за голову коня и, задрав ноги кверху, припустила
вслед за мужиком, голося на всю ивановскую! Мужик, гад та-
кой, вильнул в сторону как раз в тот момент, когда конь дол-
жен был в него врезаться. Конь промчался мимо, унося ме-
ня прямо к огромному котловану, вырытому перед мостом.
«Сейчас нырну с откоса и сломаю себе шею!» — успела я
оценить ситуацию, поняв, куда влечёт меня судьбина.

— Ну и гад же! Не первая ты, видимо, была, кого он в этот
котлован нацелил!

— Думаю, да. Но коник мой оказался не так-то прост!
Проезжая мимо мужика, он случайно зацепился привязью за
его ногу и через несколько секунд, когда верёвка натянулась,
мужика подкосило и скинуло с насыпи. Коник мой на ходу
развернулся, и, увлекаемый ногой мужика, загремел следом
за ним. Я же от резкого рывка отлетела на несколько метров
в сторону и благополучно приземлилась в какие-то кусты,
растущие вдоль насыпи, отделавшись всего лишь испугом да
несколькими синяками.



 
 
 

Мать перевела дыхание, утёрла руками заслезившиеся
глаза:

— Сейчас мне и самой вроде смешно, а тогда совсем не
до шуток было! Ни жива ни мертва из кустарника вылезаю,
гляжу — мужик около насыпи валяется, и коник мой на нём
сверху пристроился.

— И ты, конечно, решила проверить, всё ли с ним в по-
рядке?..

— Нет, не решилась. Во-первых, насыпь крутая и высо-
кая, во-вторых, страшно было — темно ведь, а в-третьих, сил
уже не осталось. Да и пакет с продуктами на мосту брошен
был, надо было идти искать.

— Нашла?
— Нашла. К дому подхожу — муж встречает, а на мне ли-

ца нет, дрожу вся от страха и усталости. Сердце успокоить-
ся не может… Но мне и в самом деле повезло. Чего только
мы потом не наслушались! Бывали случаи, когда люди через
этот мост и на метле скакали, и на мотоцикле в люльке без
дна переезжали, и на закорках77 у таких же странных мужи-
ков сидели, пока те их через мост переносили (а потом ещё
деньги мужикам за это платили), и даже на эластичном ка-
нате, как на тарзанке, с моста вниз головой ныряли — лишь
бы в живых остаться…

— Отец, наверное, жутко испугался за тебя?

7 Нести на закорках (разг.) – нести кого-либо или что-либо на плечах и верхней
части спины.



 
 
 

— Конечно! Он кинулся к насыпи, но мужика там уже не
было. А я после этого случая одна с работы домой ходить не
решалась.

— Поэтому вы и переехали?
— И поэтому тоже. Но была ещё и другая история…
И заметив, что сын нахмурился, мать добавила:
— Не с нами это случилось, но за душу тронуло. До сих

пор забыть не могу... — мать грустно вздохнула. — Это про-
изошло с нашей соседкой по дому — сестрой моей колле-
ги…

— Расскажешь?..
— Конечно расскажу, раз уж начала. Только вот горькая

она будет. Она недели через две-три после моего приключе-
ния на мосту случилась…

И мать Стаса поведала ему другую историю:
— Жила в соседнем подъезде семья — муж с женой и двое

детей. Муж работал шофёром, жена — её Лена звали — мед-
сестрой в больнице, сынишка у них уже в первый класс по-
шёл, а дочурку каждое утро в детский сад отправляли. Счаст-
ливо жили. Сестра этой женщины со мной в магазине рабо-
тала, потому я и Лену хорошо знала, и всю их семью. А у
Лены подружка была незамужняя, тоже в больнице медсест-
рой работала. Так вот, эта подружка всё время Лену на ка-
кие-нибудь авантюры подбивала: то в кино на последний се-
анс пригласит, то на ночные посиделки в гости заманит. И
всё время без мужа: «Мне с тобой посекретничать надо! Ду-



 
 
 

шу излить! Давай вдвоём посидим!..» Лена жалела её — од-
на ведь живёт, жалко. Муж у Лены хороший был, отпускал,
а сам с детьми оставался.

— Не понимаю я таких жён, которые своих мужей и детей
ради подруги готовы бросить…

— Вот однажды подружка позвала Лену на день рожде-
ния, засиделись они допоздна, а потом подружка — она как
раз за мостом жила — отправилась Лену домой провожать.
Такси дорого стоило, решили пешком пройтись, а на середи-
не моста расстаться. Дошли до условленного места, остано-
вились, болтают — не все ещё проблемы, как обычно, успе-
ли обсудить…

— Да уж, наши девчонки тоже как начнут болтать — не
остановить!..

— Вот и они заболтались. В тот момент рядом с ними ма-
шина затормозила. Водитель открыл форточку: «Девчонки,
садитесь, прокачу!» Подружка сразу подхватилась: «Давай,
Ленка, прокатимся! Симпатичный такой!» Лена не соглаша-
лась: «Я не могу, меня дома уже ждут, беспокоиться будут».
Тут подружка заявила: «Тогда я одна поеду, а если что со
мной случится — ты виновата будешь!»

— А подружка в поиске кавалера была…
— Конечно. Лена потому и побоялась её одну бросать.

Они сели в машину. Покатались немного по городу, побол-
тали. Потом он согласился их по домам развезти. Подружку
возле дома высадил. Лена тоже хотела выйти, но он предло-



 
 
 

жил: «Зачем тебе через мост полчаса пешком идти?! Я же
махом домчусь! Доставлю в целости и сохранности!»

— И она согласилась?
— Ага! На следующее утро муж Лены забеспокоился и

побежал к подружке — Лена домой не пришла, а ей на смену
в больницу надо. Муж Лены решил, что подруги засиделись
допоздна и проспали. Тогда ещё мобильных телефонов не
было, и домашнего телефона у них тоже не было, вот он и
побежал за ней через мост…

— Её всё-таки нашли?
— Её почти полгода искали… Мать Лены падала перед

подружкой на колени, чтоб рассказала, с кем Лена уехала,
как звали того таксиста, как он выглядел, и где её дочь ис-
кать, но та ничего не могла вспомнить или попросту не хо-
тела рассказывать, потому что боялась...

— А как её найти смогли? И почему муж ночью подружке
не позвонил?

— Так я говорю — тогда мобильных телефонов ещё не
было — они позднее появились. А нашли её случайно. Этот
подонок какой-то женщине лёгкого поведения подарил Ле-
нины сапоги и шубку. Вот его и вычислили. На суде он рас-
сказал, что, когда Лену к подъезду её — то есть нашего —
дома привёз, то вышел следом за ней из машины и ударил по
голове, а потом погрузил в машину и увёз к мосту…

— И убил?
— Пока тащил под мост, она очнулась и стала умолять



 
 
 

его, чтобы не убивал. Просила пощадить её ради маленьких
детей, но уж больно её шубка и сапоги ему приглянулись, вот
и не захотел отпустить. Сначала убил, а потом натолкал под
одежду камней и утопил рядом с берегом. Так полгода она
около своего дома в реке и пролежала.

— О том, как убивал, он тоже на суде рассказал?
— Да. Мы всем домом на суд ходили. Хотелось его рас-

терзать! Только нас не пустили — заседание закрытым было.
Очень жаль было родных, и мужа, и детей, и мать Лены. Как
они плакали!..

— И что потом?
— Муж сначала выпивать стал, но, молодец, справился,

детей вырастил.
— И поэтому вы уехали из города?
— А знаешь, мы после этого случая словно очнулись от

какого-то тяжкого сна. Это когда утром просыпаешься, а всё
тело ломит то ли от пересыпа, то ли от недосыпа. Видимо,
решение о возвращении в деревню уже давно было принято
каждым из нас, но обсуждать его мы боялись. И лишь стоило
одному из нас об этом заговорить, как вопрос решился сам
собой.

— Ну и молодцы! Правильно сделали! Я тоже не пред-
ставляю, как прожить без моей любимой деревеньки…

***
Стас, действительно, не понимал, как можно бросить род-

ную деревню: летнюю рыбалку и купание в извилистой ре-



 
 
 

чушке, гонки на видавшем виды отцовском мотоцикле по
ухабистому аэродрому, поросшему сейчас какими-то стран-
ными кочкообразными растениями, зимние катания на лы-
жах и ледянках с крутых деревенских угоров. Да ещё и влю-
бился он в соседскую девчушку…

После окончания престижного университета он, ни мину-
ты не сомневаясь в своём выборе, вернулся в родную дерев-
ню и сразу предложил руку и сердце своей любимой.

Он мечтал сыграть свадьбу, а потом, подкопив немного
денег, перевезти свою семью в райцентр, чтоб там устроить-
ся на работу по специальности и зажить счастливой семей-
ной жизнью...

На свадьбу денег, конечно, не хватало. Официальный до-
ход у него был мизерный, так как работы в деревне не было,
и он, оформив ИП, подрабатывал, переправляя летом в рай-
центр ягоды на продажу, а с осени по весну — свежую и со-
лёную рыбу и сушёные грибы. Этот промысел, конечно, при-
носил кое-какой доход, но ему едва удавалось сводить концы
с концами, чтоб помочь пенсионерам-родителям да выпла-
тить налоги за ИП.

Они с матерью принялись делать мясные консервы из ди-
чи, которую он отлавливал в лесу в период охоты. Консервы
пошли «на ура», и районные предприниматели-торгаши вы-
строились в очередь с заказами их «фамильных» консервов
чуть ли не на год вперёд.

Всей семьёй они усердно подкапливали деньги на свадьбу,



 
 
 

а когда через полгода подсчитали доходы, то выяснилось, что
такими темпами они будут копить ещё несколько лет. И Стас
отправился в райцентр, чтобы взять кредит.

До ближайшей остановки «по требованию», где притор-
маживал районный автобус, надо было идти пешком кило-
метра три. Это Стаса не страшило, и через час он уже мчал-
ся по пыльной грунтовой дороге в переполненном автобусе.
Кондукторша пробивалась через плотную толпу пассажиров
и громко выкрикивала остановки — названия близлежащих
деревень. При этом она так взвизгивала, что у пассажиров
закладывало уши.
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