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В глубине дремучего леса, где переплетаются мир людей и древнее
волшебство обитает славянская богиня Макошь — великая пряха
человеческих судеб. Она спасает брошенного в лесу сироту и наделяет его
волшебным даром. Это рассказ о материнской любви, древней магии и
неразрывной связи человека с природой.

© Кладухина С., 2026
© Автор, 2026



С.  Кладухина.  «Мать Макошь»

4

Светлана Кладухина
Мать Макошь

Мать Макошь.
Он открыл глаза у старой берлоги под плотными ветвями ели и бурелома. В груди шумело

мощное дыхание. Лапы упирались в мягкий мох. А в теле жила древняя ярость леса. Медведь
поднял голову и вслушался. Мир поблёк, некоторые краски исчезли. Но вокруг было море
запахов и звуков, которые он умел различать, находясь в теле животного. Чудесная сила, пода-
ренная Матерью Макошью, что когда-то подобрала мальчика у колючего куста шиповника и
научила быть многими, оставаясь собою.

Внезапно медведь сорвался с места и двинулся через бурелом. Мох пружинил под
лапами, сухие ветки трещали и разлетались в стороны, кусты цеплялись за густую шерсть, но
он не чувствовал боли. Только радость движения тяжёлого, мощного тела. Лес расступался,
признавая хозяина.

Река была уже близко. Он почуял её раньше, чем увидел: холодный запах проточной воды,
мшистых камней, придонной рыбы и речной глубины тянул к себе, будил в животе урчащий,
настойчивый голод. Вода блеснула между деревьями, и медведь вывалился на берег, с глухим
фырканьем остановившись у самой кромки.

Синяя, полноводная река текла медленно. Под поверхностью мелькали тени больших,
юрких рыбин. Медведь вошёл в воду. Холод обжёг лапы, поднялся по телу, бодря и раззадори-
вая. Он замер, стал неподвижимым, как валун. Только его глаза следили за течением. Точный
удар охотника: лапа взметнулась вверх, обрушилась вниз. Вода взорвалась брызгами, и тяжёлая
рыба, извиваясь, забилась в когтях. Она была скользкая и сильная. Медведь рыкнул утробным,
коротким звуком. Животное изловчилось и вытащило добычу на берег. Рыба ещё билась, хвост
шлёпал по камням, но прижав её лапой, чувствовал под когтями яростное сопротивление.

Он ел жадно и с наслаждением. Жирное рыбье мясо рвалось зубами, кровь стекала по
морде, смешиваясь с речной водой. В этом вкусе был холод глубины, и питательная теплота
солнца. Когда голод отступил, медведь сел у реки, тяжело дыша. Вода быстро уносила запах
крови. Он облизнул морду и закрыл глаза, чувствуя, как сила земли и воды снова срастается
в нём, делая целым.

Мальчик вышел из медвежьего тела, как из тяжёлого сна. Громоздкая ноша растаяла.
Дыхание стало лёгким, а мир –– ярким и красочным. Медведи близоруки и не различают неко-
торые цвета, ориентируясь на запахи.

И он полетел в высь. В звёздное небо над сумрачным лесом, который когда-то давно стал
его домом. Невидимый, как свежий весенний ветер, как густой и сладкий аромат земляники
на опушке после дождя.

Лес качал мальчика на вершинах деревьев, показывая самые потаённые уголки: тёмные
кроны расступались, болота дышали тёплым туманом, ночные птицы тревожно вскрикивали,
чуя его присутствие.

Поутру он сидел с сизой горлицей на берёзе, скользил между облаков, приземлялся на
ветки старых елей, ворковал с голубками, слушая, как просыпается день. Он знал вкус воды,
плавая между кувшинками, чувствовал холод и шелест их круглых листьев, водную гладь, отра-
жающую небо. Он был рыбой в реке, жуком в траве, он был никем и всем. Когда парил в небе-
сах, сознание мальчика неизменно тянулось к земле, к шумному дыханию леса и переливча-
тым песням воды. Он ощущал в себе силу –– густую и тягучую, как мёд; легкую и сильную,
словно ветер. Сила вбирала в себя запах сырой коры, прошлогодних листьев, копошение в
муравейниках, пение птиц и урчание животных. И тогда небо отдалялось, звёзды таяли, и мир
сжимался, становясь плотным и весомым. Мальчик обретал человеческую плоть.
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Но сейчас лес не отпустил его, потянул за собою, туда, где вился и дрожал запах погони.
Мальчик почуял волка и поспешил к нему.

Мир сразу стал стремительным. Земля побежала навстречу, лапы легко и точно ударяли
по траве. Воздух сгустился, когда животное почуяло след добычи, её страх, пот, сладкую и
быстро текущую кровь. Всё это сплелось в тонкую нить, ведущую голодного зверя за собой.

Добыча была близко. Он чуял её дыхание, сбивчивое и частое, слышал, как сердце бьётся
в сильной груди. Ловкое тело волка само выбирало путь, огибало поваленные деревья, пере-
скакивало корни, скользило между кустами. Мышцы работали четко и слаженно.

Впереди мелькнула тёмная спина косули. Животное рвануло, ломая кусты. Охотник уско-
рился, дыхание стало горячим, пасть наполнилась вкусом слюны и предвкушения. Мир сузился
до бега, до цели, до одного удара. За секунду до… мальчика выбросило наверх.

Прыжок был точным. Зубы сомкнулись на шее, кровь хлынула в рот, и добыча рухнула,
слабо дёргаясь, отдавая свой бег, свой страх, свою жизнь. Волк замер, слушая лес, приветству-
ющего победителя, а мальчик уже только наблюдал, выбравшись в яркий, красочный мир.

А потом он почуял зайца и сделал ещё один рывок…

Страх ударил снизу, острый, холодный, как игла под лопатку. Сердце колотилось так,
будто хотело выскочить и побежать отдельно. Уши ловили звуки: треск ветки, шорох травы,
чуткое дыхание позади. Запах лисы был везде, он стелился по земле, тянулся за ним, не отста-
вая ни на шаг. Заяц рванул.

Лес вылетел навстречу. Он ломался, дробился, бил по глазам неизвестностью и опасно-
стью. Кусты царапали бока, лапы трудились без устали, дыхание сбивалось. Каждая секунда
была гранью между жизнью и смертью. Он слышал, как лиса приближается: мягко, уверенно
и неотвратимо.
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