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Аннотация
По праву летней поры/ рассказы, новеллы, эссе, //
Новый сборник Иоланты Сержантовой о России, её природе

и людях, которые здесь живут. "Все люди одинаковы, да не
все похожи друг на друга", резонно замечает автор. Сборник
составлен из произведений, в которых прослеживается связь
между прошлым и настоящим, между мыслями и поступками.
Особое место в произведениях автора занимают описания
природы, ибо "природа- азбука патриотизма", как не устаёт
повторять читателям автор.
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Иоланта Сержантова
По праву летней поры

И выпало месяцу...

Все люди одинаковы,
да не все похожи друг на друга...
Автор

Альбом с фотокарточками округи раскрыт на странице,
где одно лишь марево облаков, без конца и краю. Небо с зем-
лёю слились в одно. Были бы звёзды... А так - не понять, где
что. Впрочем, ветру всё равно. В который раз он тешит се-
бя, рассматривая виды, вынимает каждую карточку из свое-
го места и читает с оборота:

– «На долгую память», «С сердечным приветом!»... «Ва-
луйки, Март, 1941», «Козловка, апрель 1941», «Берлин,
Май, 1945», «Штовенхаген, 1946», «Лейпциг, 1950», «Ли-
пецк, 1956», «Воронеж, 1956», «Алтай, 1958»...

– Что ж вас мотает-то так... – сокрушался ветер, вчиты-
ваясь в даты, названия городов, имена и бесхитростные, ис-
кренние, наивные, сквозь смех или слёзы пожелания. А не
понимает, что и сам таков, – неугомонный, бесшабашный со-
рви голова.

Разный у всех почерк казался ветру по одинаковому кра-



 
 
 

сив, как в прописи, ну - почти. Сказывалось усердие на уро-
ках чистописания. И если прилежание девчат само собой ра-
зумеется, то за внятными, ровными, одна к одной буквами
ребят проглядывали неровные заборы неряшливых строк,
кляксы в пол-страницы, выпачканные чернилами манжеты
и скомканные промокашки. Но сдюжили-таки, справились,
смогли...

Похожим, ровнее ровного разборчивым почерком запол-
нялись наградные листы и личные дела бойцов Великой Оте-
чественной. С описанием подвигов и перечислением захва-
ченных высот и освобождённых городов.

...Ветер долго листал альбом с фотокарточками округи. И,
невзирая на то что делал это не в первый раз, не ленился
перечесть каждое «На вечную память...» и «С надеждой на
встречу...» или «В память...» о ней.

Много в том пухлом, плотных листов альбоме приветов
из прошлого. Подле них, подле любого, замираешь надолго.
Не миновать того и ветру. От писанного недавно: «Вернусь
с Победой!» за февраль двадцать второго посветлело его ли-
цо... А над последним снимком «Нерождённому сыну от па-
пы, с любовью...» ветер долго вздыхал, сдувая набежавшую
слезу, да всё одно – растрогался так, что убирая фотографию
на место, не справился заправить один уголок. ...И выглянул
оттуда месяц, и выпало ему светить, пронзительно да ярко,



 
 
 

до рассвета, до боли в глазах.

Вот-вот...

Бархоткой инея прошлась ночь по округе, не упустила не
единой веточки, дабы к рассвету предстала та опрятной, при-
ятной сердцу и взору.

Чищеное серебро – оно светло, просто и празднично.
Взглянешь на него, тронешь пальчиком, выправив ровнее,
дабы не касались фарфору, и – будто бы уже именины и вот-
вот соберутся гости, примутся улыбаться, поздравлять на-
перебой, дарить собственноручно исполненными безделица-
ми, стишками да вязаными кошельками, на которых истра-
чено немало жизни.

А то придвинут стул к фортепьяно, сядут по-воробьиному
на самый край, да в жару и испарине от смущения, примут-
ся стучать по клавишам. Оно и нервно выходит, и неровно,
и фальшиво отчасти, путают пальцы, сбиваются с ритму, но
всё одно - благодаришь с приятностию в лице. Иначе невоз-
можно, ибо за намерение спросится, за старание, а ни за что
кроме1.

Строг взгляд с поволокой небес из-под бровей облаков и
собранный морщинами туч широкий их лоб. Словно бы ка-

1 имеется в виду чистота, чистосердечие намерений человека и Судный день,
когда свершится воздаяние за них



 
 
 

шИцей тёртого мелу обтёрты жгуты серебряной проволоки
травы, что чуть в стороне от застиранной снегами тропинки.
У ног брошены броши листов и диадемы соцветий. Всё се-
ребристо и бело.

Жёсткий, седой от инея подбородок пригорка подпира-
ет крахмальный ворот лужи, затянутый льдом, будто галсту-
Хом, на манер солнечных лучей. Совсем скоро он махнёт ру-
кой на приличия, оставит следить за собой, обрастёт разно-
травьем, заведутся в его бороде и усах муравьи, бабочки ста-
нут отдыхать, присев ему на нос... И некому будет попенять
ему на то, да и не к чему, тем паче – весной.

– Ночь была тут только что, и вот её уже нет.
– Поспешна...
– Как и всё, впрочем.
– Вот-вот.
– Вот-вот...

Во всех смыслах

Дурно, не дочиста выбритый, в чистой одежде с чужого
плеча и новым паспортом, который он с явной неохотой по-
дал проводнику для повторной проверки и едва сдерживал-
ся, дабы не вырвать бордовую книжицу из рук, не позволяя
дочитать, сверится со списком пассажиров. Всё это мешало



 
 
 

разгуляться фантазии. было совершенно очевидно. что на-
против, через стол боковушки плацкартного вагона располо-
жился освободившийся на днях сиделец.

Нас разделяло расстояние, на два вершка2 меньшее арши-
на3. Ну... Что ж с того, от горя до радости бывает и того коро-
че. Как говорится - «От тюрьмы и от сумы...» всяко лучше не
давать зароку. Длинная, полная неожиданностей жизнь, под-
ставляет нам то подножку, то плечо, то бьёт по голове обу-
хом обстоятельств, которые едва удаётся перенести. У жизни
довольно средств не дать расслабленно взирать на её потуги
показаться интересной...

Спрятав паспорт подальше, на дно внутреннего кармана
пиджака, застегнув для верности пуговку, попутчик слегка
успокоился, а оглядевшись по сторонам, порешил опробо-
вать на визави застоявшиеся по причинам особого свойства
приёмы обольщения...

Лиха беда – начало! И... Гражданин, недавно вернувший
себе признаки гражданства, начал припоминать - каково
оно, быть вправе. На удивление скоро он входил во вкус, и с
каждой минутой наглел всё больше. Взгляды, жесты, недву-
смысленные намёки...

Не дожидаясь, пока попутчик распоясается вконец, при-

2 вершок - 4,445 см
3 аршин - 71 см, ширина бокового стола плацкартного вагона, кроме 7 вагона



 
 
 

шлось тянуться... не к кобуре, но ответить на кстати звонок
друга.

– Да, спасибо, в вагоне. Скоро тронемся. Не переживай,
справлюсь. Недаром же отец на зоне вырос! – легко и спо-
койно прозвучало во внезапно образовавшейся тишине. А
на сладкое – лёгкий рассеянный кивок в сторону попутчи-
ка, вкупе с гаденькой, перенятой у отца улыбкой, которая
не сама по себе, но сквозь высокомерное, безотносительное
к присутствующим сожаление, низвергающее их до придо-
рожной пыли. От подобного неизменно индевеют сединой
чубы пресловутых точек над «И», кой парили доселе...

Невидимая рука приподняла посеревшего от нехороших
предчувствий пассажира за шкирку и втащила кулём измя-
того белья на вторую боковую полку, где он и замер на неза-
стеленном матраце, притворяясь спящим, до самого утра.
Постель, разумеется, была в наличии. Но... Не посмел. Ста-
рался не дышать.

...В добрую минуту отец вспоминал, как на строительстве
Цимлянской ГЭС хлопотали над ним, бывшим гимназистом
и будущим школяром, зечки. Стесняясь друг друга, напере-
бой выказывали застоявшуюся, застрявшую в тюремных ба-
раках, надорванную тяжёлым трудом, но не растерянную во-
все материнскую нежность. Зечки, «хорошие, в общем, ба-



 
 
 

бы», опекали его всё лето до приезда родителей, что оста-
лись в Вильнюсе, ожидая перевода на новое место службы
отца. Череда пневмоний, едва не убившая парнишку, оста-
лась в местах расположения балтийских племён скотоводов
и земледельцев на берегах Немана и Даугавы. Ветер с Дона
оказался здоровее. Во всех смыслах. Во все времена.

Где-то на берегу реки...

Ястреб из поднебесья глянул на себя в зеркало реки, а
уже после раскрыл объятия навстречу округе, не ссылаясь
на недосуг, таяние снегов и основательную от того прохладу,
что, пробираясь под перья, сдувала с них мелкую стыдную
пудру. Птице было видно, сколь непросто земле, не вполне
выпроставшейся из-под сугробов, принять своё старое новое
обличье. Под снегом до поры были сокрыты все её несовер-
шенства, за зиму почти подзабылось про них. Сплошь вся в
блеске брильянтов, округа тогда казалась себе прелестницей,
не как нынче – простушкой, да хуже того – пастушкой, кой
вольна лишь в том, чтобы присутствовать при чужой жизни,
предоставляя к тому свои просторы.

Взамен лишённых укоризны и изъяна очертаний, окру-
га весной была слякотна, полна той откровенной распущен-
ности, когда любой непорядок – досада более для прочих,
нежели для себя самого.

– Подумаешь!.. – ответствовала бы на сторонний упрёк



 
 
 

округа, вздумай кому добиться от неё правды в толковании
чувств.

В остальном же... Как не жаль тратить жизни на сожале-
ния об ней...

Почти что треть весны за бортом. Промеж сугробов - про-
плешины с примятыми под шапкой снега влажными чубами
трав. Кое-где, над сухими, безголовыми стеблями чертопо-
лоха, на манер зрелого одуванчика, клубятся мошки.

Закат скапывает солнечным юрким лучом с осунувшейся
за зиму, сговорчивой травинки.

Ровно обкусан зефир месяца. День прежде отъел свою по-
ловину, остальное достанется ночи.

Сугроб в клочьях сена привалился к забору нагулявшим-
ся до беспамятства котом. Снег тянет одеяло тепла на себя
и тихо дремлет под крик журавлей, что похож на всё сразу:
на лай лис, косуль и собак, что раздаются из самого сердца
округи, из леса где-то на берегу реки.

Бабочка4

В позапрошлом веке его сочли бы гуманистом, и относи-
лись соответственно – с уважением и пониманием невозмож-

4 в Христианстве символ Воскресения



 
 
 

ности достичь подобного ему величия. Хлопотно это черес-
чур.

В прошлом веке его считали бы подвижником и чудаком,
с которым по пути только юным, не обременённым семьёй
и обязанностями.

В веке нынешнем таковых причисляют к т е р п и л а м,
унижая само звание в себе человека и все приметы человече-
ского; уничижая способность редких личностей проявлять
выдержку и самообладание, в ожидании нужных результа-
тов, которые непременно заявят о себе, пусть даже не теперь,
но когда-нибудь в непременно светлом будущем.

***

Бабочка, со свойственной ей грацией, расторопностью и
тактом, занималась привычным делом – летела на свет. Она
полагала верхом неприличия устремляться к нему напря-
мую, обращаться запанибрата5. И не то, чтобы бабочка бы-
ла неприбрана или замарашкой. Всё было при ней: и доброт-
ный, бледно-коричневого бархату приличный наряд, и в ме-
ру задорный взгляд; и стреноженные не робостью, не смире-
нием, но умением держать себя в обществе манеры.

Казалось бы... Достойно подражания! Но в противоре-
чие здравому смыслу, всё это вынуждало бабочку держаться
особняком. Общество не принимало её. Не от того, что брез-

5 запросто, напрямую, без церемоний



 
 
 

говало ею, но потому, как не умело, не могло, а ещё скорее
– не желало понять. И ... это злило, вызывало неприятие, а
то и вовсе - ненависть.

Известное дело: достоинство извечно путают с надменной
отстранённостью и высокомерием, наскоро состряпанными
поверх излишеств достатка. Его же почитают лицемерно, к
нему испытывают зависть. Выказываемое в его адрес подо-
бострастие откровенно наивно, и происходит лишь из одной
надежды перехватить некую малую, пустяшную милость, со-
скользнувшую вдруг с барского плеча. Сие унижение почи-
тается за умение жить. Кротость же к судьбе относят больше
к греховной, непростительной почти слабости, спутав уме-
ние отыскать главное с покорностью. И более того, - доволь-
ство имеющимся причисляют к терпимости и привычке ис-
пытывать его.

Но бабочка... Коли на мнение со стороны, всё в её облике
было чересчур: и независимость суждений, и лишённое ви-
димых причин уважение к себе, деликатность в обращении с
другими, умение обходиться малым и не томиться в одино-
чество, но находить в нём себя.

Бабочка6... Не испортив обыкновения, она летела на свет.
И всё бы ничего, коли б то не был тот свет от луны, что про-
бивался из-под двери в ночь узкой серебряной подковой ме-

6 ночные бабочки, семейство Noctuidae (лат.)



 
 
 

сяца.

Не к чему и не к чему...

– Ба! Ну, расскажи... Только не сказку, а про то, как тебя
не брали на работу!

– Ты уже слышал про это много раз!
– Ещё хочу!
– Странный ты. Хотя, может, оно и к лучшему. Совре-

менные сказки куда как нелепее прежних. Закрывай глазки
и слушай...

Годы тому назад, в приснопамятные девяностые, незадол-
го до нового года, помусолив документы и потешив само-
любие не менее месяца, мне отказали в приёме на работу.
Должность подразумевала пригляд за мирно дремлющей вы-
числительной техникой в закрытом с внешней стороны по-
мещении, но вот, подишь ты...

За неимением лучшей возможности прокормить семью,
я предлагала себя в качестве ночного сторожа, но меня не
взяли даже туда. Прежде, чем дойти до такой жизни, я без-
результатно обошла много контор, а некий депутат, очаро-
ванный моими умениями, уже занёс было ручку над листком
бумаги с приказом зачислить в штат, как обратил внимание
на покрытые пятнами руки -– точь-в-точь описанные в Биб-



 
 
 

лии следы7, что оставляют разного рода невзгоды.

– Это пройдёт? – спросил он, брезгливо отодвинувшись
подальше.

– Сомневаюсь. – честно ответила я, и услышала лицемер-
ное до банальности:

– Мы вам перезвоним.

Впрочем, депутат устыдился оказаться окончательно
«соврамши», попросил перезвонить помощника, ибо сделал
над собой усилие, но отказать лично не смог, а, во искупле-
ние неловкости, поручил узнать, чем помочь.

– Поставьте к Новому году ёлку во дворе. Время невесё-
лое, а у кого-то именно теперь - время детства. Ёлка должна
быть!

– Сделаем. – пообещал помощник. – А лично вам?
– Соседка по лестничной площадке, блокадница, живёт

совершенно одна. В День Победы всех поздравляют от горо-
да, а её нет. А она на заводе работала в юности, снаряды де-
лала в осаждённом Ленинграде.

– Согласен, несправедливо, внесём в списки. – с сочув-
ствием в голосе отозвался помощник, – Ну, а вам-то, чем
помочь лично вам?!

7  экзема, когда кожа лопается от любых нервных потрясений; классическое
проявление депрессии



 
 
 

Оглядев бедно обставленную комнату, незаправленную
ещё постель с единственным, застиранным до дыр пододе-
яльником; на сына, что читал, засунув палец в рот, дабы
заглушить голод, я подумала, что мне очень... очень-очень
нужна хоть какая-то работа, но вслух выговорила то, что поз-
волила взгромоздившаяся на руины собственного достоин-
ства гордость.

– Спасибо, мне ничего не надо, – сказала я и положила
трубку.

Утро следующего дня началось с того, что во двор дома
въехал грузовик с трубами – остовом будущей новогодней
ели. А ближе к середине дня в дверь соседки позвонили. Две
несущие стены оказались не в состоянии сдержать её радо-
сти при виде цветов и подарков. И... всё это продолжалось
годами: и ёлка, до первых террористических актов, и сделав-
шаяся привычной радость соседки, до её ухода из жизни в
девяносто девять.

– Ба!!!
– Ты ещё не спишь?!
– Так ты не сказала, почему не взяли на работу сторожем!

Доскажи и я засну!
– Из-за свёкра, которого видела мельком пару раз в жиз-

ни. – улыбнулась я. – Хороший был мужик. Он отсидел



 
 
 

сколько-то там по малолетке в женской колонии. Из-за ведра
угля, по-моему. Вот и не взяли меня.

– Думали, что украдёшь?!
– Кто их там знает, что он думали. Скорее не думали во-

все. Думать, оно иным как бы нЕ к чему или вовсе ни к чему.

Навечное

Порезавшись ненароком о занозистую макушку сосны,
что, желая выслужиться перед округой, взгромоздилась на
пригорок навечно, ночное небо, дабы не выдавать слабости,
затаилось. Сорвало лопух облака прикрыть рану, тем лишь
и обнаружило, что вновь заигрался ветер, не рассчитал сил.

Совки, ночные бабочки, кружат снежинками, тешат ночь,
распаляют недуг, творят недобро, сами не ведая того. А ночь
и тут молчит, не отстраняется от заботы об ней, терпит.
Немного ей осталось, до утра, а там и само пройдёт.

Помнится ли округе, как девочкой, ожёгшись о крапиву,
тянула к бабушке пальчик, просила подуть, дабы затушить
нечаянный огонь. А бабушка, хотя и говорено ею было ча-
сто, не корила за забывчивость, а повторяла, глядя в глаза с
лаской:

– Не дыши на рану, не разгоняй пламя, оно скорее затух-
нет.

Мотылёк мотылялся, трепетал и трепыхался спросонок,



 
 
 

в стремлении объять всё, что было видно его близоруким
оком. Дятлы простукивали стволы, как стены округи, в при-
сутствии синиц, что, разобравшись по парам, провожали в
прошлое дни, не жалея, не жалуясь, не рассуждая про то.

Обустраивались и залётные, скоро привыкали они к род-
ному дому, также, как недолго вспоминали тепло чуждой им
стороны. Была б их воля, не уезжали б вовсе. Да нет у них в
поступках простора. не наделены.

Взобралась сосна на пригорок навечно. Только вот «на-
вечное» сосны сродни человеческому8. И... так по-человече-
ски филин окликнул зарю, пожелал ей доброго утра и ушёл
спать, скрывшись в сумерках дупла на время, будто бы на-
всегда.

На всю оставшуюся...

Как-то не слишком ровно вкручена лампочка луны в цо-
коль ночи. Видная со всех сторон, она, тем не менее, не све-
тит, кутает горло в кашне облаков, и кажется будто вот-вот,
откашлявшись едва слышно, дабы никого не обеспокоить,
шагнёт чуть назад в тень, отчего вовсе погаснет с тихим пе-
чальным, словно с отчаяния, «Дзынь!»

И останется после ходить по комнатам, опасаясь насту-
8 срок жизни сосны обыкновенной около ста лет



 
 
 

пить на стеклянные осколки, которых обыкновенно не слу-
чается, да искать впотьмах, куда подевал свечу. А потом, как
отыщется, когда вздрогнешь, брезгливо коснувшись её будто
сального боку рукой, тут уж поджидает другая докука – со-
вершенно, решительно невозможно припомнить, где лежат
спички. Запрятанный подальше от детей коробок находится,
как водится, на самом видном при свете месте, на столе в ка-
бинете отца, промеж мраморного пресс-папье и точилки для
карандашей – извечного повода детворы постоять подольше
подле. Но тож при свете! А в кромешной темноте пойди, сы-
щи! Так только - всё наощупь, когда всякое не тем чудится,
что есть на самом деле.

Это как помогать матери стирать, подавая прищепки. Де-
ло делать не подпустят, ибо «хорошо не сделаешь» или «уро-
нишь, после перестирывать». Ну, разве что доверят подер-
жать с краю простынь, когда, ухвативши её с концов, крутят
в разные стороны, дабы отжать воду перед просушкой. Но и
тогда...

– Да что ж ты такая бестолковая! – осерчает мать, – В дру-
гую сторону крути, супротив моей! А ещё лучше - стой ров-
но, держи крепко, я уж сама. Гляди только, не упусти!

Вот и упустишь, как назло. Не сможешь удержать. Вы-
скользнет из рук тот мокрый конец простыни рыбьим хво-
стом, да ещё хлестнёт по глазам. Самому после - плакать, да



 
 
 

смотреть из угла, как матери всё по новой - кипятить, полос-
кать, вывешивать, и выслушивать, какой ты из себя нелепый,
никчёмный, не годный ни на что дрянной человечишко.

Так и утвердишься после с этим про себя мнением. А поч-
нёт кто убеждать в обратном - не поверится. Материнское
слово крепко, твёрдо и въедливо. Не след разбрасываться
им. Ранит больно, на всю оставшуюся жизнь.

Запросто

– Гляди-ка, забавно как! В прицел ветки попала далёкая
звезда!

– Скорее на рогатку похоже. А какая именно?!
– Та, что правее гримасы разодетой нынче, как на бал, лу-

ны и левее Ориона. Видишь?
– Возможно. Их много чересчур, чтобы понять, которая

из них кто.
– Нас тоже много, но есть некто, про которого не след по-

минать всуе, которому до нас до всех есть дело.
– Прямо-таки до каждого?!
– Ты сомневаешься!?!
– Прости. Это я так.
– Да я-то что...

Подле луны – плиссе белого облака тесным высоким во-



 
 
 

ротником, ветр кружит округ куафёром, не смея коснуть-
ся нежной ткани даже вздохом. Те облака, что неподалёку,
будто гимназистки, все в коричном. Скромны, без зависти,
с восторгом и обожанием следят за преображением луны,
словно за тем, как обряжают под венец невесу. Та сияет, са-
мо собой, гордая вниманием, ибо красива нынче луна, но за-
метно, что незаносчива и добра. Поглядывает на девиц, улы-
бается им приветно, кивает даже, вводя ветер в испуг, что
испортит тот поклон дело, сведёт на нет его старания.

Ну и не убережётся, само собой, взмахнёт рукой с доса-
ды. Взметнётся от того облако, вздыбится, сделается навро-
де павлиньего пера, что не к месту, не ко времени, да и не к
лицу белоликой ночной прелестнице.

И тут же прозвучит несмелое «Ква!» в тишине. Не в на-
смешку или осуждение, но так только, запросто, дабы пом-
нила луна, что она не одинока и в радостях своих, и в пе-
чалях. Есть кому за нею присмотреть: за присмиревшей, за
гордой, за всякой, как и за всяким, запросто, завсегда.

День-деньской...

Выцвели все горохи на сарафане небес, так что на нём,
застиранном дождями, осталась единственная видная едва,
прозрачная горошина луны. А всё одно – глядишь на подол



 
 
 

дня и делается на сердце светло, весело, будто праздник нын-
че какой.

– Таки всякий день - уже праздник.
– До понимания сего обстоятельства ещё надо додумать-

ся, дорасти.
– Дорос?
– Похоже на то.

Промеж забот не заметишь, как складывается сам по себе
день. День-деньской только и слышно: «Динь-динь!», мол –
чем-то занят, да на поверку всё пустяшным. Суета, она про-
жорлива, ненасытна, ей и дня мало, и ночи.

Округа усердно приготовляет себя на погляд, не скупит-
ся на наряды, тягает из сундуков всякий час новое, а суета
ревностию изводит, и так выходит, что ты перед нею кругом
виноват.

И добъётся-таки своего, не успеешь оглянуться, как, по-
мимо тщетности за душой и нет ничего. А над округой, зна-
менем - избитое сумерками небо в ушибах облаков, прон-
зённое копьём просвета. То зияет отверстие луны, тянет оде-
яло взоров на себя. Впрочем, ненадолго. Спохватится ветер,
что повсегда на хозяйстве, поддаст жару, так что вспенится
неслащёный взвар небес облаками, да всплывёт луна следом
вываренной ладной луковкой, что по вкусу лишь тому, кто
понимает, а то не позабыл цену алкающего не яств, но хлеб-



 
 
 

ной корки.

...К утру от пены не останется почти ничего. Так, при-
станет немного по краям к горизонту, осядет всё лишнее,
ненужное... суетное, без которого и жизнь не жизнь, а так
только - «Динь-динь!» - день-деньской.

Апрель

Весенняя земля скупа и не торопится делиться получен-
ным от солнца теплом. Она долго сдерживает его в себе,
нежит, тешит и лелеет, прежде, чем уступить, поступиться
собственными удобством, покоем и благополучием в угоду
замершей округи, поджидающей заветного часу, когда вечер
и ночь будут к ней одинаково благосклонны.

Днём ещё так-сяк, земля расстаивается, будто прикрытое
полотенцем тесто в тазу у батареи, что замесила бабушка на
пирожки, а в ночи подпускает к себе заморозки. Не по ду-
шевной доброте, но не отступаются те запросто, настойчивы
и ходят, напоминая об себе из утра в утро, из сумерек в су-
мерки.

Вот и напускает на себя земля сурьёзу, будто суровости,
покрывается бронёю корки льда, запахивается поплотнее и
ожидает рассвета, насупившись на весь мир. Право слово,



 
 
 

как дитя.

Ну, оно и понятно. Иззябла, поди. То не в дому, где со-
бака стучит по тёплой стене в такт мухе, что бьётся под по-
толком в истоме от печного жару. А сбежит по надобности с
крыльца – тут уж семени лапами, беги скорее, царапая ког-
тями медальоны льда, да скользи неловко. Стучит собака ла-
пами по земле, семенит, будто копытцами, обжегшись о ле-
дяную покуда тропинку, торопится скорее её миновать. Бы-
вает - собьётся с ритму когда, споткнувшись, да уже скорее
в комнаты, в тепло, переждать, покуда воцарится, наконец,
тепло вдоль и вдаль округи. А там и расположится она ко
всему, разомлеет и:

– Делайте, что хотите! – скажет она тогда, махнёт зажа-
тым в кулачке подолом зелёного сарафана, да широким ша-
гом отправится к реке, выдохом отгоняя комаров от розово-
го носа, обгоревшего слегка с непривычки на весеннем, яр-
ком, словно яичный желток, солнце .

Хотя что...

Воцарился туман, и от того ночь случилась загодя, ещё в
сумерках. Туман склизок и ровно слизень оставляет на всём
блестящие следы, заодно и пАрит округу, и парИТ над нею.
Не то стыдиться весеннего ея непорядка, не то пестует. До
сроку не понять, покуда не вскипает он журавлиными голо-



 
 
 

сами, до поры, когда утки, устало возрадуются по прилёту.
Над лесом звучат их голоса, будто скрип многих, утомлён-
ных взмахами, крыл. И не вразумиться, – рады они или не
вполне, но чудится, явственно так, – рыдают, со всхлипами,
с выстраданным надрывом тоски по Родине, которую поки-
нули не по своей воле.

А вот теперь, прямо в это самое мгновение, когда столь
пережито и погублено сколько сил, – под ними она, здесь,
родная, прямо тут!.. Да в тумане ничегошеньки не увидать.

Точно так бывает над густым варевом лета. Когда поляны
больше похожи на котлы кислых щей, зависает над округой
облако. И с намёком на беду произносит простое «Нам надо
поговорить...», от которого холодеет спина и щёки покрыва-
ются гусиною кожей. И хотя оно не посягает на чужое, но
просит своё, всё одно – гадко отчего-то.

Распаренная на бесконечном томлении зноя, по причине
той ясности и бездонности небес, что от вёдра9 и не вычер-
пать ни одним ведром, округа на удивление тверда.

И пускай тот, кто пришёл незваным, торгуется долго,
сверкая очами, грозит, ссылаясь на кого-то невидимого, но
видного, а после поднимается резко, роняя стул, он всё одно,
выходит, хлопнувши дверями, вон.

9 вёдро - ясная сухая погода



 
 
 

Долго ещё слышны и видны отголоски его досады... Но не
трогают, не задевают они больше никого.

– Перемелется, мука будет... – шепчет бабушка несосто-
явшейся грозе вослед.

– Для пирожков? – испрашивает внук, чей неподдельный
испуг от близости бабушки по-ребячьи споро сходит на нет,
– С вишнею?!

– Да хотя с чем, милок. Я в тесто для тебя, что угодно
заверну. Хотя вишню, хотя грозу.

Потеха... Люди и не

— В лесу не курят!!!
— Да ладно вам, всю жизнь курю, и ничего...
— А если пожар?!
— Вот будет потеха!
(Из бытности автора
во время работы в должности заместителя
лесничего
Борского лесничества Воронежского биосферного запо-

ведника)

Пожар заката сошёл на нет сам собой. Не затребовал на-
бата и людей, что выстраиваются в таких случаях цепью на



 
 
 

расстоянии вытянутой руки от колодца до стены огня. Зем-
ля и небо слились воедино. Жёлто-оранжевое пламя издаёт
утробное гудение, и из высокомерной ярости метко плюётся
искрами, как шпана, что по делу и без выказывает собствен-
ную удаль. Из чего соткана она? Да так, из ничего. Пшик.

Люди одеты кое-как, кто в чём. Которые в накинутом по-
верх ночной сорочки пальто, иные в нарядном, ибо только из
гостей Тут — мужчины в женских кофтах, там — женщины
в мужних шароварах; всё от того, где и как застала их весть,
что мирит недругов в момент, а знакомцев теснит друг дру-
гу, делая их ближе.

Общая чужая беда объединяет людей. И тайный ея смысл
— опасения, дабы не сделалась та беда собственной, от тес-
ноты и искренности устремлений, скоро стирает первый ли-
цемерный налёт порыва, слетает он пыльной луковой шелу-
хой, оставляя горечь сопереживания, заодно отворяя широ-
ко души и душные сундуки нараспашку:

— Берите, не побрезгайте, оно новое, ненадёванное, да и
вам к лицу лучше моего... Ну, не плачьте вы, пожалуйста...
Живы, и слава Богу!..

Эх, и это всё до рыданий, которых не замечает и не стес-
няется никто... Вот бы уж и ветру, которому дело до всего,
быть попутным попутно. Да отойти, остепениться, повреме-



 
 
 

нить, умерить порывы до лучших времён. Так нет же, усерд-
ствует, будто назло, не утихнет никак .

А людям куда деваться, кроме как снова в бой. Хлещут
отважные огонь по горячим его загорелым бокам вениками
ветвей, едва ли не грудью прикрывая собой уцелевший ещё
лес, что дрожит, ожидая неминуемой расправы.

Кажется, не будет николи тому конца, как постепенно ре-
деет, вычесанная напором людей рыжая шевелюра пламе-
ни. И выпачканные сажей лица понемногу возвращают себе
прежнее сдержанно-равнодушное выражение, понимающих
толк в жизни и собственной в ней корысти.

Однако ж по домам расходятся с плохо сокрытым сожа-
лением. А есть те, кто, ведая о склонности пламени к запи-
рательству и недобрым умыслам, дожидаются, когда лесная
подстилка уже не в силах дольше удерживать дым за щекой,
с худо сдерживаемой яростью плюётся дымом из-под шага
прямо в лицо, а то по-школярски, в кулачок пня или из-за
угла овражка, покуда не заметил никто, дабы начать всё по
новой: дым, огонь... Но — не на тех он напал, тот достойный,
страшный противник, что как бы из пустяка, из безделицы и
бездумия, минутной слабости, как злого умысла.

...Долго ещё стоять лесу обгорелыми головешками и пла-



 
 
 

кати о погибших. Нескоро ещё пригоркам обрасти щетиной
травы. И не насмешничают над ними синицы, ибо сами кры-
лья едва унесли. Хорошо, коли не успели с кладкой, замеш-
кались. А ежели нет? Беда...

И пускай корила синица когда супруга прежде за медли-
тельность, что на поверку основательности сродни, то нынче
хвалит без устали, и, вот потеха! — не боится перехвалить...

Нота Бене

Из тех людей, которые отозвались на призыв тушить
лесной пожар, нашёлся-таки один единственный, который
остался сидеть на скамеечке у своего дома. Не потому, что
не мог. Не захотел. Даже головы не повернул.

Июль 2010- апрель 2026

Утру вслед...

Рыхлой вязки голубое небо рассвета в полоску перистых
облаков. С затяжками и прорехами не по тому, что не умеет
беречь вещи, но от того как тесно на свете ветру, не умеет он
рядом, плечом к плечу, попутно и согласно, ему бы всё —
навстречу, наперекор. Весеннему — особо, он, будто сквоз-
няком из-под двери в зиму: струится, тянет, трётся с улицы



 
 
 

о ноги котом, холодит, вгоняя ледяные занозы в тонкие неж-
ные пальцы солнечных лучей.

Покуда, разошедшись от безнаказанности, татью пробира-
ется ветр в сокровенное, заодно торопится нашептать нечто
на ушко безо всякого стыда: когда до стыди, а иной раз и до
хворобы. И, от того-то безо всякого пригляду, сами по се-
бе возвращаются в родные края птицы. Чудится сквозь го-
рячечный сон, что, коли не помашешь им рукой, заплутают
они, не узнают мЕста, пролетят мимо.

Да уж как рассеется морок горячки, кой ломал бесстыд-
но и прилюдно, — а супротив окошка зарянка хлопочет, по-
глядывая — замечена ли, узнана ль, не зазря ли она тут, на
подоконнике; старая знакомица овсянка гнездо вьёт на пару
с супругом, - грациозно и манерно, будто не колыбель для
милых детушек, а напоказ, только пыль в глаза пустить. И
по двору, как по площади — трясогузка, барынькой: «Шарк-
шарк!» — кланяется в такт шагам.

Впрочем, коли по чести, — и ходит едва, и почти не стоит
на ногах. Притомилась так по пути, что едва ли не вполовину
себя прежней домой возвернула.

— Худучая! — сказала бы бабушка, коли бы вышло им
повидаться.



 
 
 

Да не для всех оно вровень сбывается, а лишь то, что суж-
дено.

Недолго побыло рыхлой вязки голубое небо рассвета в по-
лоску перистых облаков. Распустил ветер тот рассвет, смо-
тал в мягкий клубок, но не навовсе, до утра только, что утру
будущего вслед...

Медведка

Медведка, насекомое, по одному из ненаучных предполо-
жений названа так по схожей с бурым медведем манере по-
едать корешки растений.

— Фу! Убери эту пакость. Наступи на неё!
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