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Аннотация
В переулке появляется лавка, где хранятся потерянные чудеса.

Одиннадцатилетний Матвей находит на полке способность своего
отца удивляться и решает вернуть её домой. Но золотое семечко
не прорастает по чужому желанию, а хозяин склада чудес
предлагает удобную жизнь без надежд и разочарований. Вместе
с дерзкой Лидой мальчик проходит стеклянный лес и учится
слышать близких. Тёплая сказка о семье, страхе несбывшегося и
смелости начать снова, даже когда никто не обещает, что твой
корабль полетит.
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Игорь Скакун
ЛАВКА ПОТЕРЯННЫХ

ЧУДЕС.
 

О книге
 

Игорь Скакун. В творческом диалоге с нейросетью
«МИР».

В переулке появляется лавка, где хранятся потерянные
чудеса. Одиннадцатилетний Матвей находит на полке спо-
собность своего отца удивляться и решает вернуть её домой.
Но золотое семечко не прорастает по чужому желанию, а хо-
зяин склада чудес предлагает удобную жизнь без надежд и
разочарований. Вместе с дерзкой Лидой мальчик проходит
стеклянный лес и учится слышать близких. Тёплая сказка о
семье, страхе несбывшегося и смелости начать снова, даже
когда никто не обещает, что твой корабль полетит.



 
 
 

 
Пролог. Вещь, которой не было

 
В тот вечер отец принёс домой хлеб, молоко и тишину.

Хлеб он положил в хлебницу, молоко — в холодильник, а
тишину устроил между собой и сыном, на свободном стуле.
Она сидела там даже тогда, когда отец спрашивал, сделаны
ли уроки.

Матвей сказал, что сделаны. Потом показал рисунок: воз-
душный корабль с крыльями из кленовых листьев.

— Красиво, — ответил отец, не подняв глаз. — Только
так не полетит.

Они когда-то строили корабли каждую субботу. Один уто-
нул в ванне, другой застрял на берёзе, третий до сих пор ле-
жал на шкафу с надломленным крылом. Матвей не помнил,
когда закончились субботы. Они не исчезли из календаря.
Просто в них теперь помещались стирка, магазин и слова «не
сегодня».

После ужина отец уснул прямо в кресле. На его коленях
лежала квитанция. Матвей осторожно убрал бумагу и на-
крыл его пледом. Из кармана куртки на вешалке выпал ста-
рый билет. На обороте отец когда-то нарисовал дом с вы-
сокой крышей и написал: «Мастерская. Открыть, когда ре-
шусь».

Матвей прочитал надпись дважды. Он впервые подумал,
что взрослый человек тоже может ждать разрешения. Только



 
 
 

у кого его спрашивают взрослые, он не знал.
За окном шёл снег. В стекле отражался их корабль на шка-

фу. На миг Матвею показалось, что сломанное крыло ше-
вельнулось.

 
Глава 1. Дверь между вчера и завтра

 
По дороге в школу Матвей обходил аптеку справа, пото-

му что слева жил дворник, считавший каждый след личным
оскорблением. По дороге домой он шёл слева: к этому вре-
мени дворник успевал разочароваться во всём человечестве
и уходил пить чай.

В четверг между аптекой и кирпичной стеной появилась



 
 
 

дверь.
Матвей остановился. Он знал эту стену лучше таблицы

умножения: на ней была трещина, похожая на жирафа, и пят-
но, похожее на директора школы. Теперь жирафа разделяла
узкая витрина. За стеклом стояла чашка, из которой росла
маленькая гроза.

Над входом покачивалась вывеска: «Лавка потерянных
чудес». Ниже, от руки: «По вопросам возврата стучать».

Матвей оглянулся. Две женщины прошли мимо, обсуж-
дая цену огурцов. Одна задела плечом косяк, сказала «опять
наставили» и даже не посмотрела на дверь.

На снегу были следы Матвея. Других следов перед лавкой
не было.

Он прижал ладонь к стеклу. В глубине чашки вспыхну-
ла молния, и крошечный гром пробормотал нечто сердитое.
Матвей отдёрнул руку.

— Отлично, — сказал он. — Теперь ещё посуда ругается.
Дверная ручка имела форму вопросительного знака. Ко-

гда Матвей взялся за неё, за дверью кто-то спросил:
— Зачем?
— Посмотреть.
Ручка не повернулась.
— Зачем? — повторил голос. Он не был ни добрым, ни

злым; так спрашивает продавец, которому приходится объ-
яснять, что хлеб нельзя купить за пуговицу.

Матвей хотел сказать «мне интересно», но вдруг вспом-



 
 
 

нил отцовское лицо над рисунком.
— Узнать, куда девается то, чего раньше было много.
Ручка стала тёплой. Дверь открылась внутрь, и над ней

звякнул колокольчик. Звук оказался удивительно знакомым:
так смеялась мама, когда отец впервые попытался испечь
блины и один блин прилип к потолку. Мама работала сейчас
в другом городе, звонила по вечерам и всегда обещала при-
ехать в воскресенье. В это воскресенье тоже не получилось.

Матвей шагнул на коврик. На нём было написано: «Ноги
вытирать. Отчаяние оставлять необязательно».

За прилавком стояла пожилая женщина с серебряными
волосами и карандашом за ухом. Она держала в руках босо-
ножку, полную звёзд.

— Закрывайте скорее, — сказала она. — Мне вчера на-
дуло сквозняком целый понедельник. До сих пор по углам
вздыхают.

Матвей закрыл дверь. Когда он повернулся к витрине, ап-
теки за окном уже не было. Там лежало замёрзшее море, а
на горизонте горел один фонарь.



 
 
 

 
Глава 2. Полка с отцовским именем

 
— Вы ошиблись адресом? — спросил Матвей.
— Постоянно. Поэтому и открыла лавку там, где меня на-

ходят.
Женщину звали Агата. Она попросила не называть её вол-

шебницей: от этого люди сразу требовали похудеть к пятни-
це или воскресить комнатный фикус, который сами не поли-
вали три месяца.

На полках стояли баночки, свёртки и коробки с аккурат-
ными надписями. «Первый снег. Не спутать с прогнозом».
«Запах летнего дома». «Умение слышать до конца». В банке



 
 
 

с надписью «Смелость начать» дрожала крошечная лестница
без верхней ступеньки.

— Их потеряли? — спросил Матвей.
— Некоторые. Некоторые сдали добровольно. Некоторые

оставили возле слов «это несерьёзно». Очень удобное место
для потерь.

— А вы находите?
Агата показала на серебряный совок.
— Иногда подметаю. Но чудеса, которые человек отдал по

договору, приходится учитывать. У них есть хозяин и есть
право на возвращение.

Матвей подошёл к дальней полке. Там стояла круглая
банка, почти пустая. Внутри висело золотое семечко с тон-
ким синим прожилком. На этикетке было написано: «Антон.
Способность удивляться».

У Матвея похолодели пальцы.
— Антонов много, — быстро сказала Агата, увидев его

лицо.
Семечко повернулось. Внутри него на мгновение возник

отец, молодой, в смешной бумажной шляпе. Он держал над
ванной корабль и говорил: «Капитан, море готово!»

— Это мой, — сказал Матвей.
Агата сняла очки. В лавке впервые стало совсем тихо. Да-

же маленькая гроза перестала ворчать.
— Тогда садитесь.
Она поставила перед ним чашку чая. Вторая чашка по-



 
 
 

явилась сама, но Агата велела ей уйти: «Сегодня без гостей».
Чашка обиженно ускакала.

Пять лет назад Антон обменял часть своего чуда на обе-
щание: ему больше не придётся страдать из-за несбывше-
гося. Тогда он потерял работу, а его мастерскую затопило
после прорыва трубы. Инструменты ржавели, деньги конча-
лись, маленький Матвей болел. Пришедший человек пред-
ложил облегчение.

— Ваш отец был уставший, — сказала Агата. — Усталость
умеет говорить голосом здравого смысла.

— Вы ему продали это обещание?
— Нет. Тот человек хранит большинство чудес у себя. Эта

баночка — то, что ваш отец ещё может потребовать обратно.
Он не отдал последнее семя. Наверное, подумал о вас.

Матвей потянулся к банке.
— Заберу.
— Донести можно. Вернуть — труднее. Семя проснётся,

только если хозяин сам выберет сделать что-нибудь без га-
рантии результата. До третьего рассвета оно должно пустить
корень. Потом договор закроется.

— Почему сейчас?
— Потому что вы его нашли. Просьба о возвращении на-

чалась. Назад, в сон, банку уже не поставить.
Она положила семя в маленький бумажный пакет. Матвей

принял его двумя руками.
— Сколько стоит?



 
 
 

— Сначала узнайте, сколько стоит вернуться. Потом по-
говорим о плате.

 
Глава 3. Семечко на кухонном столе

 
Матвей бежал домой так, будто нёс не семечко, а чужое

сердцебиение. Подъезд встретил его запахом супа и мокрых
перчаток. Всё было обычным, и от этого пакет в кармане ка-
зался ещё удивительнее.

Отец сидел на кухне над телефоном.
— Я нашёл твоё чудо, — сказал Матвей.
— Шапку сначала сними.
Матвей снял шапку, шарф и куртку, чтобы у разговора



 
 
 

не осталось повода откладываться. Потом раскрыл пакет на
столе.

Семечко мягко светилось. Отец поднёс к нему палец.
— Где взял?
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