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Аннотация
В ночном клубе «Полутень» привычная полутьма вдруг

становится опасной: среди толпы начинают происходить
карманные кражи, и атмосфера доверия стремительно рушится.
Для Киры, Морозова и Артёма это не просто череда преступлений
— это трещина в системе городской безопасности, которую нужно
срочно заделать.

Расследование идёт не по горячим следам, а по уязвимостям:
команда изучает записи камер, чтобы понять, как преступник
использует ритм клуба — моменты, когда гаснет свет и
включается стробоскоп, превращая растерянность гостей в
удобный инструмент. Шаг за шагом они раскрывают схему: за
кражами стоит не одиночка, а система, собирающая данные о
«тихих зонах», маршрутах волонтёров и слабых местах городской
заботы.



 
 
 

Виктория Андреанова
Расследование
в "Полутени"

Глава 1
Клуб «Полутень» гудел, как перегруженный трансформа-

тор: басы били по рёбрам, свет мелькал рваными вспышка-
ми, и в этой мешанине было легко спрятать что угодно —
даже преступление. Кира шла чуть впереди, уверенно лави-
руя между танцующими; её подруга Лена держалась ближе
к стене, высматривая знакомые лица. Они пришли не танце-
вать.

Ещё днём в чате района мелькнуло странное сообщение:
«Если нужны хорошие цены — спроси у человека в чёрной
ветровке у барной стойки в “Полутени”». Сообщение тут же
удалили, но Кира успела сделать скриншот. Для неё это было
не про наркотики — это была зацепка к делу, над которым
она билась уже неделю: три пропавших подростка из одного
района, и все трое в последние дни упоминали этот клуб.

— Вон он, — тихо сказала Лена, кивнув в сторону бара. —
Чёрная ветровка. И смотрит так, будто сканирует каждого.

Мужчина у стойки действительно выделялся. Не тем, что



 
 
 

был самым ярким — наоборот. Он стоял слишком спокойно
среди всей этой суеты, будто сам был центром, а всё осталь-
ное — просто шум вокруг. В руке — стакан с прозрачной
жидкостью, но он его не пил. Он наблюдал.

Кира на секунду замерла, прикидывая, как подойти. Пря-
мо — слишком грубо. Нужно было сначала зацепить внима-
ние. Она кивнула Лене:

— Держись рядом. Если что — сразу к выходу.
Подойдя к стойке, Кира заказала лимонад, стараясь гово-

рить громко, чтобы перекрыть музыку. Бармен кивнул, не
глядя, привычно щёлкнул крышкой шейкера. Кира краем
глаза следила за мужчиной. Тот скользнул по ней взглядом
— быстро, профессионально, без интереса… и вдруг чуть
задержался. Что-то в ней его зацепило.

— Ты новенькая, — сказал он, не поворачиваясь полно-
стью, будто между делом. — Здесь таких не любят.

— Каких таких? — Кира улыбнулась, но улыбка вышла
жёсткой. — Тех, кто задаёт вопросы?

Он наконец посмотрел на неё прямо. В его взгляде не бы-
ло ни удивления, ни страха — только расчёт.

— Вопросы бывают дорогими. Особенно в этом месте.
Лена встала чуть позади, будто случайно, но так, чтобы

видеть и Киру, и мужчину, и выход. Она достала телефон,
будто проверяя время, но на самом деле включила дикто-
фон.

— А я люблю рисковать, — сказала Кира, чуть наклонив-



 
 
 

шись вперёд. — Говорят, ты знаешь, где можно достать ко-
е‑что… и кое‑кого.

Он прищурился, оценивая. Пауза затянулась. Музыка уда-
рила новой волной, и на секунду казалось, что момент упу-
щен. Но он всё же ответил — тихо, почти шёпотом, так, что-
бы слышала только она:

— Я ничего не продаю. Но знаю тех, кто может помочь.
Если ты действительно ищешь кого‑то.

Кира почувствовала, как внутри всё сжалось. Это не было
признанием, но это было больше, чем ничего.

— Я ищу троих ребят, — сказала она, не отводя взгляда.
— Они были здесь на прошлой неделе. Теперь их нет.

На мгновение в его глазах мелькнуло что‑то похожее на
раздражение — или даже страх. Он чуть подался назад, буд-
то хотел отойти, но сдержался.

— Не надо искать тут, — произнёс он уже другим тоном.
— Это не твоя лига.

И в этот момент у него в кармане коротко вибрировал
телефон. Он машинально коснулся кармана, и Кира успела
заметить: на секунду из‑под ветровки мелькнула маленькая
чёрная коробочка — не телефон. Что‑то компактное, плос-
кое, с тусклым светодиодом. Маячок? Трекер? Или что‑то
хуже?

— Пойдём, — резко сказала Лена, хватая Киру за локоть.
— Сюда идут.

От дальнего конца зала к ним двигались двое — высокие,



 
 
 

в одинаковых тёмных куртках, с той самой спокойной уве-
ренностью людей, которые привыкли, что им уступают доро-
гу.

Кира поняла: они не успели ничего выяснить, но уже при-
влекли слишком много внимания.

— Быстрее, — шепнула она, и они рванули к боковому
выходу, минуя толпу, ныряя между танцующими, пока му-
зыка и свет прятали их от чужих глаз.

Выскочив в переулок, они остановились, тяжело дыша.
Холодный воздух обжигал лёгкие.

— Ты видела? — выдохнула Лена. — Коробочку?
Кира кивнула.
— Это не просто дилер, — сказала она. — Он часть че-

го‑то большего. И те двое… они шли за ним, а не за нами.
Или за нами — потому что мы к нему подошли.

Она достала телефон, открыла скриншот с чатом и доба-
вила к нему две строчки: «Чёрная ветровка. Боковой выход.
Двое в тёмном». И отправила своему контакту в полиции.

— Теперь у нас есть хотя бы отправная точка, — сказала
Кира. — И мы знаем, что они следят за клубом.

Лена посмотрела на неё с тревогой и восхищением одно-
временно.

— И что теперь?
Кира улыбнулась, но в улыбке не было веселья.
— Теперь мы смотрим, кто выйдет следом.



 
 
 

Глава 2
Переулок пах мокрым асфальтом и дешёвым табаком. Ки-

ра и Лена стояли, прижавшись к шершавой кирпичной сте-
не, и пытались выровнять дыхание. Музыка из «Полутени»
доносилась сюда глухим рокотом — будто город ворочался
во сне.

— Они идут, — прошептала Лена, кивнув в сторону вы-
хода.

Из боковой двери клуба вышли те самые двое в тёмных
куртках. Двигались не спеша, но в этой неторопливости чув-
ствовалась выученная уверенность: они не искали — они
проверяли. Остановились у края тротуара, огляделись, будто
сканируя пространство.

Кира прижалась к стене плотнее, стараясь слиться с те-
нью. Лена достала телефон, но не для фото — она включила
камеру в режиме ночной съёмки и тихо вела запись, фикси-
руя ориентиры: старую вывеску «Продукты 24» с перегорев-
шей буквой «р», поворот у трансформаторной будки, ржа-
вую решётку на окне первого этажа.

Двое постояли ещё минуту, потом синхронно поверну-
лись и пошли в сторону промзоны — туда, где район будто
обрывался, уступая место складам, гаражами и глухими за-
борами.

— За ними нельзя, — одними губами сказала Лена. —



 
 
 

Нас заметят.

— Нам и не надо близко, — ответила Кира. — Нам надо
маршрут.

Они выждали ещё пять минут, пока улица не опустела,
и только потом двинулись следом — держа дистанцию, пе-
реходя от укрытия к укрытию. У трансформаторной будки
Кира остановилась и достала маркер. На углу стены, почти
у земли, она быстро нацарапала маленькую стрелку и циф-
ру «1» — свой собственный знак, чтобы потом можно было
восстановить путь.

На следующий день Кира сидела на скамейке у отделения
полиции, сжимая в руках стаканчик остывшего кофе. Капи-
тан Морозов смотрел на неё с усталым терпением человека,
который слишком часто слышит «я знаю, где искать».

— Ты понимаешь, что это не сериал? — спросил он, не
повышая голоса. — У меня нет людей, чтобы бегать по пе-
реулкам за каждым подозрительным типом.

— Понимаю, — спокойно ответила Кира. — Но у меня
есть маршрут. И есть связь с клубом. И у меня есть скрин-
шот, где прямо указывают на человека в чёрной ветровке.

Морозов вздохнул, взял папку, открыл, пробежал глаза-
ми.

— В районе за последний месяц три жалобы на «шум и



 
 
 

странных людей» у промзоны, — сказал он, глядя не на Ки-
ру, а в окно. — Но ни одной прямой улики. Ни камер, ни
свидетелей.

— Значит, надо найти свидетеля, — сказала Кира.
Он посмотрел на неё наконец прямо.
— Не лезь туда одна. Если будет хоть что-то — сразу ко

мне. Не геройствуй.
Кира кивнула, хотя внутри всё сжималось от нетерпения.

Она уже знала, что не будет ждать.

Лена тем временем сидела в своей комнате, окружённая
стопками распечаток и открытыми вкладками. Она искала
хоть что-то, что свяжет пропавших подростков. И нашла.

В одном из районных пабликов она откопала пост, опуб-
ликованный неделю назад: Артём, один из пропавших, вы-
ложил фото с подписью «Почти на месте». На фоне — та са-
мая вывеска «Продукты 24», только с целой буквой «р».

Лена сделала скриншот, увеличила, отметила ориентиры,
а потом наложила на карту. Точка совпадала с тем маршру-
том, который они с Кирой зафиксировали прошлой ночью.

Когда Кира вернулась, Лена молча протянула ей телефон.
— Смотри, — сказала она. — Он был там. В тот вечер,

когда пропал.
Кира долго смотрела на фото. Потом подняла глаза.
— Это не совпадение, — тихо сказала она. — Клуб — это



 
 
 

точка входа. А промзона — точка сбора.
Лена сжала кулаки.
— Тогда надо идти к Морозову. Пусть они проверяют.
— Надо, — согласилась Кира. — Но сначала я хочу по-

нять, кто удаляет сообщения в чате района. Если админ ис-
чез, значит, он либо боится, либо его заставили.

Лена посмотрела на неё с тревогой.
— Ты опять хочешь вернуться в клуб?
Кира помолчала, потом кивнула.
— Днём. Когда там тихо. Мне нужен бармен. Он знает

больше, чем делает вид.
Лена хотела возразить, но вместо этого достала из рюкзака

маленький диктофон.
— Если пойдёшь — я буду на связи, — сказала она твёрдо.

— И ты будешь писать мне каждую минуту.
Кира улыбнулась — коротко, без веселья.
— Договорились.

Вечером они снова сидели на скамейке, но теперь меж-
ду ними лежала распечатанная карта с пометками: стрелка
у трансформаторной будки, обведённая вывеска, точка, где
видели двоих в тёмном.

— Мы уже не просто ищем, — сказала Лена. — Мы стро-
им схему.

Кира посмотрела на карту, потом на подругу.



 
 
 

— И схема получается слишком ровной, — ответила она.
— Слишком продуманной. Это не уличные разборки. Это
система.

Лена вздрогнула, будто от холода.
— А мы в неё уже влезли, — тихо сказала она.
Кира накрыла её руку своей.
— Да. Но теперь мы знаем, куда смотреть.
И в этот момент телефон Киры тихо пискнул. Пришло со-

общение от Морозова: «Держи меня в курсе. И не рискуй
зря».

Кира напечатала в ответ: «Есть связь между клубом и
промзоной. Есть фото. Готовим следующую зацепку».

Отправила. И почувствовала, как внутри снова просыпа-
ется тот самый азарт — опасный, острый, но единственный,
который помогал ей не сдаваться.

— Завтра днём я пойду в «Полутень», — сказала она Ле-
не. — А ты будешь здесь, с картой и связью.

Лена вздохнула, но кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Но если через час не будет

весточки — я иду к Морозову.
Кира снова улыбнулась — на этот раз чуть теплее.
— Я вернусь, — пообещала она. — С чем-то настоящим.

Глава 3



 
 
 

Днём «Полутень» выглядел совсем иначе — не как пуль-
сирующее сердце района, а как уставший, слегка потрёпан-
ный клуб, который ещё не проснулся после ночной лихорад-
ки. На полу темнели влажные пятна от пролитых коктейлей,
барная стойка поблескивала тусклым лаком, а в воздухе ви-
тал запах чистящего средства, смешанный с остатками сига-
ретного дыма — хотя курить здесь давно было запрещено.

Кира вошла, стараясь держаться спокойно, будто просто
забежала выпить кофе. Бармен — тот самый, что вчера щёл-
кал крышкой шейкера, не глядя на неё, — стоял у холодиль-
ника и пересчитывал бутылки. При виде Киры он чуть за-
медлился, но не поднял глаз.

— Лимонад, как вчера, — сказала Кира, усаживаясь на
табурет. — Только без музыки.

Бармен хмыкнул, будто это была шутка, которую он слы-
шал тысячу раз.

— Днём лимонада не держим. Есть газировка. Или вода.
— Тогда воду, — Кира улыбнулась, но в улыбке не было

тепла. — И пару минут твоего времени.
Он наконец посмотрел на неё — коротко, оценивающе, и

снова уткнулся в список.
— У меня инвентаризация.
— Знаю, — спокойно сказала Кира. — Но ты ведь зна-

ешь, кто был у стойки вчера. Мужчина в чёрной ветровке.
Он приходит не просто так.

Бармен замер. Ручка дрогнула, царапнув бумагу.



 
 
 

— Не понимаю, о ком ты.
— Понимаю, — кивнула Кира. — И понимаю, почему ты

не хочешь говорить. Но я не из полиции. И не из их коман-
ды. Я ищу троих подростков. Они пропали. И все трое были
здесь.

Он поднял глаза — теперь в них читалась не просто уста-
лость, а настоящая тревога.

— Я ничего не видел, — сказал он тихо, почти шёпотом.
— Правда.

— Ты видел, — мягко, но настойчиво сказала Кира. —
Ты видишь всё, что происходит у этой стойки. И ты знаешь,
когда он приходит. Скажи только время. И где он обычно
стоит. Это всё.

Бармен сжал губы, будто пытался удержать слова. Потом
оглянулся на пустой зал, будто проверяя, не прячется ли кто
в тени.

— Он приходит ровно за семнадцать минут до закрытия,
— выдохнул он. — И садится в дальнем углу. За тем столи-
ком, где никто не сидит. Его столик.

Кира не шевельнулась, чтобы не спугнуть этот момент.
— Почему никто не садится?
— Потому что… — бармен запнулся, будто сам не хотел

произносить это вслух. — Потому что он так хочет. И пото-
му что люди чувствуют. Это звучит глупо, но… там будто
холоднее. Как будто воздух другой.

Кира чуть наклонилась вперёд.



 
 
 

— А сообщения в чате района? Кто их удаляет?
Бармен резко выпрямился, будто его ударили.
— Хватит, — сказал он громче, чем хотел. — Я сказал

достаточно. Не лезь туда. Эти люди… они не шутят.
Кира достала из кармана телефон, открыла скриншот вче-

рашнего сообщения и положила на стойку экраном к нему.
— Это было в чате. Потом удалили. Ты знаешь, кто это

сделал. Может, ты и сам это делал.
Он посмотрел на экран, и в его взгляде мелькнуло что-то

похожее на стыд.
— Да, — прошептал он. — Я удалял. Мне сказали. Но я

не знал про подростков. Правда не знал.
Кира медленно убрала телефон.
— Спасибо, что сказал про столик, — тихо произнесла

она. — И про время. Это уже что-то.
Он сжал кулаки, будто хотел что-то добавить, но только

покачал головой.
— Не возвращайся сюда вечером, — сказал он, глядя ей

прямо в глаза. — Пожалуйста.
Кира встала, чувствуя, как внутри всё гудит от напряже-

ния и маленькой победы.
— Я вернусь, — сказала она спокойно. — Но не ради него.

Ради тех, кто пропал.

На улице Кира достала блокнот и быстро записала: «17



 
 
 

минут до закрытия. Дальний столик. Холодный воздух». По-
том набрала Лену.

— Алло, — голос Лены звучал напряжённо. — Ты где?
Всё в порядке?

— В порядке, — ответила Кира. — Он раскололся. Есть
время и место. И ещё… он сказал, что у того столика «хо-
лоднее». Как будто место странное.

Лена помолчала.
— Странное — это плохо, — сказала она. — Или это про-

сто сквозняк.
— Или не просто, — задумчиво произнесла Кира. — Слу-

шай, у тебя есть доступ к архивам районных жалоб? Может,
кто-то ещё замечал что-то странное в клубе. Холод, перепа-
ды температуры, сбои техники…

— Сейчас посмотрю, — Лена вздохнула. — Но, Кира…
ты обещала писать каждую минуту.

— Прости, — искренне сказала Кира. — Тут было…
сложно подобрать слова.

— Просто будь осторожнее, — голос Лены дрогнул. — Я
не хочу, чтобы ты стала следующей пропавшей.

Кира сжала телефон, будто хотела передать через него
тепло.

— Я не стану, — твёрдо сказала она. — Мы уже близко.

Через полчаса они сидели в маленькой кофейне напротив



 
 
 

парка — Лена с ноутбуком, Кира с остывшим капучино. На
экране мелькали страницы старых жалоб: «шум по ночам»,
«странные люди у входа», «в клубе холодно, хотя отопление
работает».

— Вот, — Лена ткнула пальцем в экран. — Две жалобы
за последний месяц: люди писали, что в дальнем углу клуба
температура будто падает на несколько градусов. И один па-
рень утверждал, что его телефон там полностью разрядился
за десять минут.

Кира нахмурилась.
— Перепады температуры можно объяснить вентиляци-

ей. Но разряд телефона — это уже странно.
— Особенно если это повторяется, — добавила Лена. —

Может, там стоит глушилка? Или что-то, что создаёт поме-
хи.

Кира кивнула, складывая кусочки в единую картину.
— Значит, столик — не просто привычка. Это их точка

контроля. Там они могут следить, глушить связь, фиксиро-
вать людей.

Лена закрыла ноутбук, будто боялась, что сама машина
может их подслушать.

— И мы хотим туда вернуться, — прошептала она.
— Мы должны, — спокойно ответила Кира. — Сегодня

вечером я оставлю на этом столике записку. С фразой, ко-
торую использовали пропавшие: «Тени знают дорогу». Если
он её увидит — это будет сигнал.



 
 
 

Лена посмотрела на неё так, будто пыталась запомнить
каждую черту лица.

— Если что-то пойдёт не так… — начала она.
— Ничего не пойдёт, — перебила Кира, хотя сама не ве-

рила в это до конца. — Я войду, оставлю записку, выйду.
Быстро. Ты будешь рядом, в переулке. И у тебя будет дикто-
фон и телефон с включённой записью.

Лена медленно кивнула, но в её глазах всё ещё читался
страх.

— Хорошо, — сказала она. — Но если через пятнадцать
минут ты не выйдешь — я звоню Морозову.

Кира улыбнулась — на этот раз искренне, без напряже-
ния.

— Договорились, — сказала она. — Пятнадцать минут.
Не больше.

Вечером «Полутень» снова гудел, но сегодня Кира не пы-
талась слиться с толпой. Она шла прямо, уверенно, зная, ку-
да направляется. Дальний угол был почти в темноте — един-
ственный столик, где не мигали огни стробоскопа, где свет
будто обходил стороной. Кира подошла, достала из кармана
сложенный листок, развернула его и положила точно по цен-
тру. На бумаге чёрными буквами было выведено: «Тени зна-
ют дорогу».

Она отступила на шаг, чувствуя, как сердце колотится где-



 
 
 

то в горле. Потом резко повернулась и пошла к выходу, не
оглядываясь.

В переулке её ждала Лена.
— Ну? — прошептала она, хватая Киру за руку.
— Оставила, — выдохнула Кира. — Теперь остаётся толь-

ко ждать.
И они замерли в темноте, прислушиваясь к шуму клуба,

к шагам, к тишине, которая казалась громче любой музыки.

Глава 4
Вечер снова превратил «Полутень» в пульсирующую точ-

ку темноты и света — только теперь Кира шла туда не как
гостья, а как охотник, который знает, где расставлена ловуш-
ка. Она не пыталась прятаться: напротив, двигалась уверен-
но, будто имела на это полное право. В кармане лежала ко-
роткая записка — всего три слова, но в них была вся ставка.

Дальний угол клуба по-прежнему жил своей отдельной
тишиной. Свет стробоскопа будто обходил этот столик сто-
роной, и даже воздух здесь казался плотнее, тяжелее, будто в
нём оседала чужая тревога. Кира подошла, положила листок
ровно по центру и задержалась на секунду — не из смелости,
а чтобы запомнить детали: царапину на столешнице, тень от
лампы, угол, под которым падала тень от стула. Потом резко
развернулась и пошла к выходу, не оглядываясь.

В переулке её ждала Лена — не в тени, а у самого края



 
 
 

света фонаря, будто нарочно хотела быть видимой. Как толь-
ко Кира показалась, Лена шагнула навстречу, схватила её за
рукав.

— Ну? — прошептала она, голос дрожал от напряжения.
— Ты оставила?

Кира кивнула.
— Да. Прямо там. Теперь остаётся только ждать.
Лена выдохнула, будто до этого держала дыхание целую

минуту.
— И что мы делаем сейчас? Просто стоим и смотрим на

дверь?
— Нет, — тихо сказала Кира. — Сейчас мы смотрим, кто

выйдет следом.
Они устроились в проёме между двумя гаражами — ме-

сто было неудобное, жёсткое, но оттуда открывался прямой
вид на боковой выход. Лена достала телефон, открыла при-
ложение с таймером и положила его экраном к себе.

— Пятнадцать минут, — напомнила она. — Не больше.
Кира улыбнулась краем губ.
— Ты всегда помнишь правила.
— Кто-то же должен, — буркнула Лена, но в голосе слы-

шалось облегчение: они снова действовали вместе, а не по-
одиночке.

Прошло семь минут. Из двери никто не выходил. Музыка
из клуба доносилась глухим рокотом, смешиваясь с шумом
ветра и далёкими гудками машин. Потом дверь приоткры-



 
 
 

лась, и на улицу вышел мужчина в чёрной ветровке. Он не
спешил, но и не медлил — двигался так, будто точно знал,
куда идёт. Остановился на секунду, будто прислушиваясь к
чему-то внутри себя, и вдруг резко повернул голову в сторо-
ну переулка.

Кира инстинктивно вжалась в стену, хотя знала, что в тем-
ноте их не разглядеть. Но он будто почувствовал взгляд. По-
стоял ещё мгновение, потом достал что-то из кармана — и
Кира узнала ту самую чёрную коробочку. Он поднёс её к ли-
цу, будто сверялся с чем-то, потом кивнул сам себе и пошёл
в сторону промзоны.

— Он её нашёл, — прошептала Лена. — Точно нашёл.
Кира медленно выдохнула.
— Значит, ловушка сработала.

Через полчаса они сидели в круглосуточной закусочной
на краю района. На столе перед ними остывали чашки кофе
и лежал блокнот Киры, исписанный короткими пометками.
Кира достала телефон и набрала Морозова.

— Это Кира, — сказала она, когда он ответил. — У нас
есть движение. Мужчина в чёрной ветровке вышел из клуба
и пошёл в сторону промзоны. Я думаю, он пойдёт к той точ-
ке, где мы видели двоих в тёмных куртках.

Морозов помолчал, будто взвешивал каждое слово.
— У меня нет оснований для задержания, — наконец ска-



 
 
 

зал он. — Но я могу поставить наблюдение. Скажи, где имен-
но ты его видела.

Кира продиктовала ориентиры: трансформаторная будка,
ржавая решётка, поворот к старым складам.

— Хорошо, — сказал Морозов. — Я отправлю группу.
Но вы туда не лезьте. Слышишь? Это уже не любительское
расследование.

— Слышу, — ответила Кира, но не пообещала.
Когда она положила телефон, Лена смотрела на неё с тре-

вогой.
— Ты ведь не собираешься туда идти, правда?
Кира помолчала.
— Я не собираюсь лезть на рожон. Но я хочу знать, куда

он идёт. Если мы увидим, где он остановится — это будет
ещё одна точка на нашей карте.

Лена покачала головой, но Кира видела: подруга уже сми-
рилась с тем, что они не остановятся.

Промзона ночью выглядела как город-призрак: пустые ко-
робки складов, тёмные провалы окон, редкие фонари, кото-
рые будто боялись светить слишком ярко. Кира и Лена дви-
гались вдоль забора, держась в тени, пока впереди не пока-
залась знакомая трансформаторная будка. Там, у поворота,
стоял мужчина в чёрной ветровке. Рядом с ним — двое в
тёмных куртках. Они о чём-то говорили, но слов не было



 
 
 

слышно.
Кира достала маленький бинокль и на секунду прижа-

ла его к глазам. В этот момент коробочка в руке мужчины
вспыхнула тусклым светом — не мигала, а именно вспыхну-
ла, как будто получила сигнал. Он посмотрел на неё, нахму-
рился, потом поднял голову и снова будто почувствовал чей-
то взгляд.

— Пора уходить, — тихо сказала Лена, потянув Киру за
рукав. — Он сейчас обернётся.

Они отступили назад, в темноту, и успели скрыться за уг-
лом как раз в тот момент, когда мужчина медленно повернул
голову в их сторону.

Уже дома, сидя на кухне, Кира выложила на стол все за-
метки: карту с пометками, фото ориентиров, запись време-
ни. Лена села напротив, обхватив ладонями кружку с чаем.

— Знаешь, что меня пугает больше всего? — тихо сказа-
ла она. — Не эти люди. А то, что коробочка реагирует. Как
будто она не просто трекер, а часть чего-то большего.

Кира кивнула.
— Я тоже так думаю. И если это система, то у неё есть

центр. И есть слабые места.
Телефон пискнул — пришло сообщение от Морозова:

«Группа на месте. Наблюдение установлено. Держи дистан-
цию».



 
 
 

Кира напечатала в ответ: «Спасибо. Мы больше не лезем».
Потом посмотрела на Лену и чуть улыбнулась.

— По крайней мере, сегодня, — добавила она.
Лена закатила глаза, но тоже улыбнулась — устало, но ис-

кренне.
— Только сегодня, — согласилась она. — Завтра приду-

маем что-то другое.

Глава 5
Ночь в промзоне пахла ржавчиной и дождём, который

прошёл ещё днём, но будто никак не мог выветриться из ще-
лей между плитами. Кира и Лена стояли у края пустыря, при-
жавшись к бетонной стене, и старались не шевелиться — не
из страха, а из привычки: в таких местах любой лишний звук
разносился слишком далеко.

— Ты видишь? — прошептала Лена, указывая на туск-
лый огонёк у трансформаторной будки. — Это коробочка.
Он снова её достал.

Кира кивнула, не отрывая взгляда от бинокля. Мужчина
в чёрной ветровке стоял неподвижно, будто прислушивался
не к звукам, а к самому воздуху. Двое в тёмных куртках дер-
жались чуть позади, как тени, повторяющие его движения.
Потом он резко поднял голову, будто что-то почувствовал,
и в этот момент коробочка вспыхнула — не мигая, а ровно,
как будто получила сигнал извне.



 
 
 

— Он не сам по себе, — тихо сказала Кира. — Кто-то им
управляет. Или система.

Лена достала телефон, чтобы зафиксировать время, и
вдруг замерла.

— Кира… посмотри на экран.
На дисплее время прыгало: 23:17… 01:03… 23:49… и

снова 01:03. Секунды бежали вразнобой, будто телефон пы-
тался поймать сразу несколько временных потоков.

— Не может быть, — прошептала Лена. — Я только что
его синхронизировала.

Кира перевела взгляд на уличные часы на фасаде старого
склада — те, что ещё год назад показывали хоть какое-то
время. Сейчас стрелки застыли на 00:00. Не сломались —
именно застыли, будто их кто-то остановил и велел стоять.

— Это не сбой сети, — сказала Кира, опуская бинокль.
— Это зона. Здесь что-то глушит и искажает.

В этот момент мужчина снова посмотрел в их сторону —
не прямо, а будто сканируя пространство. Будто знал, что за
ним наблюдают, но не мог точно определить, откуда.

— Уходим, — резко сказала Кира, потянув Лену за рукав.
— Сейчас.

Они скользнули вдоль стены, нырнули в проход между га-
ражами, побежали по узкой тропинке, где свет фонарей по-
чти не доставал. Только когда за спиной осталась глухая сте-
на и шум ветра перекрыл гул промзоны, они остановились,
тяжело дыша.



 
 
 

Утром Лена сидела перед ноутбуком, окружённая распе-
чатками и графиками. На экране бежали строки логов: скач-
ки времени, обрывы GPS, резкие провалы сигнала.

— Смотри, — она ткнула пальцем в график. — В ради-
усе двухсот метров от трансформаторной будки время на
устройствах меняется хаотично. Не просто «не ловит сеть»
— именно меняется. И это не ошибка часов. Это как будто…
разные временные метки накладываются друг на друга.

Кира нахмурилась.
— Значит, коробочка не просто трекер. Она ещё и маяк

для этой аномалии. Или её часть.
Лена кивнула.
— И если это система, то она не только следит. Она скры-

вает. Делает людей невидимыми для обычных средств на-
блюдения.

Кира достала блокнот и быстро набросала схему: клуб —
переулок — промзона — трансформаторная будка. В центре
— коробочка.

— Нам нужно понять, откуда идёт сигнал, — сказала она.
— Если это глушилка, то у неё должен быть источник пита-
ния. И, возможно, оператор.

Телефон тихо пискнул — пришло сообщение от Морозо-
ва: «Держитесь подальше от промзоны. У нас там свои люди.
Если есть данные — присылайте, не рискуйте».



 
 
 

Кира посмотрела на Лену.
— Мы не можем просто сидеть и ждать, — сказала она.

— У нас есть зацепка. Списания у автомата в промзоне — у
всех троих пропавших. Это не совпадение.

Лена подняла глаза, в них читалась тревога.
— Если мы пойдём туда днём, — медленно произнесла

она, — то хотя бы не будем слепыми. Днём видно камеры.
Днём есть люди.

Кира чуть улыбнулась — устало, но с облегчением.
— Днём, — согласилась она. — И ты не идёшь со мной.

Ты остаёшься здесь, с техникой. Если я пропаду из сети —
ты сразу к Морозову.

Лена хотела возразить, но потом просто кивнула.
— Хорошо, — сказала она твёрдо. — Но я буду отслежи-

вать каждый твой шаг. И если сигнал пропадёт — я подниму
всех.

Днём промзона выглядела не такой зловещей, но от этого
не становилась менее пугающей. Пустые окна складов смот-
рели, как пустые глаза, а ржавые ворота скрипели на ветру,
будто предупреждали: не подходи. Кира шла по тротуару,
стараясь выглядеть как обычная прохожая — не спеша, но
уверенно. У автомата с напитками она остановилась, будто
выбирая, что взять. На панели были следы царапин, а в ло-
ге списаний — три одинаковых транзакции: по 150 рублей,



 
 
 

почти в одно и то же время.
Она достала телефон, сделала фото панели, потом мед-

ленно повернулась, оглядывая территорию. Вдалеке, у скла-
да, мелькнула знакомая фигура — мужчина в чёрной вет-
ровке. Он не смотрел на неё, но двигался так, будто знал, где
она будет стоять.

Кира сделала ещё пару шагов, будто просто шла дальше,
но краем глаза заметила, как из-за угла вышли двое в тёмных
куртках. Они не спешили, но шли прямо на неё.

Сердце ударилось о рёбра, но Кира не остановилась. Она
достала блокнот, сделала вид, что записывает что-то, и в тот
же момент нажала боковую кнопку телефона — короткий
сигнал, который Лена точно узнает.

Через минуту телефон завибрировал — сообщение от Ле-
ны: «Вижу. Ты у склада №7. Два объекта идут к тебе. Не за-
держивайся».

Кира закрыла блокнот, быстро пошла в сторону останов-
ки, не оглядываясь. Только у поворота она позволила себе
бросить взгляд назад — двое остановились у автомата, будто
проверяя, не оставила ли она там что-то.

Вечером они снова сидели в кофейне, но теперь на столе
лежали не просто заметки, а распечатки логов, фото панели
и схема движения.

— Они проверяют, — сказала Лена, постукивая пальцем



 
 
 

по фото. — Не просто следят. Они реагируют на любые из-
менения.

Кира кивнула.
— Значит, мы должны сделать так, чтобы они отреагиро-

вали не на нас, а на приманку.
Лена посмотрела на неё настороженно.
— Что ты задумала?
Кира улыбнулась — на этот раз без тени веселья, но с хо-

лодной уверенностью.
— Я оставлю в «слепой зоне» старый трекер, — спокойно

сказала она. — Тот, что мы нашли у бара. Настрою его на
ложный сигнал. Пусть они думают, что кто-то идёт туда но-
чью. А мы будем рядом — с Морозовым.

Лена сжала кулаки.
— Это опасно.
— Да, — кивнула Кира. — Но это единственный способ

заставить их показать свои карты.
Телефон снова пискнул. Сообщение от Морозова: «Есть

идея. У меня есть доступ к сводкам. Если ты дашь точку и
время, я смогу организовать наблюдение. Но без самодея-
тельности».

Кира напечатала в ответ: «Точка — у трансформаторной
будки. Время — 23:30. Приманка — трекер. Если они при-
дут — это будет доказательство».

Отправила. И почувствовала, как внутри всё сжалось от
напряжения — и от понимания: они больше не просто ищут



 
 
 

пропавших. Они идут против системы, которая умеет пря-
тать людей.

Глава 6
Подготовка к операции шла в тишине, нарушаемой толь-

ко щелчками клавиатуры и тихим шелестом распечаток. Ле-
на сидела перед ноутбуком, будто перед пультом управления
чем-то большим, чем просто техникой. На столе лежали два
трекера: один — тот самый, чёрный, с тусклым светодиодом,
который они видели у мужчины в ветровке; второй — ста-
рый, найденный Кирой ещё в подсобке «Полутени», поцара-
панный, но рабочий.

— Я настрою этот на ложный маршрут, — сказала Лена,
постукивая пальцем по старому трекеру. — Он будет ими-
тировать движение по кругу у трансформаторной будки. А
потом резко остановится — будто кто-то замер.

Кира кивнула, проверяя список.
— Морозов сказал, что группа будет в трёх точках: у въез-

да, у складов и в переулке. Но они не пойдут внутрь зоны.
Только наблюдение.

Лена подняла глаза, в них читалось напряжение.
— А мы?
— Мы будем снаружи, — твёрдо сказала Кира. — Не в

самой «слепой зоне». Просто достаточно близко, чтобы ви-



 
 
 

деть, куда они пойдут.
Лена вздохнула, но спорить не стала. Она знала: Кира не

станет лезть напролом, но и не отступит.

Ночь накрыла промзону плотным покрывалом темноты.
Фонари светили тускло, будто боялись привлечь лишнее
внимание, а ветер гудел в щелях между плитами, как пре-
дупреждающий шёпот. Кира и Лена стояли у края пустыря,
прижавшись к стене старого гаража. В кармане у Киры ле-
жал телефон с включённой записью, а на запястье — дешё-
вые часы с подсветкой: на случай, если техника снова начнёт
сходить с ума.

Ровно в 23:30 Лена нажала кнопку — и старый трекер
ожил. На её ноутбуке появилась точка, которая начала дви-
гаться по заранее заданному маршруту: от пустыря к будке,
потом по дуге, а затем резко замерла.

— Сигнал ушёл, — тихо сказала Лена. — Теперь ждём.
Прошло пять минут. Десять. На экране ноутбука точка

не двигалась, но вокруг неё начали появляться странные
всплески помех — будто система пыталась понять, настоя-
щий ли это сигнал.

И вдруг на другом конце пустыря вспыхнули тусклые
огоньки — фонари или фонарики. Из темноты вышли трое:
мужчина в чёрной ветровке и двое в тёмных куртках. Они
двигались быстро, уверенно, будто точно знали, где искать.



 
 
 

— Они клюнули, — прошептала Кира, доставая бинокль.
— Смотри, он снова держит коробочку.

В этот момент воздух будто стал плотнее. Свет фонарей
начал мерцать, а потом и вовсе погас — не разом, а волнами,
будто кто-то нажимал на невидимый выключатель.

— Шум, — выдохнула Лена. — Он начинается.
На её ноутбуке карта замерла: точка трекера исчезла, а

следом пропали и все остальные сигналы. GPS отключился,
Wi‑Fi пропал, даже мобильный интернет показывал «нет се-
ти», хотя минуту назад всё работало.

— Не может быть, — прошептала Лена, щёлкая кнопка-
ми. — Это не просто глушилка. Это… стирает нас.

Мужчина в чёрной ветровке остановился там, где должна
была быть точка трекера. Он поднял коробочку, и на секунду
её светодиод вспыхнул ярко, почти ослепительно, а потом
погас. Он огляделся, будто пытался увидеть то, чего не было
на приборах.

— Он чувствует, что что-то не так, — сказала Кира. —
Но не понимает, что именно.

Вдруг из темноты выскочили ещё несколько фигур — те
самые, что должны были быть на позиции у складов. Группа
Морозова. Они двигались осторожно, но уверенно, окружая
зону.

— Сейчас, — прошептала Кира. — Сейчас они попыта-
ются задержать.

Но в этот момент «шум» ударил снова — не звуком, а



 
 
 

ощущением. Свет погас полностью, и на несколько секунд
наступила абсолютная темнота, в которой не было видно да-
же собственных рук.

Когда свет вернулся, фигуры исчезли. Не разбежались —
именно исчезли. На пустыре остались только пустые следы
на пыли и та самая коробочка, лежащая на земле.

— Нет, — прошептала Лена. — Этого не может быть.
Кира схватила её за руку.
— Держись. Мы уходим.
Они побежали, но не успели сделать и десяти шагов, как

из темноты вынырнули двое в тёмных куртках — те самые,
что были с мужчиной. Один из них резко шагнул вперёд, и
Лена, не успев среагировать, врезалась в него, поскользну-
лась и упала, ударившись плечом о ржавую трубу.

— Лена! — Кира рванулась к ней, но второй преградил
путь.

— Тихо, — сказал он, не повышая голоса. — Вы не пони-
маете, во что влезли.

В этот момент из переулка выскочили люди в форме —
группа Морозова. Раздались крики, приказы, кто-то упал,
кто-то побежал.

Кира подхватила Лену, помогла ей встать. Плечо крово-
точило, но она держалась.

— Всё хорошо, — прошептала Кира. — Мы выходим.



 
 
 

В больнице пахло спиртом и тревогой. Лена сидела на ку-
шетке, сжимая кулаки, пока медсестра обрабатывала порез.
Кира стояла рядом, будто боялась, что если отойдёт хоть на
шаг, всё развалится.

Морозов вошёл в палату, не снимая куртки, с усталым ли-
цом человека, который только что проиграл раунд, но ещё
не сдался.

— Мы потеряли их, — сказал он прямо. — Как будто вы-
ключили из реальности. Двое задержаны, но главный — нет.
И эта штука… — он достал из кармана коробочку. — Она
не работает. Никак. Будто её никогда и не было.

Кира посмотрела на коробочку, потом на Лену.
— Значит, система работает только внутри зоны, — тихо

сказала она. — А за её пределами она бесполезна.
Морозов кивнул.
— И ещё. Мы нашли одного из пропавших. Подростка. Он

был в одном из складов, в подсобке. Жив. Испуган. Но жив.
Лена закрыла глаза, будто пыталась удержать слёзы.
— Один, — прошептала она. — Хоть один.
Кира подошла к ней, села рядом и взяла её за руку.
— Это начало, — сказала она. — Мы знаем, что они пря-

чут людей. Знаем, как это делают. И знаем, где.
Морозов посмотрел на них обеих, и в его взгляде было не

только раздражение, но и уважение.
— Больше никаких самодеятельных операций, — сказал

он. — Если у вас есть идеи — говорите мне. Вместе.



 
 
 

Кира хотела возразить, но потом просто кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Но мы не остановимся.

Вечером, когда Лена уже спала в палате под присмотром
медсестры, Кира вышла на улицу. Холодный ветер ударил в
лицо, но она не почувствовала этого. В её голове крутились
детали: коробочка, «шум», исчезнувшие фигуры, задержан-
ные, спасённый подросток.

Телефон тихо пискнул — сообщение от неизвестного но-
мера: «Тени знают дорогу. Но не все возвращаются».

Кира сжала телефон, потом медленно напечатала: «Кто
это?»

Ответа не было.
Она подняла голову и посмотрела на тёмное небо, будто

пытаясь найти в нём ответы. Но небо молчало.

Глава 7
Больничная палата пахла антисептиком и тишиной, ко-

торая казалась почти неестественной после промзоны. Ле-
на лежала с перевязанным плечом, хмуро глядя в потолок,
а Кира сидела на краю стула, сжимая в пальцах телефон —
будто он был якорем, который не давал ей снова сорваться
в темноту переулков.



 
 
 

— Ты должна сидеть тут, — сказала Лена, не поворачивая
головы. — Хоть сегодня. Пусть Морозов сам что-то делает.

Кира хотела возразить, но вместо этого просто кивнула.
— Сегодня посижу, — тихо согласилась она. — Но не по-

тому что боюсь. А потому что ты права: мы уже показали,
что система существует. Теперь пусть её ломают те, у кого
есть полномочия.

В дверь постучали, и в палату вошёл Морозов. На нём бы-
ла та же куртка, что и ночью, только теперь на плече темнело
пятно дождя. Он сел на свободный стул, положил на коле-
ни папку и посмотрел на обеих — без начальственного то-
на, скорее как человек, которому нужно опереться на чьи-то
слова, чтобы не сойти с ума от всей этой странности.

— У нас есть задержанные, — сказал он. — Двое из тех,
что были в куртках. Но они молчат. Как будто ждут, пока их
«выключат» из дела. И эта коробочка… — он достал её из
кармана и положил на тумбочку. — В лаборатории сказали,
что внутри нет ничего, что могло бы давать такой эффект.
Ни мощного передатчика, ни источника питания. Но она ра-
ботала. И работала именно там.

Кира коснулась коробочки кончиком пальца — осторож-
но, будто боялась, что та снова вспыхнет.

— Значит, дело не в ней, — сказала она. — Дело в месте.
Промзона — это как антенна. А коробочка — просто ключ.

Морозов кивнул, будто эти слова подтверждали то, о чём
он и сам думал.



 
 
 

— Есть ещё кое-что, — он открыл папку. — Бывший
охранник «Полутени» сам вышел на связь. Сказал, что знает
про «слепые зоны». Хочет поговорить. Только не с полици-
ей. С тобой, Кира.

Лена резко повернула голову.
— С ней? Почему?
— Потому что он не верит полиции, — спокойно ответил

Морозов. — А Кире верит чуть больше. Или просто ему так
спокойнее.

Кира подняла глаза.
— Где он?
— В кафе у старого рынка. Через час. Если пойдёшь —

только с прикрытием. Я поставлю группу рядом. Но внутрь
не полезут. Это твоя встреча.

Кафе пахло подгоревшим кофе и старыми газетами. Быв-
ший охранник, Игорь, сидел у окна, теребя в пальцах пустую
салфетку. Когда Кира вошла, он не встал, но взгляд у него
был такой, будто он ждал этого момента слишком долго.

— Садись, — буркнул он, не глядя на неё. — Ты ведь не
просто так пришла. Хочешь знать, как они прячут людей.

Кира села напротив.
— Хочу, — прямо сказала она. — И хочу знать, кто за

этим стоит.
Игорь усмехнулся, но в усмешке не было веселья.



 
 
 

— Никто не стоит, — прошептал он. — Это система. Её
строили под видом охранной сети района: камеры, датчики
движения, контроль доступа. А потом кто-то понял, как её
можно использовать иначе. Как сеть, которая не показывает
то, что не должна.

— «Слепые зоны»? — уточнила Кира.
Он кивнул.
— Да. Это не просто отсутствие камер. Это участки, где

сигнал перенаправляется, а данные подменяются. Будто там
вообще ничего не происходит. И если у тебя есть ключ — ко-
робочка — ты можешь не просто скрыться, ты можешь «сте-
реть» себя и других из системы наблюдения. На время.

Кира вспомнила пустырь, мерцающий свет, исчезнувшие
фигуры.

— А аномалии? Скачки времени, помехи?
Игорь пожал плечами.
— Это побочный эффект. Система не рассчитана на та-

кое. Она рвётся по швам. Отсюда и сбои. Отсюда и страх тех,
кто ею пользуется: они знают, что она может сломаться в лю-
бой момент.

— Кто её контролирует? — спросила Кира.
— Не знаю, — честно ответил Игорь. — Знаю только, что

центр — в промзоне. Где-то в старых складах. Там стоит обо-
рудование. Его не видно с улицы, но оно есть. И оно рабо-
тает.

Он достал из кармана сложенный листок и протянул Кире.



 
 
 

На нём был нарисован грубый план: склады, узкий проход,
железная дверь с кодовым замком.

— Вот здесь, — сказал Игорь. — Если хотите сломать си-
стему — идите туда. Но будьте осторожны. Они знают, когда
кто-то подходит слишком близко.

Кира взяла листок, аккуратно сложила и спрятала в кар-
ман.

— Спасибо, — тихо сказала она.
Игорь наконец посмотрел ей прямо в глаза.
— Не благодари, — хрипло произнёс он. — Просто не дай

им сделать это снова. Не дай им спрятать ещё кого-нибудь.

Когда Кира вернулась в больницу, Лена уже сидела, све-
сив ноги с кровати, и листала распечатки.

— Ну? — спросила она, едва Кира переступила порог. —
Что он сказал?

Кира достала листок и положила на тумбочку.
— Он дал нам точку, — сказала она. — Центр системы.

Оборудование в одном из складов. Если мы его выведем из
строя, «слепые зоны» перестанут работать. И все их трюки
с исчезновением — тоже.

Лена посмотрела на схему, потом на Киру.
— И что теперь? Пойдём туда?
Кира покачала головой.
— Нет. Теперь мы идём к Морозову. Пусть он решает, как



 
 
 

это делать официально. С ордером, с группой, с техникой.
Мы нашли цель. Остальное — их работа.

Морозов слушал, не перебивая, пока Кира выкладывала
всё: про охранную сеть, про подмену данных, про центр в
складе. Потом долго смотрел на схему, постукивая пальцами
по столу.

— Я подниму это наверх, — наконец сказал он. — Но
быстро не будет. Бюрократия, согласования, экспертизы…
Это может занять дни.

Кира сжала кулаки, но сдержалась.
— Дни — это слишком долго, — тихо сказала она. — По-

ка они будут согласовывать, кто-то ещё может пропасть.
Морозов посмотрел на неё жёстко, но без злости.
— Я знаю, — ответил он. — Поэтому я сделаю так: се-

годня ночью мы поставим наблюдение у этого склада. Не
штурм. Просто глаза и уши. Если там что-то начнётся — у
меня будет повод действовать без лишних бумаг.

Кира кивнула.
— Хорошо, — сказала она. — Пусть будут глаза.

Вечером Кира стояла у окна больницы и смотрела на го-
род, который казался обычным — до тех пор, пока не вспом-
нишь, что в нём есть места, где время ломается, а люди исче-
зают. Телефон тихо пискнул — снова сообщение с неизвест-
ного номера: «Тени знают дорогу. Но свет помнит имена».



 
 
 

Кира не стала отвечать. Вместо этого она открыла блокнот
и написала одну фразу: «Система имеет центр. Центр можно
отключить». Потом закрыла блокнот и улыбнулась — корот-
ко, устало, но с облегчением: впервые за долгое время у них
был не просто след, а цель.

Глава 8
Ночь не спешила становиться тише — она просто меняла

маски: из зловещей превращалась в буднично-серую, с ред-
кими вспышками фар и далёким гулом города, который не
засыпал никогда. У склада №12, того самого, что на схеме
Игоря был обведён жирным кружком, группа Морозова за-
няла позиции: двое у въезда, один в переулке, ещё двое — на
крыше соседнего гаража. Они не прятались в тенях, а будто
нарочно держались на грани света и темноты, чтобы самим
не стать невидимыми.

Кира стояла чуть в стороне, рядом с Леной, которая,
несмотря на перевязанное плечо, упрямо держала в руках
ноутбук. Экран светился бледно, рисуя на её лице усталые
тени.

— Сигнал GPS снова скачет, — прошептала Лена, не от-
рывая глаз от графика. — Смотри: точка прыгает на двести
метров влево, потом возвращается. Это не ошибка. Это…
как будто склад сам отталкивает нас от себя.

Кира сжала кулаки, но голос держала ровным.



 
 
 

— Значит, система всё ещё работает. Значит, внутри кто-
то есть.

Морозов подошёл, не топая, но и не крадучись — он во-
обще не любил играть в шпионов.

— Мы не заходим внутрь, — сказал он, глядя Кире прямо
в глаза. — Не сегодня. Сегодня мы только смотрим. Если
кто-то выйдет — фиксируем. Если начнётся движение — я
вызываю подкрепление. Без самодеятельности.

Кира кивнула. Она не спорила — потому что знала: ес-
ли они ворвутся сейчас, система просто «выключит» их, как
выключила фигуры на пустыре. Нужно было дождаться, ко-
гда она сама себя выдаст.

Прошло два часа. Фонари мигали, будто устали держать
свет, а воздух становился всё плотнее, будто перед грозой. И
вдруг на экране ноутбука Лена замерла.

— Смотри, — выдохнула она, ткнув пальцем в монитор.
— Температура. В радиусе пятидесяти метров от склада она
падает на семь градусов. Не постепенно. Мгновенно. Как
будто включили кондиционер размером с квартал.

Кира посмотрела на склад — обычный серый прямоуголь-
ник с ржавыми воротами и одним тусклым окном под кры-
шей. Но теперь он казался живым. Будто дышал.

В этот момент из боковой двери вышел мужчина в чёрной
ветровке. Тот самый. Он не оглядывался — двигался уве-



 
 
 

ренно, будто знал, что его не видно. Остановился у стены,
достал коробочку, поднёс к лицу, будто слушал её. И в тот
же миг на ноутбуке Лены график рухнул: все линии превра-
тились в хаотичные всплески, а потом и вовсе пропали.

— Они нас глушат, — прошептала Лена. — Прямо сейчас.
Морозов уже говорил в рацию, коротко и чётко, когда из

темноты у ворот выскользнули ещё двое — те самые, в тём-
ных куртках. Они двигались не к мужчине, а вдоль перимет-
ра, будто сканируя пространство. Один из них вдруг резко
остановился, поднял голову, будто что-то почуял.

И в этот момент дверь больницы тихо скрипнула, и на ули-
цу вышел спасённый подросток — Артём. Он стоял в про-
ёме, бледный, в чужой больничной кофте, и смотрел прямо
на склад, будто узнавал место, где его держали.

Кира рванулась к нему, но Морозов успел первым.
— Стой, — тихо, но твёрдо сказал он, преграждая Артёму

путь. — Ты не туда.
Артём не смотрел на него. Он смотрел на склад.
— Там, — прошептал он, голос дрожал. — Там комна-

та с экранами. Они… они делают так, что никто не видит.
Я слышал, как они говорили: «Стираем след». И ещё… там
есть пульт. Большой, с кнопками. Если его выключить — всё
вернётся.

Лена подбежала, держа ноутбук так, будто он мог защи-
тить их от всего сразу.

— Пульт — это центр управления, — быстро сказала она.



 
 
 

— Если он там, то это узел всей системы.
Кира повернулась к Морозову.
— Нам нужно туда, — сказала она. — Не ради ареста. Ра-

ди того, чтобы выключить это. Пока они не спрятали кого-то
ещё.

Морозов смотрел на неё долго, будто взвешивая не слова,
а всю её жизнь. Потом кивнул.

— Один заход, — сказал он. — Только до двери. Толь-
ко посмотреть. Если увидим пульт — вызываем спецгруппу.
Никаких геройств.

Они двинулись вперёд — не бегом, а быстрым шагом, ко-
торый не выдавал страха, но и не скрывал решимости. Ар-
тём шёл между Кирой и Леной, будто они были его щитом.
У ворот он вдруг замер, схватившись за стену.

— Дальше нельзя, — прошептал он. — Там… там воздух
другой. Он давит.

Кира положила руку ему на плечо.
— Ты не идёшь дальше, — сказала она. — Останься здесь.

С группой. Если что — кричи.
Он кивнул, но в глазах читался ужас — не перед людьми,

а перед местом.
Дверь склада была приоткрыта — не настежь, а ровно на-

столько, чтобы можно было проскользнуть внутрь. Кира во-
шла первой, за ней — Лена, стараясь не шуметь, но и не за-



 
 
 

мирать. Внутри пахло пылью, металлом и чем-то химиче-
ским, будто здесь хранили не товары, а секреты.

В дальнем углу, за старыми ящиками, мерцал тусклый
свет. Они подошли ближе — и увидели комнату: низкие по-
толки, стены, увешанные экранами, и в центре — пульт. Не
современный, не сенсорный, а старый, с рычагами и кнопка-
ми, будто из фильма про бункеры. На одном из экранов бе-
жали строки данных — не текст, а символы, которые будто
менялись сами по себе.

— Вот он, — прошептала Лена. — Центр. Если его от-
ключить…

Но не успела она договорить, как из темноты вышел муж-
чина в чёрной ветровке. Он не кричал, не угрожал — просто
стоял и смотрел, будто ждал этого момента.

— Вы не понимаете, что трогаете, — спокойно сказал он.
— Эта система не просто прячет людей. Она защищает го-
род. От того, что хуже.

Кира не отступила.
— Защищает? — переспросила она. — От чего? От прав-

ды? От тех, кто ищет пропавших?
Он чуть наклонил голову, будто прислушиваясь к че-

му-то, чего не слышали они.
— Скоро вы всё поймёте, — тихо сказал он. — Но будет

поздно.
В этот момент экраны на стене вспыхнули ярко, ослепи-

тельно, а потом погасли. Склад будто выдохнул — и в на-



 
 
 

ступившей тишине стало слышно, как где-то далеко хлопает
дверь.

Когда они вышли, Морозов уже ждал, сжимая в руке ра-
цию.

— Всё видели, — коротко сказал он. — Теперь у нас есть
доказательства. И у нас есть цель.

Лена прижалась к стене, будто только сейчас поняла, как
устала.

— Что он имел в виду? — прошептала она. — «От того,
что хуже»?

Кира смотрела на склад, который снова стал просто скла-
дом — серым, пустым, безобидным. Но она знала: внутри
осталось что-то, что не выключалось одной кнопкой.

Телефон тихо пискнул. Сообщение с того же неизвестно-
го номера: «Тени знают дорогу. Но свет помнит имена. Го-
товьтесь».

Кира закрыла глаза на секунду, потом открыла и улыбну-
лась — не радостно, а устало, но с облегчением: они нако-
нец-то перестали быть слепыми.

— Мы знаем, где центр, — сказала она, глядя на Морозо-
ва. — Теперь пусть система боится нас.

Глава 9



 
 
 

Утро в штабе выглядело буднично — кофе в пластиковых
стаканчиках, экраны с картами, приглушённые голоса. Но в
воздухе висело напряжение, будто все знали: сегодня что-
то случится. Морозов сидел за столом, листая бумаги, а пе-
ред ним, как на допросе, но без враждебности, стоял Артём.
Мальчик сжимал и разжимал кулаки, будто пытался удер-
жать дрожь.

— Ещё раз, — спокойно сказал Морозов. — Только самое
главное. Что ты видел в комнате с пультами?

Артём поднял глаза, будто снова смотрел в ту самую ком-
нату.

— Там были экраны, — тихо сказал он. — Много. На од-
них — камеры, на других — какие-то линии, как волны. А
на одном… там бежали цифры. И слова. Я не всё понял, но
одно запомнил: «второй слой». Они говорили: «Второй слой
активирован».

Кира, стоявшая у окна, резко обернулась.
— «Второй слой»? Что это может значить?
Морозов нахмурился.
— Похоже на внутренний протокол. Не для внешнего на-

блюдения. Для чего-то своего.
Лена, которая всё это время колдовала над ноутбуком,

подняла голову.
— Я нашла кое-что, — сказала она, голос звучал твёрже,

чем она сама себя чувствовала. — Промзона раньше была
частью экспериментальной сети — её тестировали как «ум-



 
 
 

ную зону» для экстренных служб. Потом проект заморозили,
но оборудование осталось. И если кто-то его перезапустил…
он мог создать свою собственную реальность внутри города.
Свой «слой».

Кира подошла к экрану, где Лена вывела старую схему
района.

— Значит, система не просто прячет людей, — медленно
произнесла она. — Она создаёт параллельную версию райо-
на. И те, кто внутри, для остальных как будто не существуют.

Морозов постучал пальцами по столу.
— Если это так, то нам нужен не штурм, а точный удар.

Нужно отключить узел, который держит этот «слой». И сде-
лать это так, чтобы не спровоцировать каскадный сбой —
иначе мы можем потерять данные о пропавших навсегда.

В этот момент телефон Киры снова тихо пискнул. Сооб-
щение с того самого неизвестного номера: «Тени знают доро-
гу. Но свет помнит имена. Второй слой уже дышит. Не дайте
ему проснуться».

Она показала экран Морозову.
— Кто это пишет? — спросил он, и в голосе не было раз-

дражения — только усталость от того, что загадок становит-
ся больше.

— Не знаю, — честно ответила Кира. — Но он знает про
«второй слой». И он на нашей стороне. Или думает, что на
нашей.



 
 
 

Через два часа группа была готова. Не штурмовая, а ин-
женерная: двое специалистов с оборудованием, трое опера-
тивников, Морозов, Кира и Лена. Артём остался в безопас-
ном месте под присмотром — он и так сделал больше, чем
должен был.

Склад №12 выглядел теперь не просто заброшенным — он
казался насторожённым, будто знал, что к нему идут. Ворота
были закрыты, но не на замок, а будто специально оставлены
приоткрытыми — как приглашение или как ловушка.

Они вошли тихо, без команд, без суеты. В центре комна-
ты, там, где в прошлый раз мерцали экраны, теперь стояла
тишина. Пульты были выключены, но провода тянулись по
полу, как вены, ведущие в темноту.

— Здесь главный узел, — один из инженеров кивнул на
металлический шкаф у стены. — Если отключить питание
— система рухнет. Но… есть нюанс.

Кира посмотрела на него.
— Какой?
— Внутри стоит аварийный модуль. Если мы просто вы-

рубим электричество, он запустит резервное питание и пере-
ведёт систему в автономный режим. И тогда «второй слой»
может закрепиться навсегда.

Морозов сжал кулаки.
— Значит, нужно не просто отключить, а заблокировать.
Инженер достал небольшой прибор — что-то вроде ска-



 
 
 

нера.
— Я могу перехватить сигнал аварийного модуля и заста-

вить его думать, что система уже отключена. Но мне нужно
три минуты. И тишина.

Кира кивнула.
— Три минуты, — сказала она. — Мы их дадим.
Она и Лена встали у входа, прикрывая инженера. Время

будто замедлилось: каждый шорох звучал громче, каждый
вдох — тяжелее. Где-то в глубине склада скрипнула дверь, и
Кира напряглась, но никто не появился.

На экране прибора инженера побежали строки данных.
Он что-то щёлкнул, повернул ручку, и вдруг все экраны в
комнате вспыхнули — не хаотично, а синхронно, будто си-
стема поняла, что её атакуют.

— Он сопротивляется, — прошептал инженер. — Ещё
минута.

И в этот момент из темноты вышел мужчина в чёрной вет-
ровке. Не спеша, не угрожая — просто встал на границе све-
та и тени.

— Вы не понимаете, — сказал он, и голос его звучал не
как угроза, а как предупреждение. — Этот слой — не просто
защита. Это барьер. Если вы его сломаете, то впустите то,
что мы сдерживали.

Кира не двинулась с места.
— Сдерживали? — переспросила она. — От кого? От тех,

кто ищет своих близких? От тех, кого вы прячете?



 
 
 

Он чуть наклонил голову, будто прислушивался к че-
му-то, чего не слышали они.

— От того, что не должно быть здесь, — тихо ответил он.
— Но теперь уже поздно. Он просыпается.

Экраны снова вспыхнули, на этот раз ярче, и на одном из
них появилась строка: «Второй слой: активация 87%».

Инженер выругался сквозь зубы.
— У меня почти получилось, — выдохнул он. — Ещё

тридцать секунд.
Кира смотрела на мужчину, пытаясь прочитать в его гла-

зах правду.
— Зачем ты это делаешь? — спросила она. — Ты ведь не

просто охранник. Ты знаешь, что внутри.
Он не ответил. Вместо этого он медленно достал из кар-

мана коробочку — ту самую, — и положил её на пол. Потом
сделал шаг назад, в темноту, и растворился в ней, будто его
и не было.

— Готово, — выдохнул инженер. — Я заблокировал ава-
рийный модуль. Теперь можно отключать питание.

Морозов кивнул одному из оперативников. Тот подошёл
к щитку и резко опустил рычаг.

Свет погас. Экраны замерли. На секунду воцарилась пол-
ная тишина, а потом… город вздохнул.

Когда они вышли, небо казалось светлее, будто тень, ви-



 
 
 

севшая над промзоной, наконец рассеялась. Лена смотрела
на свой ноутбук, не веря глазам.

— Сигналы возвращаются, — прошептала она. — GPS,
Wi‑Fi, даже старые записи камер… они снова видны.

Морозов стоял, глядя на склад, который теперь выглядел
просто старым зданием, а не порталом в другую реальность.

— Мы отключили систему, — сказал он. — Но его сло-
ва… про барьер… я не могу просто забыть.

Кира достала телефон. Сообщение всё ещё висело на
экране: «Второй слой уже дышит. Не дайте ему проснуть-
ся». Она медленно стёрла его, будто это могло стереть и само
предупреждение.

— Мы сделали то, что могли, — тихо сказала она. — Те-
перь нужно найти остальных. Тех, кто пропал.

В этот момент у ворот появился Артём. Он стоял, держась
за стену, будто боялся, что земля уйдёт из-под ног.

— Я слышал, — сказал он. — Внутри. Когда всё погас-
ло… я услышал, как что-то закричало. Не голосом. Как буд-
то сам воздух закричал.

Кира подошла к нему, положила руку на плечо.
— Это прошло, — сказала она, хотя сама не до конца ве-

рила в эти слова. — Теперь мы будем искать. Вместе.
Телефон снова пискнул — но на этот раз обычное сооб-

щение от знакомого. Кира улыбнулась краем губ, будто этот
обычный звук был самым нужным сейчас.



 
 
 

Глава 10
Первые сутки после отключения системы город будто

учился дышать заново. Камеры, которые годами показывали
пустые коридоры, вдруг начали выдавать старые записи —
не те, что были в архивах, а будто вырванные из другого вре-
мени. Лена сидела перед тремя экранами сразу и не могла
понять, где реальность, а где эхо «второго слоя».

— Смотри, — она ткнула пальцем в левый монитор. —
Это камера у въезда в промзону. Дата — позавчера. А на
ней… никого. Но я сама стояла там в тот вечер. И Кира сто-
яла. Мы были. А система нас стёрла.

Кира, сидевшая рядом с чашкой остывшего чая, кивнула.
— Значит, она не просто прятала людей, — тихо сказала

она. — Она переписывала прошлое. Хотя бы на уровне дан-
ных.

Морозов вошёл в комнату, держа в руках папку, которую,
казалось, сжимал слишком крепко.

— Мы нашли ещё двоих, — сказал он, не тратя слов на
приветствия. — Не в складах. В заброшенном подвале у ста-
рой котельной. Живые. Но… странные.

Лена подняла глаза.
— Странные — это как?
— Будто проснулись посреди фразы, — ответил Морозов.

— Один всё время повторяет: «Я только зашёл за хлебом».
Второй не узнаёт свой район. Говорит, что тут раньше был



 
 
 

парк.
Кира встала.
— Нам нужно с ними поговорить. Прямо сейчас.
Морозов не стал спорить.

Подвал пах сыростью и чем-то металлическим, будто
ржавчина здесь была не просто на стенах, а в самом возду-
хе. Двое спасённых сидели на раскладных стульях, завернув-
шись в пледы, и смотрели в одну точку — будто боялись, что
если отведут взгляд, мир снова сдвинется.

Кира присела напротив первого — мужчины лет сорока с
лицом человека, который слишком долго не спал.

— Вы помните, как сюда попали? — мягко спросила она.
Он медленно повернул голову, будто каждое движение да-

валось с усилием.
— Я шёл по тротуару, — сказал он. — У светофора. По-

том… шагнул. И оказался здесь. Как будто дверь открылась
прямо в асфальте.

— Дверь? — переспросила Кира.
Мужчина кивнул, не уверенно, а скорее из желания, что-

бы это имело хоть какой-то смысл.
— Да. Только её никто не видел. Я оглянулся — улица

была как обычно. А потом… темнота. И этот подвал.
Второй спасённый, молодой парень, вдруг заговорил, не

глядя на них:



 
 
 

— Там, внутри, время не идёт. Или идёт не так. Я слышал
шаги, но они были раньше, чем люди их делали. И голоса…
будто из разных комнат, но в одной голове.

Лена, которая записывала всё на диктофон, сжала кулаки.
— Это не просто сбой техники, — прошептала она. — Это

искажение восприятия. Система не только стирала следы —
она меняла то, как люди чувствовали реальность.

Морозов стоял у выхода, будто охраняя границу между
этим подвалом и нормальным миром.

— Хватит, — сказал он. — Им нужен врач. Остальное —
потом.

Но Кира задержалась у двери.
— Ещё один вопрос, — сказала она, глядя на первого спа-

сённого. — Вы видели кого-то ещё? Человека в чёрной вет-
ровке? С коробочкой?

Мужчина нахмурился, будто пытался вытащить из памяти
что-то, что не хотело вытаскиваться.

— Видел, — наконец сказал он. — Он стоял у стены и
что-то шептал в эту штуку. А потом… всё стало серым.

Когда они вернулись в штаб, на столе Киры лежала коро-
бочка — та самая, которую мужчина оставил на полу скла-
да. Лена уже пыталась её разобрать, но остановилась, будто
боялась, что та снова оживёт.

— Внутри есть чип, — сказала Лена. — Старый, но хит-



 
 
 

рый. Он не передаёт данные — он их… синхронизирует. Как
будто связывает разные точки в единую сеть.

Кира взяла коробочку, повертела в пальцах.
— А если он не просто часть системы, — медленно про-

изнесла она, — а ключ к чему-то большему?
В этот момент телефон снова тихо пискнул. Новое сооб-

щение с того самого номера: «Тени знают дорогу. Но свет
помнит имена. Ищите под землёй. Там, где город забывает
себя».

Лена посмотрела на экран, потом на Киру.
— Под землёй, — повторила она. — Старые тоннели. Бун-

керы. Коммуникации.
Кира кивнула.
— Тот человек в ветровке говорил, что система — это ба-

рьер. Значит, барьер должен где-то начинаться. И заканчи-
ваться.

Морозов, который всё это время молчал, вдруг сказал:
— У меня есть доступ к старым планам района. Там есть

подземный узел — ещё с советских времён. Его давно не ис-
пользуют, но… он мог стать основой.

Лена быстро открыла ноутбук, начала листать карты.
— Вот, — сказала она, водя пальцем по экрану. — Под

промзоной и частью жилого квартала — сеть тоннелей. Один
из выходов — прямо под старой котельной, где нашли спа-
сённых.

Кира посмотрела на Морозова.



 
 
 

— Нужно спуститься, — сказала она. — Не всей группой.
Только мы с Леной. Тихо. Если там центр — мы должны его
увидеть.

Морозов нахмурился.
— Без прикрытия — нет.
— Тогда пусть прикрытие будет снаружи, — ответила Ки-

ра. — Мы не будем шуметь.

Тоннели пахли пылью и временем, которое здесь будто
остановилось. Фонари выхватывали из темноты ржавые тру-
бы, старые таблички и следы ботинок на пыльном полу —
свежие. Кто-то ходил здесь совсем недавно.

Они шли медленно, прислушиваясь к каждому шороху. В
одном из боковых коридоров Лена вдруг остановилась.

— Слушай, — прошептала она. — Звук.
Из темноты доносилось тихое гудение — не как от элек-

тричества, а будто от чего-то живого. Они свернули и вышли
в круглый зал с низким потолком. В центре стояла метал-
лическая конструкция — не пульт, не шкаф, а что-то вроде
решётки из труб, уходящей в пол и потолок. На ней мигали
редкие огоньки, как глаза в темноте.

— Это узел, — выдохнула Лена. — Физический. Не циф-
ровой. Он держит «второй слой» как каркас.

Кира подошла ближе, но не коснулась конструкции.
— Значит, пока он работает, система может вернуться, —



 
 
 

сказала она. — Даже если мы отключили пульт.
Вдруг из темноты раздался голос — спокойный, усталый:
— Да. И она вернётся. Потому что без неё город не вы-

держит.
Это был он — мужчина в чёрной ветровке. Он стоял у

боковой двери, не угрожая, не прячась.
— Кто вы? — спросила Кира.
— Тот, кто пытался удержать равновесие, — ответил он.

— Я не прятал людей. Я прятал город. От того, что приходит
из разрывов.

— Из разрывов? — переспросила Лена.
Он кивнул.
— Между мирами. Между временами. Система не просто

стирала следы. Она закрывала дыры. И когда вы её слома-
ли… дыры начали открываться снова.

В этот момент один из огоньков на решётке вспыхнул яр-
че, потом погас. И в тишине тоннеля прозвучал новый звук
— не гул, а шёпот. Будто кто-то звал из темноты.

Кира посмотрела на мужчину.
— Что нам делать? — спросила она прямо.
Он опустил голову.
— Теперь уже поздно, — тихо сказал он. — Но вы можете

попробовать удержать край. Пока не стало хуже.
Телефон снова пискнул. Сообщение: «Тени знают дорогу.

Но свет помнит имена. Держите линию».
Кира сжала телефон, потом подняла глаза на решётку, на



 
 
 

мужчину, на Лену.
— Мы не позволим этому случиться, — сказала она твёр-

до. — Что нужно сделать?

Глава 11
В тоннеле воздух стал густым, будто его налили слоями —

холодным, влажным и ещё каким-то чужим, не городским.
Решётка в центре зала тихо гудела, и этот звук не был похож
на обычный гул электричества: он будто жил сам по себе,
пульсировал в такт чему-то невидимому.

Кира не сводила глаз с мужчины в чёрной ветровке.
— Если система — барьер, — сказала она, — значит, её

можно не только сломать, но и починить. Хоть на время.
Он чуть склонил голову, будто взвешивал её слова.
— Можно, — наконец признал он. — Но не так, как вы

привыкли. Не кнопками. Здесь нужно равновесие.
Лена, державшая коробочку в руке, будто боялась, что та

вот-вот вспыхнет, подняла глаза.
— Равновесие? — переспросила она. — Что это значит

технически?
Мужчина не ответил сразу. Вместо этого он подошёл к ре-

шётке и провёл ладонью по одной из труб — не касаясь, а
будто прислушиваясь.

— Это не просто провода, — тихо сказал он. — Это ка-
налы. Они держат давление — то, что приходит извне. Когда



 
 
 

вы отключили пульт наверху, каналы остались открытыми.
Теперь через них просачивается… лишнее.

— То, что вы называли «разрывами»? — уточнила Кира.
Он кивнул.
— Да. И чем дольше они открыты, тем тоньше становится

граница. Город начинает видеть то, чего не должен. А то, что
не должно быть здесь, — начинает видеть город.

Лена сжала коробочку.
— А эта штука? Она может помочь?
— Она — часть узла, — ответил мужчина. — Ключ. Но

ключ не открывает дверь, он показывает, где её держать за-
крытой.

В этот момент решётка вздрогнула, и один из огоньков на
ней резко сменил цвет с тускло-жёлтого на ярко-красный. Из
темноты тоннеля донёсся новый звук — не гул, а шёпот, буд-
то кто-то звал по имени, но ни одно имя нельзя было разо-
брать.

Кира резко обернулась, но позади была только тьма.
— Что это? — прошептала Лена.
— Первый разрыв, — спокойно, но с тревогой в голосе

сказал мужчина. — Он открывается там, где есть слабое ме-
сто. Где люди помнят слишком много… или слишком мало.

Телефон Киры снова тихо пискнул. Сообщение: «Тени
знают дорогу. Но свет помнит имена. Держите линию. Не
дайте ей порваться».

Кира сжала телефон, потом подняла голову.



 
 
 

— Мы не можем стоять и ждать, пока всё развалится, —
твёрдо сказала она. — Скажите, что делать.

Мужчина посмотрел на неё так, будто впервые увидел не
врага и не следователя, а союзника.

— Нужно замкнуть контур, — сказал он. — Вернуть ко-
робочку на узел. Не как ключ, а как якорь. Она стабилизи-
рует поток. Но это временная мера. На часы. Может, на день.

Лена нахмурилась.
— Временная? А потом?
— Потом нужно найти источник, — ответил он. — На-

стоящий. Не эту решётку. А то место, где всё началось. Где
первый разрыв был открыт намеренно.

Кира посмотрела на решётку, потом на коробочку в руке
Лены.

— Хорошо, — сказала она. — Делаем якорь. Но вы идёте
с нами. Вы знаете больше любого из нас.

Мужчина чуть улыбнулся — едва заметно, как человек,
который давно не имел права на надежду.

— Ладно, — тихо согласился он. — Но сначала — якорь.

Лена осторожно поднесла коробочку к решётке. Мужчи-
на показал, куда её приложить — к узлу из трёх труб, где
металл был чуть темнее, будто впитал в себя время. Когда
коробочка коснулась металла, раздался тихий щелчок, похо-
жий на вздох. Огоньки на решётке замерли, потом начали



 
 
 

медленно менять цвет — с тревожного красного на спокой-
ный, глубокий синий. Гул стал тише, а шёпот из темноты —
глуше, будто отдалился.

— Получилось, — выдохнула Лена. — По крайней мере,
сейчас.

Кира кивнула, но не расслабилась.
— Теперь — источник, — сказала она. — Где он?
Мужчина провёл рукой по стене, будто искал невидимую

метку.
— Под старой электростанцией, — сказал он. — Там в

пятидесятых проводили эксперименты. Пытались стабили-
зировать… что-то. И открыли дверь. С тех пор город учит-
ся её держать закрытой. Эта система — попытка не дать ей
распахнуться снова.

Кира нахмурилась.
— Значит, всё это время система не похищала людей, —

медленно произнесла она. — Она пыталась удержать то, что
могло их поглотить. Но что-то пошло не так.

— Пошло, — подтвердил мужчина. — Кто-то начал ис-
пользовать её для своих целей. Прятать тех, кто мешал. И
чем больше её дёргали, тем слабее становилась граница.

В этот момент из тоннеля донеслись шаги — быстрые, тя-
жёлые. В проёме появились фигуры: группа Морозова. Впе-
реди шёл сам Морозов, держа руку на кобуре, но не вынимая
оружия.

— Вы живы, — коротко бросил он, глядя на Киру и Лену.



 
 
 

Потом его взгляд скользнул по мужчине в ветровке. — А
ты…

— Он с нами, — быстро сказала Кира. — И он знает, как
удержать границу. Хотя бы на время.

Морозов нахмурился, но кивнул.
— Время — это всё, что у нас есть, — сказал он. — Что

дальше?
Кира повернулась к мужчине.
— Старая электростанция, — сказала она. — Нам нужно

туда.
Тот кивнул.
— Но будьте готовы, — предупредил он. — Если источ-

ник активен, он будет сопротивляться. Он не хочет, чтобы
его закрывали.

На поверхности город выглядел обычным — серые дома,
редкие фонари, прохожие, которые спешили по своим делам
и не замечали, как реальность вокруг них чуть-чуть дрожит.
Но Кира теперь видела детали: витрина магазина на секун-
ду показала не товары, а пустую комнату с облупившимися
стенами; тень от столба на секунду стала слишком длинной,
будто солнце было в другом месте; а в воздухе витал запах,
которого не должно было быть — сырой земли и озона, как
перед грозой, которой не было на небе.

Они шли быстро, но не бегом — будто боялись спугнуть



 
 
 

хрупкое равновесие, которое удалось удержать в тоннеле.
Мужчина шёл рядом с Кирой, не пытаясь сбежать, но и не
расслабляясь.

— Как вас зовут? — вдруг спросила Кира.
Он помолчал, будто примерялся к собственному имени.
— Алексей, — наконец сказал он. — Я был инженером на

той самой станции. Когда всё началось.
Кира кивнула.
— Тогда вы знаете, что искать.
Старая электростанция стояла на окраине промзоны —

массивное здание с выбитыми окнами и ржавыми трубами,
будто застывшее во времени. Дверь была приоткрыта, как
будто кто-то недавно входил и не хотел, чтобы её заметили
закрытой.

Внутри пахло пылью и металлом. В центре главного зала
стоял старый генератор — не рабочий, но будто ждавший,
что его снова запустят. Рядом с ним была ниша в стене, за-
крытая металлической решёткой. На решётке мерцали те же
огоньки, что и на узле в тоннеле, только здесь они двигались,
как живые.

Алексей подошёл к нише и положил ладонь на решётку.
— Здесь, — тихо сказал он. — Источник. Он питается

остаточной энергией станции. И воспоминаниями.
— Воспоминаниями? — переспросила Лена.
— Места помнят, — ответил Алексей. — Особенно такие.

Здесь было много страха. Много потерь. Это топливо для



 
 
 

разрыва.
Кира посмотрела на генератор.
— Его можно отключить?
— Можно, — кивнул Алексей. — Но если сделать это

резко, разрыв откроется полностью. И то, что сдерживалось,
хлынет сюда. Нужно не выключить, а заглушить. Постепен-
но.

Он достал из кармана старый блокнот и начал быстро пи-
сать формулы и схемы — не современные, а из другой эпо-
хи, с пометками на полях и выцветшими чернилами.

— Вот, — сказал он, протягивая блокнот Лене. — Это
алгоритм. Если следовать ему, можно снизить напряжение
без скачка.

Лена взяла блокнот, вглядываясь в строки.
— Я смогу, — тихо сказала она. — Но мне нужно время.

И оборудование.
Морозов уже говорил в рацию, вызывая группу поддерж-

ки.
— У нас есть и то, и другое, — сказал он. — Держите

линию. Мы не дадим ей порваться.
Кира подошла к Алексею.
— Спасибо, — просто сказала она.
Он посмотрел на неё и впервые за всё время чуть-чуть

улыбнулся.
— Не благодарите, — тихо ответил он. — Пока не кон-

чится.



 
 
 

Телефон снова пискнул. Сообщение: «Тени знают дорогу.
Но свет помнит имена. Вы на верном пути. Держите линию».

Кира улыбнулась — устало, но с облегчением.
— Держим, — прошептала она. — Мы держим.

Глава 12
В главном зале старой электростанции время будто засты-

ло между минутами: пыль висела в воздухе неподвижными
слоями, а тени лежали так ровно, словно их кто-то аккуратно
разложил. Лена склонилась над ноутбуком, экран которого
казался здесь чужеродным — слишком ярким, слишком со-
временным для этого места, пропитанного прошлым.

Перед ней лежал блокнот Алексея — выцветшие чернила,
кривые формулы, пометки на полях, похожие на тревожные
мысли, записанные второпях. Она водила пальцем по строч-
кам, сопоставляя их с данными на мониторе: скачки напря-
жения, частота помех, температура металла в нише.

— Вот здесь, — тихо сказала она, не поднимая глаз. —
Нужно снизить нагрузку по этому контуру. Не резко, а сту-
пенями. Если мы просто вырубим питание, разрыв откроет-
ся полностью.

Морозов стоял у входа, контролируя периметр, но взгляд
его всё время возвращался к нише с решёткой.

— Сколько времени? — коротко спросил он.
Лена подняла глаза, и в них читалась усталость, смешан-



 
 
 

ная с решимостью.
— Если всё пойдёт гладко — около сорока минут. Но

«гладко» тут слово неправильное. Здесь ничего не бывает
гладко.

Кира подошла к Алексею, который стоял у генератора,
будто прислушиваясь к его тишине.

— Вы знали, что так будет? — спросила она. — Что од-
нажды придётся это останавливать?

Алексей медленно кивнул.
— Знал, — тихо ответил он. — Но думал, что успею сде-

лать иначе. Думал, что система станет безопаснее. А её на-
чали использовать… не по назначению.

— Чтобы прятать людей, — сказала Кира.
— Да, — подтвердил Алексей. — Сначала — чтобы за-

щищать. Потом — чтобы скрывать. И чем чаще её дёргали,
тем тоньше становилась граница.

В этот момент огоньки на решётке снова дрогнули — не
все, а только два, как будто кто-то постучал изнутри. Лена
резко обернулась к ноутбуку.

— Скачок, — выдохнула она. — Напряжение растёт. Если
не начать сейчас, алгоритм не сработает.

Кира посмотрела на Морозова. Тот коротко кивнул.
— Начинай, — сказал он. — Мы прикроем.

Лена запустила процесс. На экране побежали строки кода



 
 
 

— не сложного, но точного, выверенного под старую систе-
му. Каждый шаг снижал нагрузку на доли процента: сначала
на 3%, потом на 2, потом на 1,5. Это было похоже на то, как
осторожно спускают натянутую струну, боясь, что она лоп-
нет и ударит в ответ.

С каждым шагом в зале что-то менялось. Тени станови-
лись чуть плотнее, будто набирали вес. Воздух будто густел.
А потом из ниши донёсся тихий звук — не гул, не шёпот, а
что-то среднее, будто кто-то глубоко вздохнул за стеной.

— Он сопротивляется, — прошептала Лена. — Источник
не хочет, чтобы его заглушали.

Алексей подошёл ближе, не касаясь решётки, но будто
чувствуя её кожей.

— Это не он, — тихо сказал он. — Это то, что за ним.
Оно чувствует, когда граница становится тоньше. И пытает-
ся прорваться.

На экране ноутбука график снова дёрнулся. Лена быстро
ввела новую команду, выровняла кривую.

— Ещё десять минут, — сказала она, голос звучал твёрже,
чем она себя чувствовала. — Мне нужно ещё десять.

Кира встала рядом с ней, прикрывая от темноты, которая
будто сгущалась у боковых проходов.

— Держи, — тихо сказала Кира. — Мы здесь. Мы не да-
дим ему сорваться.

Телефон снова тихо пискнул. Сообщение: «Тени знают
дорогу. Но свет помнит имена. Держите линию. Она уже дро-



 
 
 

жит».
Кира сжала телефон, потом подняла голову и посмотрела

прямо в темноту прохода, будто могла увидеть того, кто пи-
сал эти сообщения.

— Мы держим, — прошептала она. — Слышишь? Мы
держим.

Внезапно из дальнего коридора донеслись шаги — не тя-
жёлые, не торопливые, а уверенные, как у человека, который
знает этот лабиринт лучше всех. В проёме появилась фигура
— не в чёрной ветровке, а в старом рабочем комбинезоне, с
лицом, изборождённым временем и тревогой.

— Ты, — выдохнул Алексей, и в его голосе не было ни
злости, ни удивления — только горькое узнавание. — Ты же
должен был уйти.

Мужчина остановился, не подходя ближе.
— Не смог, — хрипло сказал он. — Я пытался. Но система

не отпускает тех, кто её строил.
— Кто это? — быстро спросила Кира, не сводя глаз с

незнакомца.
— Игорь, — ответил Алексей. — Мы вместе запускали

первый контур. Он знал, что это опасно. Он пытался остано-
вить тех, кто хотел использовать систему как оружие.

Игорь посмотрел на нишу, на решётку, на ноутбук Лены.
— Ты делаешь правильно, — сказал он, глядя на Лену. —



 
 
 

Но ты не видишь главного. Источник питается не энергией
станции. Он питается страхом. Воспоминаниями. Болью.

Лена подняла глаза.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что здесь произошло, — тихо сказал Игорь. — В

пятидесятых. Эксперимент. Они не просто открыли разрыв.
Они заставили его питаться эмоциями. И пока в городе есть
страх — он будет жить.

Кира резко обернулась к Алексею.
— Значит, заглушить его — недостаточно, — сказала она.

— Нужно убрать причину.
Алексей сжал кулаки.
— Или хотя бы не давать ему новой пищи, — тихо сказал

он. — Не давать страху разрастаться.
В этот момент решётка снова вздрогнула, и на ней вспых-

нул один огонёк — ярко-красный, как предупреждение. Гра-
фик на ноутбуке Лены резко пошёл вверх.

— Слишком быстро, — прошептала она. — Я не успеваю.
Игорь шагнул вперёд, не к решётке, а к генератору. Он

положил ладонь на ржавый металл, закрыл глаза.
— Тогда я дам ему другую пищу, — тихо сказал он. —

Свою.
Он начал говорить — не громко, не пафосно, а просто,

будто рассказывал кому-то давно забытую историю. О том,
как они строили этот узел. О том, как боялись, что не спра-
вятся. О том, как надеялись, что смогут защитить город. Его



 
 
 

голос звучал ровно, без надрыва, но в нём было столько па-
мяти, что тьма в зале будто отступила на шаг.

Напряжение на графике начало медленно падать. Не скач-
ком, а ровно, как будто система слушала.

Лена быстро корректировала алгоритм, подстраиваясь
под новый ритм.

— Работает, — выдохнула она. — Он… он стабилизирует
поток.

Игорь не отвечал. Он продолжал говорить, теперь уже ти-
ше, будто шептал на ухо самому зданию.

Когда график наконец выровнялся, а огоньки на решётке
сменили цвет с тревожного красного на спокойный синий,
Игорь опустил руку. Он выглядел так, будто из него вытащи-
ли что-то тяжёлое — и вместе с тем освободили.

— Теперь он спит, — тихо сказал Алексей. — Надолго ли
— не знаю. Но сейчас он не опасен.

Лена закрыла ноутбук, будто боялась, что одно лишнее
движение снова всё сломает.

— Нужно изолировать нишу, — сказала она. — Поста-
вить постоянный демпфер. И следить за показателями.

Морозов наконец выдохнул, будто только сейчас разре-
шил себе поверить, что всё получилось.

— Сделаем, — коротко сказал он. — У меня есть люди.
И оборудование.

Кира подошла к Игорю.
— Спасибо, — просто сказала она.



 
 
 

Он слабо улыбнулся.
— Не благодари, — тихо ответил он. — Просто не дай им

снова сделать из этого оружие.

На улице воздух был прохладным и настоящим — без той
странной тяжести, которая висела над городом последние
дни. Тени снова стали просто тенями, витрины показывали
товары, а не чужие комнаты, и даже запах озона исчез, усту-
пив место обычному запаху дождя и асфальта.

Артём, который ждал у машины, подбежал к Кире.
— Всё кончилось? — спросил он, глядя на неё с надеж-

дой, в которой было столько усталости, что она казалась
взрослой.

Кира положила руку ему на плечо.
— На сегодня — да, — сказала она. — А завтра мы нач-

нём искать остальных. Тех, кто ещё пропал.
Телефон тихо пискнул в последний раз. Сообщение: «Те-

ни знают дорогу. Но свет помнит имена. Линия держится.
Берегите город».

Кира улыбнулась — устало, но искренне.
— Бережём, — прошептала она, убирая телефон. — Те-

перь точно бережём.

Глава 13



 
 
 

Первые дни после стабилизации были обманчиво спокой-
ными. Город будто затаил дыхание, прислушиваясь к себе:
витрины больше не показывали чужих комнат, тени не рас-
тягивались в невозможные формы, а воздух пах не озоном и
сырой землёй, а просто дождём и мокрым асфальтом. Но в
штабе, где теперь постоянно дежурили специалисты, экраны
не умолкали ни на минуту.

Лена сидела перед тремя мониторами, на которых бежали
графики — не такие дикие, как раньше, но всё равно беспо-
койные, будто система не хотела до конца сдаваться. Рядом
с ней лежал блокнот Алексея — теперь он стал чем-то вроде
священного текста: к его пометкам обращались каждый раз,
когда показатели начинали ползти вверх.

— Смотри, — тихо сказала Лена, ткнув пальцем в сред-
ний экран. — Амплитуда снова растёт. Не сильно, но растёт.
Как будто кто-то… дышит под полом.

Кира, стоявшая у окна и смотревшая на улицу, где люди
снова спешили по своим делам, не замечая, как близко они
были к пропасти, обернулась.

— Значит, «сон» не глубокий, — сказала она. — Он про-
сто притворяется.

В комнату вошёл Морозов, держа в руках папку с отчёта-
ми. Вид у него был такой, будто он не спал двое суток, но
сдаваться не собирался.

— Мы нашли ещё двоих, — коротко сказал он. — Не
в подвалах. В обычной квартире. Они просто… появились.



 
 
 

Без памяти о том, где были. Один из них — отец двоих детей.
Он смотрел на жену и плакал, потому что не узнавал её лица.

Кира сжала кулаки.
— Это не возвращение, — тихо сказала она. — Это оскол-

ки. Система не отпускает их целиком.
Морозов кивнул, будто ждал именно этих слов.
— Поэтому я хочу, чтобы ты и Лена пошли к Алексею и

Игорю, — сказал он. — Они знают эту штуку лучше всех.
Может, подскажут, как сделать так, чтобы она не проснулась
снова.

Алексей жил в старом доме у промзоны — в квартире, где
стены были увешаны схемами, а на столе лежали стопки вы-
цветших бумаг. Когда Кира и Лена вошли, он как раз чертил
что-то на большом листе, водя карандашом так осторожно,
будто боялся порвать время.

Игорь сидел в углу, в старом кресле, и смотрел на схемы
так, будто видел за ними не линии, а людей.

— Вы пришли спросить, почему оно снова шевелится, —
не поднимая головы, сказал Алексей. — Потому что источ-
ник не мёртв. Он просто… убавлен. Как пламя, которое при-
крыли ладонью. Убери руку — и оно вспыхнет.

Лена достала ноутбук, открыла графики.
— Вот, — сказала она, голос звучал твёрже, чем она себя

чувствовала. — Мы держим демпфер, но нагрузка ползёт.



 
 
 

Что-то тянет энергию.
Игорь медленно поднялся, подошёл к столу, посмотрел на

графики, потом на схемы Алексея.
— Тянет не энергия, — тихо сказал он. — Тянут воспо-

минания. Те самые, на которых он держится. Пока в городе
есть страх, пока люди помнят, как их прятали, как исчезали
близкие — источник будет питаться этим.

Кира нахмурилась.
— Значит, чтобы он спал, нужно… чтобы город забыл?

— спросила она, и сама поморщилась от того, как жестоко
это звучало.

— Нет, — резко ответил Алексей. — Не забыл. А пере-
стал бояться. Страх — это топливо. Спокойствие — это пе-
пел.

В этот момент дверь тихо скрипнула, и в комнату вошёл
Артём. Он стоял в проёме, держась за косяк, будто боялся,
что пол уйдёт из-под ног.

— Я помню, — тихо сказал он, глядя на Игоря. — Там, в
подвале. Я слышал голоса. Они говорили про «второй слой».
И ещё… я видел тень. Не как у человека. Как будто она была
из другого места.

Игорь опустился на корточки, чтобы быть на одном уров-
не с мальчиком.

— Ты не должен это помнить, — мягко сказал он. — Это
было не для тебя.

Артём покачал головой.



 
 
 

— Но я помню, — упрямо повторил он. — И если это
вернётся… я не хочу снова там оказаться.

Кира подошла к нему, положила руку на плечо.
— Не окажешься, — твёрдо сказала она. — Мы не дадим.

Позже, когда Артём ушёл гулять во двор под присмотром
одного из людей Морозова, Кира осталась с Алексеем и Иго-
рем.

— Есть ещё один способ, — тихо сказал Игорь, глядя не
на Киру, а на схемы. — Не просто держать демпфер. А пе-
рекрыть канал. Найти точку, где воспоминания попадают в
систему, и закрыть её.

Алексей кивнул.
— Старая диспетчерская, — сказал он. — Под бывшим

депо. Там стоял первый узел связи. Он собирал… эмоцио-
нальный фон района. Не специально. Просто так вышло. И
оттуда всё шло к источнику.

Лена подняла глаза.
— Если мы его изолируем, — медленно произнесла она,

— то лишим источник топлива.
— Да, — подтвердил Алексей. — Но это не будет легко.

Там всё ещё работает. И кто-то может не хотеть, чтобы мы
это трогали.

Кира посмотрела на них по очереди.
— Кто-то уже использовал систему, чтобы прятать людей,



 
 
 

— сказала она. — Значит, кто-то может хотеть, чтобы она
продолжала работать.

Телефон тихо пискнул. Сообщение с того самого номера:
«Тени знают дорогу. Но свет помнит имена. Ищите тишину
там, где был шум».

Кира улыбнулась краем губ.
— Похоже, наш неизвестный друг снова на связи, — ска-

зала она. — И, кажется, он знает, о чём говорит.

Под бывшим депо пахло пылью и забытым железом. Лест-
ница вела вниз, в темноту, где время будто остановилось.
Фонари выхватывали из мрака ржавые перила, старые таб-
лички и следы ботинок — свежие. Кто-то ходил здесь совсем
недавно.

Они шли тихо, не разговаривая. Впереди шёл Морозов с
двумя оперативниками, за ними — Кира, Лена, Алексей и
Игорь. В центре зала, там, где когда-то сидела смена диспет-
черов, теперь стояла странная конструкция — не пульт, не
компьютер, а что-то среднее между ними и алтарём: метал-
лические пластины, провода, уходящие в стены, и в центре
— стеклянный куб, внутри которого мерцал тусклый свет,
будто там держали кусочек страха.

— Вот он, — прошептал Игорь. — Узел сбора. Он не про-
сто записывал сигналы. Он записывал… чувства. Тихий плач
ребёнка, крик матери, шепот перед дверью — всё это оседа-



 
 
 

ло здесь. И шло к источнику.
Лена подошла ближе, не касаясь, но вглядываясь в схемы

на стенах.
— Его можно отключить, — тихо сказала она. — Но ес-

ли сделать это резко, накопленная энергия ударит по всему
району. Будет вспышка. Аномалии. Паника.

Алексей посмотрел на Игоря.
— Помнишь протокол «Тишина»? — спросил он.
Игорь кивнул, лицо его стало жёстким, будто он снова на-

дел старую рабочую маску.
— Помню, — тихо ответил он. — Нужно не выключить,

а усыпить. Поэтапно.
Он подошёл к узлу, положил ладонь на металлическую

пластину, закрыл глаза. И начал говорить — не громко, не
пафосно, а просто, будто рассказывал кому-то давно забы-
тую историю. О том, как они строили этот узел. О том, как
боялись, что не справятся. О том, как надеялись, что смогут
защитить город.

Свет в стеклянном кубе начал тускнеть. Не резко, а мед-
ленно, будто кто-то убавлял яркость. Лена быстро вводила
команды в ноутбук, выравнивая скачки напряжения.

— Работает, — прошептала она. — Он стабилизирует по-
ток.

Когда свет окончательно погас, а провода перестали тихо
гудеть, Игорь опустил руку. Он выглядел так, будто из него
вытащили что-то тяжёлое — и вместе с тем освободили.



 
 
 

— Теперь он спит, — тихо сказал Алексей. — Надолго ли
— не знаю. Но сейчас он не опасен.

Морозов выдохнул, будто только сейчас разрешил себе
поверить, что всё получилось.

— Нужно поставить постоянный пост, — сказал он. — И
датчики. Чтобы мы видели, если он снова начнёт шевелить-
ся.

Кира подошла к Игорю.
— Спасибо, — просто сказала она.
Он слабо улыбнулся.
— Не благодари, — тихо ответил он. — Просто не дай им

снова сделать из этого оружие.

На улице воздух был прохладным и настоящим. Артём
подбежал к Кире, держа в руках бумажный самолётик.

— Смотри! — радостно сказал он. — Я сам сделал!
Кира взяла самолётик, улыбнулась — искренне, без уста-

лости.
— Отличный, — сказала она. — Давай запустим.
Она размахнулась и бросила его. Самолётик взлетел, по-

кружился в воздухе и мягко опустился на асфальт.
Артём рассмеялся — звонко, по-детски, без страха.
И в этот момент телефон снова пискнул. Сообщение: «Те-

ни знают дорогу. Но свет помнит имена. Линия держится.
Берегите город».



 
 
 

Кира улыбнулась, убирая телефон.
— Бережём, — прошептала она, глядя на Артёма, на Ле-

ну, на Алексея и Игоря, которые стояли рядом. — Теперь
точно бережём.

Глава 14
После отключения узла в бывшем депо город будто начал

дышать ровнее. Аномалии больше не вспыхивали без при-
чины, витрины показывали только то, что стояло на полках,
а тени снова стали просто тенями. Но в штабе напряжение
не исчезало — оно просто сменило форму: теперь это была
не паника, а напряжённое ожидание, будто все боялись, что
тишина — лишь пауза перед новой бурей.

Лена сидела перед мониторами, где графики больше не
метались из стороны в сторону, а шли плавными волнами.
Но она всё равно вглядывалась в каждую мелкую дрожь ли-
нии, как будто именно в ней пряталась угроза.

— Показатели стабильны, — тихо сказала она, скорее се-
бе, чем Кире. — Но… я не верю в такую лёгкую победу.

Кира стояла у окна и смотрела на улицу, где Артём гонял
по асфальту жестяную банку, смеялся и снова гонял — как
человек, который заново учится радоваться простым вещам.

— Лёгкой победы тут вообще не бывает, — ответила Ки-
ра, не оборачиваясь. — Просто сейчас мы видим только вер-
хушку.



 
 
 

В этот момент в комнату вошёл Морозов, держа в руках
тонкую папку.

— Архивы, — коротко сказал он. — В старом фонде депо
нашлись записи пятидесятых. Не официальные отчёты, а…
личные. Дневники инженеров. Там есть упоминания о «пер-
вичном разрыве» — и о том, что его не просто открыли, а…
пригласили.

Кира резко обернулась.
— Пригласили? — переспросила она. — Кто приглашает

разрыв?
Морозов пожал плечами, но в глазах у него была уста-

лость, которая говорила: он сам не хочет верить тому, что
читает.

— Не знаю, — честно сказал он. — Но там есть фраза:
«Мы думали, что контролируем процесс». И ещё — «он при-
шёл не один».

Лена тут же потянулась к папке.
— Покажи, — попросила она. — Если там есть коорди-

наты, схемы, хоть что-то…
Морозов положил папку на стол. На первой странице —

выцветшая фотография: Алексей и Игорь стоят у той самой
ниши, где был источник. Но позади них, в темноте, виднелся
силуэт — не человеческий, не отчётливый, будто сотканный
из помех.

— Вот, — тихо сказал Морозов, ткнув пальцем в этот си-
луэт. — Его не должно быть. Ни на плёнке, ни в реальности.



 
 
 

Кира наклонилась, вглядываясь в зернистую тень.
— Значит, он был там с самого начала, — прошептала

она. — Не просто наблюдал. Участвовал.

Алексей и Игорь сидели в квартире Алексея, но теперь
это место казалось не убежищем, а командным пунктом: на
столе лежали распечатки архивных страниц, схемы, блокнот
с пометками. Алексей водил пальцем по одной из записей,
будто пытался прочитать между строк.

— Это не про науку, — тихо говорил он. — Это про сдел-
ку. Они хотели получить энергию. Не обычную. Ту, что при-
ходит из-за границы. Думали, что смогут её приручить.
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