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Аннотация
Ганимед — ледяной спутник Юпитера, где под куполом

мегаполиса живут два непримиримых мира: трущобы Гондуры
и сияющий Верхний Сад. Артём — подросток-механик без
корпоративного контракта и без будущего. Мария — дочь
владельца газовой монополии Солнечной системы. Один разговор
в тёмной шахте — и искра, которая изменит всё.

Он узнаёт: судьбы людей сотканы из нейронных связей, и
у «верхних» их — сотни, а у него — жалкие крупицы. У неё
впереди века жизни, у него — от силы шестьдесят лет. Но ради
единственного человека, который выбрал для него шахту «слева,
где тише», Артём решает невозможное: за полвека собрать
генератор нейронных связей и вернуться к ней молодым.

Из Гондуры исчезнет старик — а в Верхнем Саду появится
человек, которого не найдёт ни одно досье системы. И отец Марии



 
 
 

уже положил на стол приказ из одного пункта: «Генератор. Любой
ценой».

Фантастика о цене чуда, любви, которая сильнее смерти, и о
том, что самое ценное устройство в Солнечной системе — не
всегда прибор.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего
человека. Мария

 
Небо над Ганимедом

 
Юпитер висел над куполом «Гелиос-Прайм» так, буд-

то намеревался однажды просто взять и упасть. Он зани-
мал полнеба — исполинский, полосатый, вечно бурлящий.
Его Большое Красное Пятно, исполинская буря, бушующая
дольше, чем существует человечество, медленно вращалось,
как зрачок исполинского глаза, который смотрит прямо на
тебя и не мигает. По ночам, когда купол переключал осве-
щение, над планетой вспыхивали полярные сияния, и тогда
гигант казался живым существом, которое дышит.

Солнце отсюда было не светилом, а воспоминанием о
светиле — крошечной звёздочкой, на которую можно было
смотреть без ущерба для глаз. Но даже она умела быть ве-
личественной: её свет, отражаясь от облаков Юпитера, зали-
вал ледяные равнины Ганимеда серебряным сиянием, и в это
мгновение пустынная поверхность спутника выглядела как



 
 
 

драгоценная тарелка, поднесённая богам.
А вокруг по орбитам, как стая рыб вокруг кита, скользили

собратья: Ио — жёлто-сернистый, изрыгающий вулканы, от
которого здесь, на Ганимеде, иногда улавливали, будто вздо-
хи, его беспокойство; Европа — белоснежная и загадочная,
прячущая под коркой льда тёмный океан; Каллисто — древ-
ний, кратерный, молчаливый старик системы. И сам Гани-
мед — самый большой спутник Солнечной системы, боль-
ше Меркурия, — со своими бороздами, разломами и вечным
льдом.

Здесь, на краю обжитого мира, человечество построило
для себя всё: и золото, и грязь, и мечты, и разочарования.



 
 
 

 
Трущобы

 
Нижние ярусы мегаполиса назывались «Гондурой» — ни-

кто уже не помнил, откуда пошло название, но оно прилип-
ло, как жвачка к подошве. Это был лабиринт из старых гру-
зовых модулей, списанных транспортных коридоров и само-
дельных пристроек, которые лепились друг к другу, как гри-
бы на трухлявом пне.

Здесь пахло горячим металлом, палёным проводом, дешё-
вым синтетическим супом и иногда — неожиданно — мя-
той, потому что где-то на третьем уровне бабка Зина, быв-
ший бортинженер, умудрялась вырастить живую мяту в ста-
ром кислородном баллоне. Свет был приглушённый, аварий-
ный, желтоватый. Гул вентиляции здесь был не просто фо-
ном — он был голосом Гондуры: он сопел, свистел и иногда
покашливал, будто простуженный старик.

Здесь жила смена за сменой: переработчики льда, меха-
ники внешних обшивок, сборщики газа — те, кто обслужи-
вал титанические станции на орбите Юпитера, но никогда не
видел их изнутри иначе, как через рабочие шлюзы.

Артёму было семнадцать, и он был одним из них. Тощий,
вечно пропахший машинным маслом, с пальцами, покрыты-
ми тончайшими мозолями от пайки, он жил в модуле 14-В
вместе с бабушкой, которая собирала старые ламповые при-
ёмники и утверждала, что «в них музыка теплее, чем в лю-



 
 
 

бых новинках корпорации».
И не в последнюю очередь именно поэтому Артём не под-

писал — как делали все в Гондуре — стандартный нейро-
интерфейсный контракт «Гелиос-корп». «Каждый подписав-
ший» получал базовый набор связей: язык, нормы, предпи-
санные эмоциональные реакции, лояльность. Зато навсегда
— корпоративные караулы не вырезали контракты. Жизнь
человека, подписавшего, принадлежала корпорации и её
протоколам.

Артём видел, как это выглядит: ровные улыбки, ровные
мысли, ровные глаза. Он не хотел «ровных». Он хотел — сво-
их.



 
 
 

 
Мир наверху

 
А над Гондурой — буквально: на пятом ярусе, за перели-

вающимся энергополем — раскинулся «Верхний Сад».
Здесь были улицы, настоящие, с деревьями, которые рос-

ли в пластиковых газонах, с фонтанами, работавшими на ре-
циркулированной воде, с пирамидальными офисами корпо-
раций, устремлёнными вверх, к прозрачному небу купола.
Здесь воздух был чистым, освещение — естественным спек-
тром, а в кафе подавали настоящий кофе, потому что зачем
экономить, когда у тебя весь Юпитер на поставках.

Здесь жила Мария Воронцова — дочь главы «Ге-
лиос-корп», единственного поставщика газа с Юпитера на
все планеты Солнечной системы. Её мир был отполирован
до блеска: гравитационные лифты, панорамные окна, за ко-
торыми кружил Юпитер, личные дроны-секретари, взаимо-
заменяемые — как все здесь. Как она позже поняла, взаимо-
заменяемыми были и люди.

Ей досталось всё — и оттого ей постоянно было скучно.
Её мир был заранее написан: образование, положение, заму-
жество по расчёту с наследником «Каллисто-групп». Всё —
как расписание транспортных рейсов. Она и не помнила, ко-
гда последний раз сама что-то выбирала.



 
 
 

 
Одна короткая встреча

 
Они встретились случайно. Она спустилась вниз тайком

— даже охрану оставила наверху, «чтобы не смущать кон-
тингент». Он ремонтировал вентиляционную шахту у стены
сектора 12, когда она прошла мимо.

Она остановилась, глядя на него. Он поднял голову, ис-
пачканный в машинном масле, и они встретились взглядами.

— Ты всегда такой грязный? — спросила она.
— Только когда работаю, — ответил он, отворачивая сва-

рочный луч. — А ты всегда такая чистая?
— Всегда, — вздохнула она. — Это и есть моя проблема.
И они разговорились. Не как принцесса и нищий, а как

два человека, которые впервые за долгое время нашли ко-
го-то, кто слушает.

Она говорила про свою жизнь, где всё решено, где да-
же настроение ей «подбирает» советник по нейрокомфорту.
Про то, что её предназначение расписано до года, до часа, до
частоты дыхания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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