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Аннотация
Книга рассказывает про, то как обычный 15 летний подросток

влюбляется с первого взгляда в симпатичную сверстницу.
Которая не такая как все.

Первая драма-трагедия Яна Митчука.
Роман- крик о помощи.
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Реквием по мечте
 

Дисклеймер.
 

В этой книге присутствует намёки и даже описывание су-
ицида. Поэтому особо впечатлительным эту книгу читать не
стоит. Лучше тогда прочтите другие мои или не мои книги:
например "Обломова".

Опять же предупреждаю книга 18+. Показаносцены с ал-
коголем и суицидом.

Автор ничего не пропагандирует, а показывает, что это не
выход.



 
 
 

 
Глава 1.

 

Эпизод 1.1: Прибытие
Отель назывался «Горизонт». Три звезды, выцветшая вы-

веска, запах хлорки в лобби и ковровое покрытие цвета ста-
рой горчицы. Петя стоял у стойки регистрации, сжимая в ру-
ке паспорт, и пытался вспомнить, зачем он вообще согласил-
ся на эту поездку.

Три дня. Три дня в этом городе, который он никогда не
хотел видеть, в отеле, который выбрал его отец, потому что
«дёшево и близко к вокзалу».

Три дня, которые должны были стать просто передышкой
между двумя частями его жизни — до и после.

Ему было пятнадцать. Почти шестнадцать. Возраст, когда
всё кажется либо концом света, либо началом чего-то гран-
диозного, и ты никогда не знаешь наверняка, что именно
происходит.

— Петя, не стой столбом, — сказал отец, проходя мимо с
чемоданами. — Получи ключ.

Администратор — женщина с усталыми глазами и натя-
нутой улыбкой — протянула ему карточку от номера 312.
Третий этаж, окна во двор, вид на мусорные контейнеры и
чужую жизнь.

Он поднялся по лестнице, потому что лифт вызывал у



 
 
 

него иррациональный страх с детства. Коридор тянулся бес-
конечно, как в кошмаре, где ты бежишь, но не приближаешь-
ся. Ковёр заглушал шаги. Тишина давила на уши.Номер 312.
Ключ-карта пикнула, замок щёлкнул.Внутри пахло пылью и
старым деревом. Кровать с покрывалом цвета бордо, телеви-
зор на тумбе, стол у окна, две чашки на подносе. Стандарт-
ный набор для стандартного одиночества.

Петя бросил рюкзак на кровать и подошёл к окну. Двор
был пуст. Только чахлое дерево и качели, которые никто не
качал. Он смотрел на них минуту, две, пять. Потом отвер-
нулся.Телефон завибрировал. Сообщение от Миши.

«Ты доехал?»
«Да. Отель — отстой».
«Не переживай. Три дня пролетят быстро. Потом поезд,

и ты дома».
Дома. Слово, которое ничего не значило. Дом был там, где

его не было.
Петя сел на кровать и уставился в стену. Три дня. Семьде-

сят два часа. Четыре тысячи триста двадцать минут. Он уже
начал считать.

Отец ушёл «по делам» — что бы это ни значило. Петя
остался один. В номере, в отеле, в городе, в стране, в мире.

Он включил телевизор. Новости. Что-то про экономику,
что-то про погоду, что-то про катастрофу где-то далеко. Он
переключил. Сериал. Переключил. Мультфильм. Переклю-
чил. Выключил.



 
 
 

Тишина вернулась. Она была плотной, осязаемой, как ва-
та в ушах. Петя лёг на кровать и закрыл глаза.

Он не спал. Просто лежал.
Ждал.

Чего?
Он не знал.
Ужин был в ресторане на первом этаже. Шведский стол,

пластиковые тарелки, музыка из динамиков — что-то из
восьмидесятых, приторное и чужое.

Петя взял рис с курицей и сел за столик у окна. Отец опаз-
дывал. Или не придёт. Никогда не знаешь наверняка.

Он ел медленно, разглядывая других постояльцев. Семья
с двумя детьми — мальчик лет семи и девочка лет пяти.
Они смеялись, что-то обсуждали, делили десерт. Мужчина в
деловом костюме, который смотрел в телефон и не замечал
еду. Пара — молодые, влюблённые, держались за руки.

И она.
Она сидела у окна с книгой. Не с телефоном, не с план-

шетом — с настоящей книгой, в мягкой обложке, потрёпан-
ной, как будто её читали много раз. Волосы тёмные, до плеч,
с лёгкой небрежностью, которая выглядела либо естествен-
ной, либо тщательно выстроенной. Она была одна.

Петя не заметил, как перестал жевать. Просто смотрел.
Как она перелистывает страницы, как время от времени под-
нимает глаза, чтобы отпить чай, как её пальцы касаются края



 
 
 

чашки.
Он не знал, сколько прошло времени. Минута? Пять? Де-

сять?
Она подняла голову и посмотрела прямо на него.
Петя отвернулся так резко, что чуть не уронил вилку.

Кровь прилила к лицу. Он уставился в тарелку, как будто там
было что-то невероятно интересное.

Идиот. Полный идиот.
Он доел рис, не чувствуя вкуса. Встал, отнёс тарелку на

стойку, пошёл к выходу. Не оглядывался. Не мог.
Но когда уже был у двери, что-то заставило его обернуть-

ся.

Она смотрела ему вслед. И улыбалась.
Едва заметно. Уголками губ. Но улыбалась.
Петя вышел из ресторана и прислонился к стене в кори-

доре. Сердце колотилось. Ладони вспотели.
Что это было?
Он не знал. Но знал, что хочет увидеть её снова.
Ночь была длинной. Петя лежал в кровати, смотрел в по-

толок и думал о ней. О её глазах — тёмных, глубоких, как ко-
лодцы. О её руках — тонких, с длинными пальцами. О том,
как она улыбнулась.

Он даже не знал её имени.
Но уже чувствовал, что это важно. Что она — важно.
Утром он спустился к завтраку раньше всех. Сел за тот же



 
 
 

столик. Ждал.
Она пришла через полчаса. С той же книгой. Села за свой

стол у окна.
Петя смотрел на неё, пока мог. Потом встал и подошёл.
— Привет, — сказал он. Голос предательски дрогнул.
Она подняла глаза. Посмотрела на него. Долго. Молча.
— Привет, — ответила она наконец.
— Я... я видел тебя вчера. Ты читала. Я подумал... может,

ты хочешь... не знаю... поговорить?
Это было ужасно. Он слышал, как это звучит. Как жалко,

как неуклюже.
Она улыбнулась. Опять. Той же улыбкой — едва замет-

ной, но настоящей.
— Садись, — сказала она.
Петя сел.
— Я Маша, — представилась она.
— Петя.
— Петя, — повторила она, как будто пробуя имя на вкус.

— Красивое имя.
— Спасибо. Твоё тоже.
Они замолчали. Но это молчание было другим. Не нелов-

ким. Просто... тихим.
— Что читаешь? — спросил он.
— «Мастера и Маргариту». Перечитываю.
— О чём?
Она посмотрела на него с лёгким удивлением.



 
 
 

— Ты не читал?
— Нет.
— Прочитай. Это... важно.
— Хорошо, — сказал он, хотя не был уверен, что прочи-

тает. Но если она сказала — значит, надо.
Они проговорили два часа. О книгах, о музыке, о городах,

где они были и где хотели бы быть. Она рассказывала о своей
школе, о друзьях, о мечтах. Он слушал и запоминал каждое
слово.

Когда она ушла — у неё были какие-то дела, — Петя
остался сидеть, глядя в пустую чашку.

Он влюбился.
Прямо здесь, в этом дешёвом отеле, за пластиковым сто-

ликом, среди запаха хлорки и старого ковра.Он влюбился .
Эпизод 1.2: Три дня
Три дня пролетели как один.
Они встречались каждое утро за завтраком, потом гуляли

по городу — небольшому, серому, но с ней он казался дру-
гим. Она показывала ему места, которые знала: старый парк
с заросшими прудами, книжный магазин на углу, кофейню,
где делали лучший какао в мире. Он слушал её голос и ду-
мал, что готов слушать его вечно.

— Ты странный, — сказала она однажды.— Почему?
— Ты смотришь на меня так... как будто я что-то важное.
— Ты и есть важное.
Она засмеялась. Но в смехе была нотка... чего-то. Петя не



 
 
 

понял, чего именно. Тогда не понял.
— Ты меня не знаешь, — сказала она.
— Хочу узнать.
Она посмотрела на него. Долго. Как будто оценивала. Как

будто решала что-то.
— Ладно, — сказала она наконец. — Расскажи о себе.
Он рассказал. О родителях, которые развелись, когда ему

было десять. О матери, которая уехала в другой город и зво-
нила раз в месяц. Об отце, который был рядом физически,
но не эмоционально. О школе, где у него были приятели, но
не друзья. О Мише — единственном человеке, которому он
доверял.
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