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Аннотация
Иван Корнеев- молодой мужчина, оставивший карьеру

ученого ,вынужденный работать проходчиком на крайнем севере
России. Героя настигает редкая неизлечимая болезнь, из-за
которой его тело стремительно слабеет и увядает.

Он тратит последние силы на тяжелую работу и возвращается
домой в Москву на лечение. Из всех близких, только его невесте
Соне обо всем известно. Будучи медиком, она не верит в
достоверность диагноза и ищет способы помочь мужчине.

Надежду на спасение приносит странный телефонный звонок-
с Иваном связывается его дедушка, с которым он не виделся
и не разговаривал с юношества. Старик просит внука приехать
и помочь по хозяйству. На отказы Ивана он отвечает одной
фразой:Больше тебе уже ничего не поможет. А позже мать
сообщает мужчине о недавней смерти его дедушки Виктора и
о небылицах, что рассказывают теперь местные: якобы старик
сбежал из могилы и устроил в деревне чертовщину. Отчаявшийся
мужчина решает принять приглашение и отправляется в путь.
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Глава 1. Почему я?

 

Ну так и получается- руки, ноги, дыхательная систе-
ма, пищеварительная…гмм…пока окончательно не сля-
жешь…гммм…- мужской голос хриплым усталым басом
расходился по светлому, заполненному тишиной и холодом,
пахнущим хлоркой просторному больничному кабинету,- и
не встанет все…гммм. Нервная система разрушается, тела
без нее…не будет, понимаете?

А может все же…не то? Как то еще провериться?...- тихо
проговаривал исхудавший молодой мужчина, разваливший-
ся на бордовой, потертой кожаной кушетке рядом со столом
врача. Он сидел прижавшись спиной к стене, глядя перед со-
бой пустым взглядом.

Нет,-хрипло отрезал Матвеев.
И ничего совсем-совсем никто ничего не придумал…на

такой случай?...- продолжал Иван.
Я же говорю: массажи можно, физкультура, препараты ко-

лоть…гмм…помочь- поможет, немного, гммм…замедлит,
но не вылечит.- он выдохнул и потер подбородок рукой.



 
 
 

Так, уже примерно минут десять проходил разговор нев-
ролога и хирурга Матвеева Юрия Павловича с пациентом,
молодым мужчиной Иваном Сергеевичем Корнеевым. На
улице давно стемнело, тяжело и вязко протекал мрачный
зимний вечер. В кабинете мерцал тусклый белый свет от
неисправного больничного светильника на потолке. От него
болели глаза. За окном ветки царапали и били стекло, про-
тяжно завывал ветер.

Матвееву Юрию Павловичу шел шестьдесят первый год,
выглядел он опрятно и свежо. Округлое лицо мужчины со-
ставляли мягкие черты: вдавленный крупный нос, седые гу-
стые брови, выразительные голубые глаза и широкий рот
с узкими губами. На свету поблескивала гладко выбритая
красноватая кожа. Полные мужские щеки покрывал рассе-
янный румянец, прямой и короткий лоб прорезали неглубо-
кие морщины, голову покрывали седые густые волосы, рас-
тущие ежиком. Одет Матвеев был в застиранную зеленую
хирургичку. Юрий Павлович держался спокойно, терпеливо
перенося потрясение пациента.От Матвеева пахло табаком,
одеколоном и спиртом.

Тело Ивана выглядело немощно и изнеможденно, выда-
вало в нем болезнь. Сейчас он почти все время проводил в
постели, мало ел, его мучили приступы удушливого кашля
и тошнота. Под полупрозрачной кожей почти везде по те-
лу ,разошлась сине-розовая сеточка ливердо, на ногах и ру-



 
 
 

ках виднелись хрупкие темно-голубые вены, выступали ко-
сти, изначально красивые черты его лица заострились. Те-
перь на нем особенно выделялись измученные серые, по-
красневшие глаза, скрытые за очками. И острый нос, кажу-
щийся из-за общей худобы объектом весьма мясистым. На
голове спуталась засаленная копна из отросших черных куд-
рей, на подбородке и щеках прорезалась недельная щетина.
Выглядел парень гораздо старше своих двадцати девяти лет.
Руки и кисти мужчины двигались хаотично и резко: он то за-
крывал и тер ими лицо, глаза и уши, то сильно разглаживал
волосы, то теребил пуговицы на рубашке, то хрустел костяш-
ками. И хотя внешне мужчина казался обеспокоенным, серд-
це его в эти моменты билось ровно, а нутро наполняла без-
мятежная пустота. Иван совершенно ни о чем не думал и ни-
чего не чувствовал. Тяжелую тишину разбил приступ каш-
ля, одним сдавленным порывом за другим, казалось, легкие
скручивались в его груди. Наконец, он сделал тяжелый, пре-
рывистый вдох, затем еще один и еще.Отпустило. Он при-
поднялся и рассматривая белый носовой платок, покрытый
слюнями, еще отдышался и задумчиво заговорил:
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