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Аннотация
— Я тебя давно не люблю, Лена. — Он говорил спокойно,

будто обсуждал погоду. — Наверное, уже лет десять. Просто
привык. Жили по инерции. А с Ирой... с ней все по-другому. Она
живая. Она интересная. Она моложе, в конце концов.

— Моложе? — я рассмеялась. Сквозь слезы, сквозь боль. —
На два года, Сережа. Ира моложе меня на два года.

— На два года, но я чувствую себя на двадцать, — встряла
Ирина. — А ты, Лен, уже как старуха стала в свои сорок пять.
Только и знаешь, что ныть. Вечно у тебя что-то болит.

— С тобой же скучно. С тобой жить — это доживать. —
продолжил Сергей.

Я смотрела на нее и на него. На свою подругу и своего мужа.
И это был как сон. Ужасный, страшный сон. И мне так хотелось
проснуться и чтобы этого ничего не было.
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Глава 1
 

Я ненавижу бардак в ящиках. Не то чтобы я та еще чи-
стюля — пыль на комоде может жить неделями, если никто
не приходит в гости. Но ящики письменного стола должны
быть организованы. Это мой пунктик.

У мужа, Сергея, пунктиков нет. Вообще. Его ящик в этом
же столе (общий у нас только стол, но ящики строго разделе-
ны: левый — мой, правый — его («бардачок») представляет
собой зону бедствия.

И вот в это воскресное утро, я в этот бардачок влезла.
— Сереж, ты не видел чистый диск? Я купила на прошлой

неделе, положила на стол, а сейчас найти не могу, — крик-
нула я из кабинета, роясь в своем, левом, идеально рассор-
тированном ящике.

Диск мне был нужен как воздух. Я записалась на МРТ
— спина совсем разболелась. Прямо перед днём рождения.
Мне уже было всё равно, куда идти, лишь бы быстро. Диск я
купила специально, чтобы записать результаты, и положила



 
 
 

на стол. А теперь хоть убей — нет его.
— Не-а, — донеслось из гостиной, где муж смотрел фут-

бол. — Посмотри у меня в ящике. Я туда чего-то складывал
на днях.

Я закатила глаза. «Чего-то складывал» — это прямой
эфир из преисподней канцелярии. Я открыла его ящик.

Там было всё. Старые зарядки от телефонов, которые сло-
мались три года назад. Инструкция к утюгу, который давно
выброшен. Ручки, которые не пишут. Сломанные очки. Счет
за воду позапрошлого года. Три флешки непонятно с чем.

Я вздохнула и начала методично перебирать этот хлам.
Отложила старый фонарик. Выкинула в урну огрызок ка-

рандаша. Достала пустой пузырек из-под корвалола. И тут
мои пальцы наткнулись на что-то тяжелое, завернутое в мяг-
кую ткань.

Сначала я подумала — какие-то его часы, в тряпочку за-
вернутые. Но ткань была слишком бархатистая. Я разверну-
ла.

И замерла.
На ладони лежал браслет. Золото. Широкий, плетение

сложное, «вензельное», как у царей каких-нибудь. И три
камня. Крупных, зеленых, прозрачных. Изумруды. Я в них
не разбираюсь, но эти смотрелись... дорого. Очень дорого.
Не бижутерия за три тысячи в ларьке. Это была вещь.

Солнце из окна попало на камни, и по стене побежали зе-
леные зайчики, красиво так, празднично.



 
 
 

У меня екнуло сердце. Сильно. Прям бух — и в горле ком.
Браслет. В ящике мужа. За три дня до моего юбилея.
Я приложила его к запястью. Холодный, приятный. Сел

как влитой. Будто специально под меня делали.
— Господи... — выдохнула я.
В голове пронеслась картинка: ресторан «Вдохновение»,

гости, дочка Аня с мужем, тосты, торт, и тут Сережа встает,
подходит ко мне, достает коробочку... Я открываю, а там ОН.
Браслет. Я ахаю. Все аплодируют. Он целует меня в щеку и
говорит: «С днем рождения, родная».

У меня даже глаза защипало. Глупость какая, в сорок пять
лет реветь из-за побрякушки. Но это же не просто побрякуш-
ка. Это он помнил. Он думал. Он ходил, выбирал. Не просто
цветы в супермаркете перед закрытием, а вот такое.

Последние годы у нас было ровно. Спокойно. Привычно.
Любовь никуда не делась, но скорее стала теплой, как старый
плед — уютно, надежно, но без искр. А тут — искра. Прям
фейерверк.

Я аккуратно завернула браслет обратно. Положила точно
туда же, где взяла. Сверху прикрыла какой-то квитанцией,
для верности.

Чистый диск я нашла через минуту — он лежал под той
самой квитанцией. Рядом с браслетом. Лежал там все это
время, а я и не видела.

— Ну что, нашла? — крикнул Сергей из гостиной.
— Ага, — ответила я, и голос у меня был странный, сдав-



 
 
 

ленный. — Нашла.
Я закрыла ящик и пошла на кухню ставить чайник. Руки

дрожали, и на губах сама собой расползалась глупая счаст-
ливая улыбка.

Три дня. Осталось всего три дня.
И браслет. Мой браслет с изумрудами.



 
 
 

 
Глава 2

 
За день до юбилея я поняла, что схожу с ума.
Список дел, который висел на холодильнике, разросся до

размеров небольшой поэмы. «Торт — позвонить», «салфет-
ки — купить», «платье — погладить», «ногти — сделать»,
«Сереже напомнить про костюм».

— Мам, ты чего такая дерганая? — спросила Аня, заходя
на кухню с пакетом продуктов. Двадцать три года, взрослая
уже, замужем, но для меня все равно ребенок. — У тебя глаз
дергается.

— Не дергается, — буркнула я, в пятый раз пересчиты-
вая количество бутылок шампанского в списке. — Просто я
не понимаю, как может быть столько дел с одним днём рож-
дения. Это же просто ужин. Такое чувство, что я собралась
свадьбу заново сыграть.

— Мам, сорок пять — это юбилей. Это почти как свадьба,
все очень серьезное. Гостей много, ресторан, но ты всё равно
зря так волнуешься.

Раздался звонок в дверь. Аня пошла открывать и через
секунду на кухню, как ураган, влетела Ирина.

— Ленка! Я пришла! — с порога заорала она, кидая сумку
на табуретку.

Ирина — моя полная противоположность. Если я — это
уютный кардиган и чашка чая, то Ирина — это красная по-



 
 
 

мада, громкий смех и вечный вихрь. Разведена уже пять лет,
детей нет, зато есть работа в турагентстве, куча командиро-
вок и романов, про которые она рассказывает с такими по-
дробностями, что я краснею.

— О, Анюта, привет, красавица, — Ирина чмокнула дочь
в щеку и тут же повернулась ко мне. — Что с лицом? Ты чего
зеленая?

— У нее глаз дергается, — сообщила Аня, выгружая про-
дукты.

— А-а-а, предпраздничный синдром, — Ирина махнула
рукой. — Лечится просто. Садись. Давай список.

Я покорно отдала листок. Ирина пробежала по нему гла-
зами, хмыкнула и взяла ручку.

— Так. Торт заказан? Заказан. Платье есть? Есть. Салфет-
ки я куплю, мне на работу мимо ТЦ. Ногти? — она крити-
чески осмотрела меня. — Ты записалась?

— Да, завтра на десять утра, — выдохнула я.
— Так в чем тогда проблемы?
Я только развела руками. Проблема была в том, что я чув-

ствовала себя натянутой струной. В голове не укладывалось,
как можно одновременно готовить праздник, делать вид, что
всё хорошо, и не спать, вспоминая, как в моей руке лежал
тот тяжелый холодный браслет. Я пересчитывала бутылки с
шампанским, а думала об изумрудах. Я писала список го-
стей, а видела перед глазами зеленые зайчики на стене.

— А Сережа вообще готовится? — спросила Ирина, жуя



 
 
 

яблоко. — Или он у нас классический мужик, который по-
является в день икс с букетом из ларька?

— Готовится, — мягко сказала я и почему-то покраснела.
Ирина и Аня переглянулись.
— О-о-о, — протянула Ирина. — А тут интрига. Ленка

краснеет. Сережа что-то задумал? Колись!
— Ничего я не знаю, — я отвернулась к плите, делая вид,

что проверяю чайник. — Он молчит.
— Мужик молчит — это либо рыбалка, либо подарок, —

авторитетно заявила Ирина. — Рыбалку он вряд ли тебе по-
дарит. Значит, будет сюрприз.

— А папа умеет сюрпризы делать? — усомнилась Аня.
— Он мне на восемнадцатилетие деньги подарил в конверте.
Сказал, чтоб сама купила, что хочу.

— Это потому что ты хотела телефон, а он в телефонах не
понимает, — заступилась я за мужа. — А тут другое.

— Ой, да ладно, — Ирина подмигнула. — Мужики все
одинаковые. Мой бывший дарил мне сковородки. На Вось-
мое марта. Представляете? Сковородку. И говорил: «Ты же
хозяйка».

Мы посмеялись. Потом Аня ушла в магазин за салфетка-
ми, которые Ирина все-таки перепоручила ей, а Ирина оста-
лась помогать продумывать рассадку гостей.

— Этого дядю Вову сажай подальше от тети Нины, — ко-
мандовала Ирина, водя пальцем по листку. — Они в про-
шлый раз поссорились из-за политики, чуть дракой не кон-



 
 
 

чилось. А Игоря с Ленкой можно рядом, они вроде ничего.
— А тебя куда посадить? — спросила я.
— Меня? — Ирина задумалась. — Рядом с Серегой поса-

ди. Я буду следить, чтоб он тосты вовремя говорил, в теле-
фоне не сидел и не пил много.

Я улыбнулась. И правда, хорошая идея. Сережа часто за-
висал в мыслях где-то далеко, а Ирина умела его растор-
мошить. Мы давно дружили, еще с института, Ирина даже
крестной у Ани должна была стать, но не сложилось с гра-
фиком крестин. Но все равно была как родная.

— Ир, спасибо тебе, — сказала я. — Без тебя я бы тут
утонула.

— А для чего подруги? — Ирина обняла меня за плечи. —
Ты главное не парься. Сорок пять — это круто. Это возраст,
когда баба начинает цвести по-новому. Вот увидишь, этот
год будет особенным.

Я посмотрела на подругу. Красивая, ухоженная, свобод-
ная. Иногда я завидовала Ирине — легкости этой, умению
жить одним днем. Но потом вспоминала Сережу, наши уют-
ные вечера, Аню, и понимала: мне ничего чужого не надо. У
меня есть своё.

И скоро у меня будет браслет с изумрудами.
— Ладно, — я хлопнула ладонью по списку. — Погнали

дальше. Тут еще музыку выбрать надо...
— О, музыку — это ко мне! — оживилась Ирина. — Я

тебе такой плейлист составлю, что гости до утра плясать бу-



 
 
 

дут...
Мы просидели на кухне до вечера, перебирая варианты

песен, споря про салат оливье (Ирина была за классический
рецепт, я за экспериментальный с креветками) и хохоча над
старыми историями.

Когда Ирина ушла, я закрыла за ней дверь и прислонилась
к косяку. Хорошо, что она есть. Подруга — это важно. Почти
как семья.

Я посмотрела на закрытую дверь кабинета. Там, в ящике
стола, лежал браслет. Он ждал своего часа.

А завтра этот час наступит.
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