


 
 
 

Дмитрий  Соколов
Мир у вас в голове:

Как восприятие
формирует реальность

 
 

https://litres.ru/74617764
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Один разговор — две версии. Почему мы уверены, что

правильно поняли собеседника, а он помнит всё иначе? Где
заканчивается факт и начинаются ожидания, эмоции и догадки?

«Мир у вас в голове» показывает, как чувства дают
неполные сигналы, внимание выбирает детали, а мозг собирает
убедительную, но не всегда точную картину. Вы поймёте, почему
первое впечатление — гипотеза, как состояние влияет на оценку
событий, память перестраивает прошлое, а искажения мышления
— на решения и отношения.

Книга учит проверять выводы: отделять наблюдение от
догадки, искать подтверждения, замечать пробелы памяти,
уточнять намерения вопросом и соразмерять уверенность
данным. Практики смены перспективы помогут увидеть влияние
среды, культуры и представлений о себе.



 
 
 

Для тех, кто хочет лучше понимать себя и других и принимать
более взвешенные решения в общении, работе и повседневной
жизни. Восприятие не станет безошибочным, но вы научитесь
замечать и пересматривать собственные версии.
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Реальность, которую мы
воспринимаем: почему

опыт не равен миру
 

Дождь превращал перекрёсток в зеркало. В свете фар бле-
стели белые полосы перехода, красный сигнал растекался по
мокрому асфальту. Седан медленно поворачивал направо.
Велосипедист вынырнул из-за автобуса, который как раз от-
ходил от остановки. Водитель нажал на тормоз. Велосипед
накренился, у бордюра покатились апельсины. Женщина в
жёлтом плаще замерла на краю перехода.

Всё длилось несколько секунд. Потом люди разошлись —
каждый со своей версией.

Водитель Антон сказал:
— Велосипедист вылетел прямо перед капотом. Я успел

остановиться. А женщина шагнула на дорогу уже после.
Нина, стоявшая у перехода, рассказала иначе:
— У меня загорелся зелёный. Машина повернула через

переход, велосипедисту пришлось уходить в сторону. Я ду-
мала, его собьют.

Лев, продавец из киоска на углу, пожал плечами:
— Велосипед занесло на решётке у ливнёвки. Машина его

даже не задела. Женщина двинулась только когда увидела,
что парень упал.



 
 
 

Кто прав?
Возможно, вы уже выбрали ответ. Может быть, представи-

ли себя водителем и почувствовали раздражение: опять кто-
то выскочил из-за автобуса. Или встали на место Нины —
и ощутили, как опасно близко проехала машина. А может
быть, вам поверилось Льву: он не был участником события,
значит, мог видеть его спокойнее.

Но пока у нас есть не само происшествие, а три рассказа о
нём. Все они звучат убедительно. И каждый способен неза-
метно подменить другое: не только поступок, но и намере-
ние, не только движение, но и его причину.

Событие и то, что мы пережили
На следующий день управляющий соседним зданием по-

казал запись камеры наблюдения. У неё не было звука, а све-
тофор оставался за краем кадра. Зато можно было разгля-
деть последовательность движений: седан начал поворот и
передней частью заехал на переход. Велосипедист проехал
по мокрой металлической решётке у ливнёвки; его коле-
со качнулось, велосипед накренился. Машина остановилась.
Контакта между ними не было. Нина оставалась у бордюра
до падения, а потом шагнула к велосипедисту.

Запись кое-что прояснила. Антон остановился не до пе-
рехода, как ему запомнилось. Нина не вышла на проезжую
часть до падения. Лев заметил решётку и отсутствие столк-
новения. Но запись не сообщила, почему именно велосипе-
дист потерял равновесие: из-за скользкой решётки, резкого



 
 
 

манёвра или сочетания причин. Она не показала, что видел
сам велосипедист. И не объяснила, каким был для Нины сиг-
нал светофора.

Один кадр уточнил рассказ, но не превратился в полную
копию мира.

Это различие важно. Внешнее событие — не то же самое,
что пережитое событие. Дождь, машина, переход, велосипе-
дист существовали независимо от того, как их описывал каж-
дый свидетель. Но доступ к ним у всех был частичным. Ан-
тон видел перекрёсток из салона, сквозь капли и стекло; Лев
— с угла, за прилавком; Нина — с бордюра, ожидая перехо-
да. Их переживания реальны: Антон действительно мог ис-
пугаться столкновения, Нина — почувствовать угрозу, Лев
— увидеть движение колеса на решётке. Но каждое пережи-
вание охватывает лишь часть того, что произошло.

Именно поэтому фраза «я видел своими глазами» означа-
ет не «я видел всё». Она означает: «у меня был определён-
ный доступ к событию — с конкретного места, в конкретный
момент, при конкретном внимании».

Мозг не камера наблюдения
Нам легко вообразить восприятие как запись: глаза сни-

мают происходящее, уши записывают звуки, память хранит
файл. Но мозг не ведёт непрерывное видео мира в высоком
разрешении. Чувства поставляют сигналы, а мозг выделяет
из них то, что кажется важным, соотносит с прошлым опы-
том и собирает рабочую модель ситуации.



 
 
 

Посмотрите на то же пересечение улицы глазами разных
участников. Для водителя важны расстояние до перехода,
скорость велосипеда, тормозной путь и свободный поворот.
Для человека на тротуаре — сигнал светофора, приближа-
ющаяся машина, возможность успеть перейти. Для продав-
ца — движение у киоска и клиенты, которые могут подойти
в любую секунду. Никакому из них не нужно одинаково по-
дробно замечать всё. Их внимание настроено разными зада-
чами.

Это не недостаток характера и не обман. Это условие жиз-
ни. Если бы мы пытались одинаково внимательно учитывать
каждую тень, звук и движение, простая прогулка стала бы
невозможной. Внимание отбирает. Поэтому мы часто не за-
мечаем того, что находится прямо перед нами, если оно не
относится к текущей задаче. А увиденное может получить
разный смысл в зависимости от того, чего мы ждём и что уже
знаем.

Представьте, что вы ищете знакомую машину на парков-
ке. Вы быстро замечаете её цвет, форму, номер — и можете
пройти мимо человека, который машет вам с нескольких ша-
гов. В другой день, ожидая встречи, вы, наоборот, высмат-
риваете знакомое лицо и перестаёте различать автомобили.
Место одно, предметы те же, но задача меняет карту замет-
ного.

Прошлый опыт тоже становится своего рода настройкой.
Тот, кого однажды сбил велосипед, может особенно быстро



 
 
 

распознать угрозу на переходе. Человек, который регулярно
ездит по этому перекрёстку, может заранее ждать велосипе-
диста у остановки. Опыт помогает замечать важное, но ино-
гда подталкивает к поспешному выводу: «Я знаю, что здесь
обычно происходит — значит, знаю, что произошло сейчас».

Мозг сопоставляет входящие сигналы с ожиданиями. Это
полезно: в сумерках мы всё равно узнаём друга, хотя видим
его хуже, чем при ярком свете. Но ожидания способны за-
полнить пробелы так уверенно, что мы перестаём замечать,
где кончились наблюдения и начались догадки.

Здесь полезно вспомнить простую метафору: восприятие
похоже не на окно, а на карту. Карта помогает ориентиро-
ваться, но на ней нет каждой трещины асфальта, каждого
прохожего и каждой лужи. И карта не становится всей тер-
риторией только потому, что мы хорошо её знаем.

Как уверенность превращается в «факт»
После происшествия Антон прокручивал в памяти мо-

мент торможения. Он помнил внезапно появившийся вело-
сипед и своё быстрое решение. Нина вспоминала белые по-
лосы под капотом и страх, что сейчас случится столкнове-
ние. Лев — колесо, которое качнулось у решётки. Каждый
мог быть честен и всё же ошибаться в последовательности
событий, в причине падения или в том, насколько близко ма-
шина подошла к людям.

Память — не склад, где воспоминание лежит неизменным
до следующего просмотра. Когда мы рассказываем о случив-



 
 
 

шемся, мы заново его собираем: опираемся на отдельные за-
помнившиеся детали, собственные выводы и то, что узнали
позднее. Иногда со временем вывод начинает ощущаться как
часть исходного воспоминания. «Мне показалось, что води-
тель не заметил велосипедиста» превращается в «водитель
не заметил велосипедиста». А затем — в «он вообще нико-
гда не смотрит по сторонам».

Уверенность также не служит гарантией точности. Она
может расти от повторения рассказа, от сильной эмоции или
от того, что версия хорошо складывается в цельную историю.
Но ясность рассказа и точность рассказа — не одно и то же.
«Я был там» — важная информация о доступе к событию,
но не печать безошибочности.

При этом из ограниченности восприятия не следует, что
все версии равны. Если один человек говорит, что машина
повернула, а другой — что она продолжила ехать прямо, ви-
деозапись может помочь проверить утверждения. Если кто-
то уверен, что услышал оскорбление, а запись разговора его
не подтверждает, это влияет на оценку слов, хотя не отме-
няет того, что человек почувствовал себя задетым. Внешняя
реальность не исчезает от того, что мы смотрим на неё с раз-
ных сторон. Просто дорога к более точной картине проходит
через сравнение наблюдений, проверку деталей и признание
пробелов.

Сигнал — интерпретация — уверенность
Когда спор становится горячим, полезно на время отло-



 
 
 

жить вопрос «кто прав?» и задать другой: «На чём именно
основана моя версия?» Для этого пригодится схема из трёх
частей:

1. Сигнал — что я заметил. То, что можно по возмож-
ности описать без оценки: слова, действия, время, направле-
ние движения, выражение лица.

2. Интерпретация — что я из этого заключил.  Пред-
положение о причине, намерении или значении.

3. Уверенность — насколько я считаю вывод точ-
ным и почему. Не просто число, а основания: хороший ли
был обзор, помню ли я детали, мог ли услышать фразу це-
ликом?

Посмотрим на показания трёх свидетелей:

Что я заметил
Что я заключил
Насколько уверен и почему

Антон: велосипедист появился перед машиной; я затор-
мозил; столкновения не было.

Велосипедист выехал внезапно, а женщина ступила на до-
рогу после падения.

Высоко уверен в торможении и отсутствии контакта. Ме-
нее уверен в том, когда именно женщина двинулась: внима-
ние было на велосипеде.



 
 
 

Нина: машина пересекала полосы перехода; велосипе-
дист упал; перед этим я увидела зелёный сигнал для пеше-
ходов.

Машина заставила велосипедиста свернуть, водитель был
невнимателен.

Уверена в том, что машина двигалась через переход. При-
чину падения не могла видеть целиком — смотрела на авто-
мобиль.

Лев: колесо велосипедиста прошло у металлической ре-
шётки; машина остановилась; женщина подошла после па-
дения.

Велосипед занесло на скользкой решётке, автомобиль не
стал причиной падения.

Уверен, что контакта не было; менее уверен в причине:
наблюдал издалека, часть вида закрывал край киоска.

Таблица не назначает победителя. Она показывает грани-
цы: кто что действительно заметил, где возникло объяснение
и на чём держится уверенность. Это уже меняет разговор.
Вместо «Ты всё придумал» можно сказать: «Я верю, что ты
видел велосипедиста у решётки. Но видел ли ты, что машина
делала в ту секунду?» Или: «Я понимаю, почему тебе пока-
залось, что водитель проехал опасно. Удалось ли тебе заме-
тить, из-за чего велосипедист потерял равновесие?»

Такие вопросы не требуют отказываться от своей версии.



 
 
 

Они помогают выяснить, какой её части у нас есть основания
доверять.

Упражнение для бытового спора
Попробуйте применить ту же схему к недавнему кон-

фликту. Например, вы отправили близкому человеку сооб-
щение, он прочитал его вечером и не ответил до утра. Вы
думаете: «Он меня игнорирует». Это может оказаться прав-
дой. Но прежде чем строить дальнейшие выводы, разберите
ситуацию:

Что я заметил
Что я заключил
Насколько уверен и почему

Сообщение отмечено как прочитанное в 19:14. Ответа до
утра не было.

Человек не хочет со мной разговаривать или намеренно
меня игнорирует.

Уверенность пока средняя: я знаю, что ответа не было, но
не знаю, чем человек был занят и почему промолчал.

После этого задайте себе пять вопросов.
1. Что произошло бы на записи без звука и поясне-

ний? Ищите наблюдаемые детали, а не слова вроде «демон-
стративно», «холодно» или «специально».

2. Какой вывод я сделал? Отделите событие от объяс-



 
 
 

нения чужих намерений.
3. Насколько уверен именно в выводе?  Не используй-

те «я уверен» как доказательство. Назовите опоры своей уве-
ренности.

4. Чего я не видел и не слышал? Возможно, вам неиз-
вестны контекст, предыдущий разговор, состояние другого
человека или часть последовательности событий.

5. Какой вопрос или новая информация лучше все-
го различит версии? Например: «Я заметил, что ты не от-
ветил на сообщение. Я расстроился и не знаю, как это по-
нять. Можешь сказать, что произошло?»

Важно: рассмотреть альтернативу — не значит оправ-
дать любой поступок и не значит убедить себя, что «ниче-
го не случилось». Если человек регулярно причиняет вам
вред, повторяющийся опыт тоже является важным свиде-
тельством. Практика нужна не для того, чтобы заглушить
собственное чувство, а чтобы точнее понять, что оно сооб-
щает и что ещё предстоит проверить.

И ещё одно различие: «Мне было страшно» — описание
собственного переживания. «Другой хотел меня напугать»
— вывод о его намерении. Первое можно признать без ого-
ворок; второе нуждается в основаниях. Человек может все-
рьёз чувствовать себя отвергнутым, хотя другой не собирал-
ся его отвергать. И наоборот: внешне спокойное поведение
не всегда означает, что угрозы не было. Признать пережива-
ние — не то же самое, что объявить каждую интерпретацию



 
 
 

истинной.
Снова на перекрёстке
Вернёмся к мокрому асфальту. Запись камеры изменила

рассказы трёх свидетелей, но не дала всеведущего взгляда.
Она показала положение машины и велосипеда, не записала
тревогу Антона, испуг Нины и мысль Льва о скользкой ре-
шётке. Не раскрыла намерений водителя. Даже неподвижная
камера наблюдала не «само всё», а конкретный угол улицы,
с определённым качеством изображения и без звука.

Новая информация не отменяет пережитое. Она помогает
точнее различать, что было видно, что было почувствовано
и что было заключено. А если появляются новые данные —
запись с регистратора, показания велосипедиста, схема све-
тофора, — картина может измениться ещё раз. Не потому,
что мир создаётся нашим рассказом, а потому, что наша кар-
тина мира становится полнее.

Это важная привычка: не требовать от себя невозможно-
го — увидеть всё — и не превращать увиденное в неприкос-
новенную истину. Достаточно начать с небольшого уточне-
ния: «Вот что я заметил. Вот что я из этого заключил. Вот
насколько я уверен и почему».

Так мы не отказываемся от собственного опыта. Мы про-
сто перестаём путать его со всем миром. А следующий во-
прос — чем именно мы этот мир замечаем, какие сигналы
пропускаем и где наши чувства особенно надёжны или осо-
бенно уязвимы — ведёт нас к устройству самих каналов вос-



 
 
 

приятия.



 
 
 

 
Чувства как измерительные

приборы: возможности
и ограничения зрения,
слуха и других каналов

 
В полутёмной комнате у двери стоял человек.
По крайней мере, так показалось Марине. Она вернулась

домой поздно, бросила ключи на тумбочку и краем глаза за-
метила в прихожей неподвижную фигуру. Сердце ударило
быстрее. Марина замерла. Фигура тоже не двигалась. Потом
она включила свет — и увидела пальто на вешалке.

В тот же вечер из соседней комнаты донёсся приглушён-
ный голос. Марина уловила: «…ты можешь…» — и решила,
что её зовут. Оказалось, телевизор разговаривал с персона-
жем фильма.

Ничего необычного: глаза не различили форму, уши не
разобрали фразу. Но неприятное чувство было настоящим.
Марина действительно испугалась и действительно услыша-
ла знакомые звуки. Ошибкой оказалось не переживание, а
его первая расшифровка.

В предыдущей главе мы учились различать замеченное и
додуманное. Теперь стоит присмотреться к тому, откуда бе-
рётся само замеченное. Наши чувства не открывают мир как



 
 
 

идеально прозрачное окно. Они скорее похожи на приборы:
у каждого есть рабочий диапазон, порог чувствительности,
помехи и условия, при которых показания становятся надёж-
нее или хуже.

А у этих приборов — в отличие от термометра на стене —
ещё и характер. Они реагируют на контраст, привычку, рас-
стояние, усталость, внимание. Поэтому один и тот же сигнал
может оказаться отчётливым в одной комнате и почти нераз-
личимым в другой.

Приборная панель человека
Представим, что мы настраиваем измерительный прибор.

Сначала спросим: что именно он способен измерить? Затем
— насколько слабый сигнал заметит, в каких условиях и что
может помешать? Органы чувств устроены не одинаково, но
к каждому полезно приложить примерно такие вопросы.

Диапазон — какие сигналы вообще доступны каналу.
Глаз видит лишь часть электромагнитного спектра, ухо вос-
принимает только часть звуковых частот. То, что существу-
ет за пределами этого диапазона, не становится менее реаль-
ным — просто оно не попадает в наши ощущения напрямую.

Порог чувствительности  — насколько слабым может
быть сигнал, чтобы мы его заметили. Он не похож на выклю-
чатель с чёткими положениями «не вижу» и «вижу». На гра-
нице обнаружения иногда кажется, что сигнал был, иногда
— что его не было. Это зависит и от состояния организма,
и от условий.



 
 
 

Шум — всё, что затрудняет различение нужного сигнала:
тени, эхо, посторонние запахи, фоновый гул, усталость или
собственное сердцебиение. Шум не обязательно звучит как
шипение. Иногда это просто обстоятельство, из-за которого
слабый сигнал становится неоднозначным.

Важно также различать чувствительность и точность.
Очень чувствительный прибор замечает слабое изменение,
но это ещё не значит, что он правильно определяет его источ-
ник. Мы можем услышать тихий шорох и не понять, скрип-
нула дверь или шелестнула штора. Можем заметить едва уло-
вимый запах и уверенно приписать его не той комнате. Уло-
вить сигнал — не то же самое, что верно его истолковать.

Зрение: мир, собранный из света и контраста
В полумраке Марина увидела не пальто, а тёмную верти-

кальную форму у двери. Слабое освещение уменьшило ко-
личество зрительной информации: хуже различались детали,
границы предметов и расстояния. На таком фоне знакомый
силуэт легко становится неоднозначным.

Зрение особенно зависит от освещения и контраста. Чёр-
ная кружка на светлом столе заметна лучше, чем такая же
кружка на тёмной скатерти. Предмет на краю поля зрения
можно заметить, но не сразу узнать: боковое зрение хорошо
улавливает движение и общие формы, а подробное распо-
знавание требует более точного рассматривания. Блик, тень
или отражение способны изменить вид предмета, хотя сам
предмет остаётся прежним.



 
 
 

Есть и эффект привычки. Если мы некоторое время смот-
рим на однообразную сцену, отдельные детали могут казать-
ся менее заметными. А после перехода из ярко освещённого
места в тёмное глазам нужно время, чтобы приспособиться.
Это не неисправность: зрительная система подстраивается к
условиям, но не мгновенно.

Принцип для зрения: когда форма неясна, не спраши-
вайте сразу «что это?». Сначала отметьте, что именно видно:
«тёмный силуэт у двери», «движение справа», «неразличи-
мая надпись». Потом измените условия — подойдите ближе,
включите обычный свет, посмотрите под другим углом. Ес-
ли это безопасно и уместно, проверьте предмет прикоснове-
нием или спросите другого человека.

Слух: не только звук, но и расстояние до него
В соседней комнате Марина уловила обрывок фразы.

Слух сохранил часть сигнала, но не весь смысл: начало пред-
ложения потерялось, согласные смазались, голос смешался
с музыкой. Мозг получил несколько звуков и попытался со-
брать из них знакомую фразу.

Звуки меняются по дороге к уху. Расстояние делает речь
тише; стены и двери ослабляют одни части звука сильнее
других; в комнате с эхом голос словно приходит сразу из
нескольких направлений. Фоновый шум маскирует отдель-
ные слова — особенно если собеседник говорит негромко.
Иногда мы прекрасно слышим, что кто-то произнёс фразу,
но неверно разбираем её содержание.



 
 
 

Поэтому знакомое имя или собственное имя легко «появ-
ляется» в разговоре, который на самом деле не был к нам
обращён. Это не означает, что мы невнимательны или вооб-
ражаем звуки. Просто слух быстро выделяет то, что может
быть важным, и при неполном сигнале точность распознава-
ния снижается.

Принцип для слуха: отделите факт «я услышал голос»
от вывода «обратились ко мне». Если фраза важна, пере-
спросите. Если источник неясен, можно подойти ближе или
дождаться более отчётливого сигнала. Повторное прослуши-
вание полезно, но не всегда достаточно: тот же фрагмент,
услышанный в тех же условиях, может снова показаться тем
же самым. Иногда лучше получить независимое подтвержде-
ние — например, спросить собеседника, что он сказал.

Осязание: полезное, но местное измерение
Осязание сообщает о давлении, фактуре, вибрации и тем-

пературе. Это очень практичный канал: пальцы различают
шероховатую ткань и гладкое стекло, а ладонь ощущает, что
к ней прикоснулись. Но осязание тоже зависит от контекста.
Мы можем не заметить слабое прикосновение, если увлече-
ны разговором, носим перчатки или держим в руках другие
предметы. А температура поверхности ощущается не только
сама по себе, но и в сравнении с тем, к чему кожа привыкла.

Если положить руку на предмет, который холоднее ладо-
ни, он кажется холодным; после улицы та же поверхность мо-
жет ощущаться иначе. Это не делает ощущение вымышлен-



 
 
 

ным: кожа действительно регистрирует изменение. Но на во-
прос «какова точная температура?» одного прикосновения
недостаточно.

Осязание также быстро привыкает к постоянному стиму-
лу. Кольцо на пальце через некоторое время перестаёт ощу-
щаться, хотя никуда не исчезает. Чтобы заметить его снова,
достаточно направить туда внимание или слегка пошевелить
пальцем.

Принцип для осязания: оно хорошо отвечает на вопро-
сы «гладкое или шероховатое?», «есть ли давление?», «виб-
рирует ли предмет?». Для точного измерения температуры
или свойств неизвестного вещества нужен подходящий при-
бор, а не кожа. Не проверяйте неизвестные жидкости и по-
верхности прикосновением.

Обоняние: заметить запах — ещё не найти источ-
ник

Запах свежеиспечённого хлеба может мгновенно вызвать
образ кухни. Но запахи перемещаются вместе с воздухом, и
их источник часто находится не там, где мы его ощущаем.
Запах жареного может идти из квартиры этажом выше; аро-
мат цветов — проникать из открытого окна. Само обоняние
не очень точно показывает направление и расстояние до ис-
точника.

Кроме того, нос привыкает. Если запах присутствует дол-
го, мы можем перестать его замечать. Это называется адап-
тацией: чувствительность к постоянному стимулу снижает-



 
 
 

ся, хотя источник никуда не исчез. Стоит выйти из комнаты
и вернуться — запах нередко снова становится явным.

А ещё запах — плохой универсальный детектор опасно-
сти. Некоторые опасные вещества не имеют заметного запа-
ха. Угарный газ, например, нельзя надёжно обнаружить но-
сом. Поэтому безопасность дома обеспечивают исправные
датчики дыма и угарного газа, а не надежда «почувствовать,
если что-то не так». Даже запах газа нельзя использовать
как единственный способ оценки риска: при подозрении на
утечку следует действовать по правилам безопасности и об-
ращаться в соответствующую службу, а не пытаться иссле-
довать источник.

Принцип для обоняния: запах может сообщить, что в
воздухе есть какое-то вещество, но часто не отвечает точно,
что это за вещество и откуда оно пришло. Не пробуйте неиз-
вестные вещества и не полагайтесь на запах как на проверку
их безопасности.

Вкус: вкус еды создаёт целая команда
Когда мы говорим «у этого супа вкус чеснока», обыч-

но работает не только язык. Вкус пищи складывается из
нескольких сигналов: вкусовых ощущений, запаха, темпера-
туры, текстуры и даже ожиданий. При заложенном носе зна-
комое блюдо нередко кажется более пресным — не потому,
что язык перестал работать, а потому, что запахи хуже до-
полняют вкусовую картину.

Вкус полезен для повседневного выбора еды, но не яв-



 
 
 

ляется надёжным анализатором безопасности. Испорченная
пища иногда имеет неприятный вкус или запах, но отсут-
ствие этих признаков не доказывает, что она безопасна. Не
пробуйте на вкус незнакомые продукты, растения или веще-
ства, чтобы «проверить, что это».

Принцип для вкуса: вкус — важный сигнал о еде, но не
лабораторный тест. Если есть сомнения в хранении продукта
или его составе, ориентируйтесь на правила безопасности, а
не на маленькую пробу.

Внутренние сигналы: тело сообщает, но не ставит
диагноз

Мы ощущаем голод, жажду, напряжение, усталость, серд-
цебиение, тошноту, боль. Эти сигналы помогают замечать
состояние организма, однако их источник не всегда очеви-
ден. Учащённое сердцебиение может сопровождать физиче-
скую нагрузку, волнение, недосып или действие кофеина.
Ощущение «я проголодался» иногда смешивается с устало-
стью. А боль — важный защитный сигнал, но её сила не слу-
жит точной шкалой повреждения.

Внутренние ощущения особенно легко принять за прямое
и полное объяснение происходящего. «Сердце колотится —
значит, я боюсь» может быть верно, но это не единственная
возможность. «Мне нехорошо — значит, случилось что-то
опасное» тоже не является готовым диагнозом. Полезно за-
метить сигнал, записать, когда он появился и что происхо-
дило вокруг, но при новых, сильных или тревожных симп-



 
 
 

томах лучше обратиться за медицинской помощью. Внезап-
ные выраженные симптомы не следует проверять домашни-
ми экспериментами.

Есть и менее заметные внутренние каналы. Ощущение по-
ложения конечностей помогает дотронуться до собственно-
го носа с закрытыми глазами; система равновесия сообща-
ет о движении тела и положении головы. Они работают сов-
местно со зрением и осязанием. Если один канал временно
даёт меньше информации — например, в темноте, — другие
могут частично помочь. Но совместная работа не означает,
что любая ошибка сразу будет исправлена.

Паспорт сигнала
Чтобы не превращать первое впечатление в окончатель-

ный приговор, можно составить для наблюдения короткий
паспорт.

Поле
Вопрос

Источник
Что, предположительно, создало сигнал?

Условия
Где и когда я это заметил? Каковы освещение, расстояние,

фон, моё состояние?



 
 
 

Канал восприятия
Что именно сработало: зрение, слух, осязание, запах, вкус

или внутреннее ощущение?

Возможные помехи
Что могло ослабить, исказить или сделать сигнал неодно-

значным?

Независимая проверка
Как получить дополнительные данные, желательно не тем

же способом и не в тех же условиях?

Применим паспорт к Марининому «человеку» у двери.
Источник: тёмная форма, вероятно пальто. Условия:

поздний вечер, слабое освещение, взгляд мельком. Канал:
преимущественно зрение. Помехи: тени, низкий контраст,
расстояние, неожиданность. Проверка: включить обычный
свет, подойти ближе и увидеть форму с другой стороны.

Такой список не требует относиться к себе с подозрением.
Напротив, он признаёт: первое ощущение было настоящим,
но условия измерения были не лучшими.

Проверка другим каналом особенно полезна, когда сигна-
лы действительно различаются. Увидеть лужу и почувство-
вать влажность пола — дополнительные сведения о ситуа-
ции. Но два впечатления не всегда равны двум независимым
подтверждениям. Если мы решили, что перед нами опасное



 
 
 

вещество, необычный цвет и странный запах могут быть свя-
заны с одним и тем же неверным предположением. Иногда
лучше обратиться к независимому источнику информации:
прибору, инструкции, специалисту или человеку, который
не знает, что именно мы ожидаем увидеть.

Небольшая безопасная проверка
Попробуйте понаблюдать за тем, как меняется уверен-

ность, когда меняются условия. Для опыта подойдёт знако-
мый предмет — например, кружка или книга.

1. Посмотрите на предмет с обычного места при привыч-
ном домашнем освещении. Запишите, какие детали вы заме-
чаете, и оцените уверенность от 0 до 10.

2. Не меняя освещения, подойдите немного ближе. От-
метьте, изменились ли детали и оценка.

3. Вернитесь на исходное место и посмотрите на предмет
при другом обычном уровне освещения — например, вклю-
чив комнатную лампу. Не направляйте на себя яркий свет и
не смотрите на лампу.

4. Отдельно сравните впечатление в более тихой комна-
те и при привычном негромком фоновом звуке: например,
попробуйте разобрать короткую фразу, которую спокойно
произносит согласившийся помочь человек. Не повышайте
громкость и не создавайте шумовых помех.

5. Запишите, что именно изменилось: заметность сигнала,
число деталей или ваша уверенность в том, что вы правильно
его поняли.



 
 
 

Удобная заметка может выглядеть так: «Предмет: синяя
кружка. Условия: вечер, от двери неясен цвет. Уверенность:
5 из 10. После включения обычного света: цвет различаю
лучше, уверенность 8 из 10». Здесь важно не получить «пра-
вильную» цифру. Цель — заметить, что уверенность зависит
от условий, и научиться называть эти условия.

Не верить чувствам меньше, а пользоваться ими
точнее

Когда наблюдение важно, пройдите короткий маршрут.
1. Назовите сам сигнал. Не «меня игнорируют», а «я

услышал короткий ответ». Не «в комнате кто-то стоит», а «я
заметил тёмный силуэт».

2. Оцените условия. Насколько далеко источник? До-
статочно ли света? Есть ли фон, эхо, запахи, усталость или
спешка?

3. Заполните паспорт сигнала. Уточните, какой канал
дал сведения и что могло ему помешать.

4. Поищите дополнительную проверку.  Переспроси-
те, подойдите ближе, измените угол обзора или используйте
подходящий измерительный прибор.

5. Повторите наблюдение и обновите уверенность.
Не нужно требовать от себя абсолютной определённости.
Достаточно понять, какие данные стали сильнее, а какие
остались неясными.

Чувства — не обманщики, которых следует поймать на
лжи. Это ограниченные измерительные системы, которые за-



 
 
 

мечают важное, но не всё; иногда дают точный сигнал, ино-
гда — только намёк. Зрение помогает обнаружить фигуру,
слух — уловить голос, кожа — заметить прикосновение, нос
— зарегистрировать запах, а тело — сообщить об изменении
состояния. Но ни один канал в одиночку не обязан расска-
зывать полную историю.

Самая полезная привычка — не отвергать первое ощуще-
ние и не превращать его в окончательный вывод. Сначала
спросить: «Что я заметил? В каких условиях? Что ещё мог-
ло дать такой сигнал?» Затем, если это важно, проверить на-
блюдение другим способом.

Мы живём не внутри безошибочного измерительного
прибора, а внутри живого организма, который исследует мир
доступными ему средствами. И чем лучше мы понимаем ха-
рактер этих средств, тем яснее видим, где заканчиваются по-
казания чувств и начинается работа ума, который пытается
связать их в картину целого.



 
 
 

 
Мозг-предсказатель: как ожидания

достраивают картину мира
 

«…аша готова!» Прочитайте эту фразу про себя и не за-
держивайтесь на ней. Какое слово возникло первым: «каша»
или «Маша»?

Если вы ждали подругу, скорее всего, увидели имя. Если
выбирали обед — блюдо. Букв в начале не хватает, а мозг
уже предложил продолжение. Это маленькая загадка, но в
ней спрятан важный повседневный механизм: мы не просто
принимаем сигналы, а стараемся понять, что они означают.
Когда сигнала мало, в дело охотно вступает контекст.

Представьте шумное кафе. Звенит посуда, гудит кофема-
шина, кто-то громко смеётся. Вы ждёте Машу: она обещала
подойти к столу. Вдруг слышите: «…аша готова!» Вы подни-
маете голову. Неужели Маша уже здесь? Но у стойки офици-
ант передаёт кому-то тарелку и громко говорит: «Каша го-
това!» В этот раз прозвучало не имя. В шуме потерялось на-
чало слова, а мозг, зная, кого вы ждёте, быстро восстановил
знакомый вариант.

Он не обманул вас намеренно. Он сделал то, для чего
хорошо приспособлен: по неполному сигналу предположил,
что вероятнее всего происходит. И предположение оказалось
неудачным.



 
 
 

Мозг не камера, а толкователь
Мы привыкли думать о восприятии как о простой цепоч-

ке: мир посылает сигнал, органы чувств его принимают, мозг
показывает нам результат. На деле процесс сложнее. Сигна-
лы действительно поступают от внешнего мира — звук до-
ходит до уха, свет отражается от предметов и попадает на
сетчатку. Но мозгу нужно быстро разобрать эти данные: где
заканчивается один звук и начинается другой, что за пред-
мет перед нами, кто произнёс фразу и к чему она относится.

Для этого он использует не только поступившую инфор-
мацию, но и накопленный опыт. Если звук похож на несколь-
ко слов, важны соседние слова и ситуация. Если в сумерках
видна лишь часть предмета, значение имеют знакомые очер-
тания и то, чего мы ожидаем увидеть. Можно представить
этот процесс как встречное движение: сигнал сообщает, что
сейчас поступило от органов чувств, а ожидания подсказы-
вают, какое объяснение стоит проверить первым.

В науке такие процессы часто описывают через идеи пред-
сказательной обработки. Это не означает, что мозг точно
рассчитывает вероятности, как бухгалтер в программе, или
что мы живём внутри созданной им иллюзии. Это полезная
модель для объяснения того, как прошлый опыт и текущие
сигналы совместно участвуют в восприятии. Детали устрой-
ства этого процесса исследуются, а разные научные подходы
подчёркивают разные его стороны. Но в одном сомневаться
трудно: распознавание редко начинается с абсолютно чисто-



 
 
 

го листа.
Такой способ работы необходим. Мир слишком быстр и

слишком сложен, чтобы каждый звук и каждый контур при-
ходилось толковать с нуля. Ожидания ускоряют узнавание
и помогают справляться с неполными данными. Если собе-
седник кашлянул на середине фразы, мы обычно не теряем
весь смысл. Если слово произнесли с акцентом, знакомый
контекст может помочь его распознать. Ожидание здесь не
помеха, а опора.

Но у любой опоры есть обратная сторона: она может на-
правлять нас не туда.

Когда догадка звучит как факт
Вспомните, как автозамена исправляет слово, которое вы

набрали. Программа видит последовательность букв и пред-
лагает наиболее вероятное продолжение, учитывая то, что
вы писали раньше. Иногда предложение удивительно точное.
Иногда вы хотели написать одно, а телефон уверенно под-
ставил совсем другое. Автозамена — лишь аналогия, а не
точная копия работы человеческого мозга. Но она нагляд-
но показывает общий принцип: чтобы достроить неполное
сообщение, система опирается на контекст и прежние зако-
номерности. Если данных недостаточно, удачная догадка и
ошибка могут начинаться одинаково.

Похожее происходит, когда мы замечаем знакомый силу-
эт. В сумерках пальто, висящее на спинке стула, легко при-
нять за человека. Сигнал — тёмный объём, вытянутая фор-



 
 
 

ма, несколько выступающих складок; при слабом освеще-
нии деталей мало. Контекст — прихожая, где обычно си-
дит член семьи, или, наоборот, пустая комната поздно ве-
чером. Ожидания могут подсказать, какой вариант заметить
первым. Включённый свет добавляет новых данных: стано-
вится видна спинка стула, рукав и пуговицы. Тогда догадка
меняется.

Или представьте объявление на вокзале. Из громкогово-
рителя доносится название станции, но конец фразы тонет в
шорохе и чужих разговорах. Если вы ждёте поезд на Тверь,
вам может послышаться именно «Тверь». Сигнал здесь —
часть произнесённого слова, искажённая шумом; контекст
— маршрут, который вы уже обдумываете. Показания на
табло, повтор объявления или вопрос сотруднику могут по-
мочь проверить услышанное. Если же текст на экране тоже
отражает то же объявление, это не всегда независимое под-
тверждение: важно учитывать, откуда именно поступает до-
полнительная информация.

Тот же механизм действует не только со звуками и пред-
метами, но и с намерениями людей. Коллега пишет: «По-
смотрим». Один читатель слышит в этом отказ, другой —
осторожное согласие. Само слово допускает разные оттен-
ки; значение достраивается из отношений, прежних разгово-
ров, настроения и ожиданий. Иногда опыт помогает быстро
уловить знакомый тон. Иногда тревога превращает неопре-
делённую фразу в доказательство неприязни.



 
 
 

Здесь важно не впадать в противоположную крайность.
Если мы можем ошибиться, это не значит, что любое наше
восприятие сомнительно, а чужие объяснения всегда верны.
Ожидания способны влиять на интерпретацию, но внешний
сигнал не исчезает. Когда данные ясны и согласуются между
собой, они ограничивают возможные догадки. Мозг может
предложить версию; это ещё не означает, что он вправе бес-
конечно игнорировать проверку.

Почему первая версия кажется такой убедительной
Первая интерпретация часто возникает раньше, чем мы

успеваем её заметить. Пока вы думаете: «Мне послышалось
моё имя», внимание уже переместилось к стойке, а тело мо-
жет начать вставать. Эта скорость полезна: если на дороге
внезапно появляется препятствие, долго перебирать объяс-
нения опасно. Но быстрый вывод — не обязательно точный
вывод.

К тому же после первого впечатления легко перестать ис-
кать другие варианты. Услышав имя в шуме, человек может
не обратить внимания на тарелку у стойки и на заказ, кото-
рый официант несёт к соседнему столу. Если мы убеждены,
что коллега сердится, нейтральное сообщение может пока-
заться холодным, а тёплый жест — случайным. Ожидание
не только подсказывает объяснение, но порой влияет и на
то, какие подробности мы замечаем. Это особенно вероятно,
когда сигнал неясный, а версия для нас эмоционально важна.

Есть и ещё одна ловушка: уверенность не всегда точно



 
 
 

показывает, насколько хороши исходные данные. Иногда мы
отчётливо помним, что «слышали своё имя», хотя слышали
лишь часть звукового фрагмента. Память сохраняет не толь-
ко само событие, но и его смысл, который мог оформиться
уже в момент восприятия. Это не делает человека лжецом
и не означает, что память бесполезна. Это просто повод раз-
личать две вещи: «я услышал имя» и «я услышал неясный
звук и решил, что это было моё имя».

Упражнение «Три версии»
В следующий раз, когда неоднозначное событие вызовет

сильную реакцию, попробуйте короткое упражнение. Оно не
заставляет вас отказаться от первого впечатления; оно помо-
гает увидеть в нём гипотезу, а не окончательный приговор.

1. Запишите первую версию. Что, по вашему впечат-
лению, произошло? По возможности отделите наблюдаемое
от толкования. Например: «Я получил ответ “посмотрим” и
расстроился» — наблюдение и реакция. «Коллега точно от-
казывается помогать» — уже объяснение. Можно добавить
оценку уверенности: «Похоже на отказ, но я не уверен».

2. Придумайте ещё два правдоподобных объясне-
ния. Не любые фантастические версии, а такие, которые
действительно могут объяснить те же данные. В случае от-
вета «посмотрим» это может быть и «человек пока не знает
расписание», и «ему нужно время, чтобы решить».

3. Назовите наблюдение, которое помогло бы вы-
брать. Какая новая подробность различила бы версии? Воз-



 
 
 

можно, это конкретный срок ответа, уточняющий вопрос
или поступок позже. Если проверка доступна, попробуйте её
провести; если нет — оставьте вывод предварительным.

Польза упражнения не в том, чтобы всегда находить
оправдание и не в том, чтобы сомневаться в очевидном. Ес-
ли человек ясно сказал «нет», не нужно превращать отказ
в загадку из трёх версий. Но когда сигнал неполный, а по-
следствия вывода важны, несколько вариантов возвращают
мышлению пространство для манёвра.

Спросить можно и так: «Правильно ли я понял, что сейчас
это скорее отказ?» или «Ты пока не уверен или предлагаешь
обсудить позже?» Спокойное уточнение часто лучше долго-
го гадания. А в ситуации, где ошибка может быть опасной,
сначала стоит выбрать безопасное действие, не ожидая пол-
ной ясности. Проверка нужна не для того, чтобы отменить
свои ощущения, а чтобы точнее понять, на что они опира-
ются.

Маленькая проверка для читателя
Представьте: вечером вы входите в прихожую и в полу-

мраке замечаете возле двери высокий неподвижный силуэт.
Что пришло первым — «там человек», «пальто на вешалке»
или что-то ещё? Запомните свой ответ, не меняя его специ-
ально.

Теперь включите свет. Это пальто, наброшенное на высо-
кий крючок; рукав свисает, а его тень ложится на дверь. Свет
не «разоблачил» глупость вашего мозга — в темноте дей-



 
 
 

ствительно было мало данных. Вы увидели очертания и до-
строили их до наиболее знакомой версии. Возможно, вы сра-
зу догадались про пальто. Возможно, нет. Важнее то, что до-
полнительная информация позволила сравнить первое впе-
чатление с тем, что было в комнате.

В реальной жизни проверка редко бывает такой простой:
мы не всегда можем включить свет над каждым чужим наме-
рением и не всякое сомнение разрешается немедленно. Но
можно удерживать полезное различие: сигнал — это то, что
нам доступно услышать или увидеть; ожидание — один из
способов объяснить этот сигнал; проверка — возможность
узнать, насколько версия подходит к новым данным.

В кафе человек услышал имя, которого не произносили.
Мозг не выдумал звук из пустоты: он встретил шум, непол-
ную звуковую информацию и ожидание встречи с Машей —
и быстро собрал вероятное слово. Такая скорость помогает
нам жить среди неполных сообщений. Но она же делает пер-
вое толкование похожим на бесспорный факт.

Поэтому замечать предсказания — не значит перестать
доверять себе. Это значит чуть точнее относиться к тому,
что именно мы знаем. «Я слышал Машу» — сильнее, чем
позволяют данные. «В шуме мне послышалось имя, потому
что я ждал Машу» — уже описание с местом для проверки.
Между этими фразами помещается целая свобода: можно не
игнорировать впечатление, но и не отдавать ему последнее
слово.



 
 
 

А ещё полезно спросить себя: чему моё внимание помогло
проявиться — и что осталось за его пределами? Следующая
глава будет о том, как этот внутренний прожектор выбирает,
что осветить, а что оставить в тени.



 
 
 

 
Внимание — прожектор сознания:
что мы замечаем, а что пропускаем

 
Прочитайте следующий эпизод один раз и посчитайте,

сколько раз мяч переходит от одного игрока к другому. Не
возвращайтесь глазами к началу.

Синий игрок отдал мяч Белому. Белый бросил Синему.
Синий покатил мяч Белому. Белый вернул его Синему. Си-
ний передал Белому. У дальней двери появился человек
в ярко-оранжевой куртке, пересёк площадку и скрылся за
стойкой судьи. Белый перебросил мяч Синему. Синий отдал
его Белому. Белый отправил мяч Синему. Синий перекинул
Белому. Белый вернул мяч Синему.

Сколько передач вы насчитали? А теперь, не перечитывая,
вспомните: что ещё происходило на площадке?

Если вы заметили человека в куртке — отлично. Если нет,
это не значит, что вы читали плохо. Скорее всего, вы делали
именно то, что вас попросили: следили за мячом. В движе-
нии, шуме и живой обстановке подобный пропуск случается
ещё легче. Человек может смотреть прямо на сцену — и не
заметить важную её часть.

Это задание на бумаге, конечно, не лабораторный экспе-
римент: напечатанные слова остаются перед глазами, а ре-
альная площадка меняется каждую секунду. Но принцип



 
 
 

здесь тот же, что в знаменитых опытах с подсчётом передач,
где некоторые участники не замечали необычного персона-
жа на площадке. Внимание не копирует всё вокруг. Оно вы-
бирает, чему дать преимущество. И у этого выбора есть це-
на: часть происходящего остаётся на периферии, а иногда —
вовсе не попадает в осознанное переживание.

Почему прожектор не освещает всю сцену
Метафора прожектора удобна: внимание высвечивает од-

ни участки происходящего и оставляет другие в полумраке.
Но это не буквальный луч, который скользит по картинке в
голове. Восприятие распределено по разным системам моз-
га, а выбор зависит сразу от нескольких вещей: куда мы смот-
рим, чего ждём, что пытаемся сделать и какие сигналы вы-
деляются среди остальных.

Когда вы считаете передачи, задача направляет внима-
ние на мяч и игроков. Это нисходящее управление: цель,
заданная сознательно, помогает отбирать подходящую ин-
формацию. В то же время яркое движение, резкий звук или
необычный цвет могут захватить внимание снизу вверх —
просто потому, что выделяются на фоне. Эти влияния сорев-
нуются, но не всегда побеждает самое яркое. Даже человек
в броской куртке может проиграть мячу, если мяч — центр
вашей задачи.

Значит ли это, что внимание просто «слабое»? Нет. Его
ограничения — не поломка и не недостаток характера. Это
часть устройства, которое помогает не утонуть в избытке



 
 
 

сигналов. Если бы каждое движение, оттенок, звук и слово
одновременно получали одинаковый приоритет, действовать
было бы труднее: пришлось бы обрабатывать все варианты,
не понимая, за что взяться первым.

Узкая концентрация полезна. Она позволяет не отвле-
каться от сложной задачи, замечать закономерности, дочи-
тать документ, отследить мяч. Проблема возникает не от са-
мой сосредоточенности, а от того, что мы забываем: фокус
— это выбор, а не полный обзор. Чем сильнее мы заняты од-
ним, тем важнее иногда проверить, что осталось за предела-
ми выбранного.

Внимание, заметность и память — не одно и то же
Эти понятия легко спутать. «Я посмотрел — значит, уви-

дел. Увидел — значит, запомнил». Но между ними нет такой
надёжной прямой линии.

В поле зрения может оказаться множество предметов.
Внимание выделяет часть сигналов и помогает обработать
их подробнее. Заметность — это способность чего-то при-
влечь внимание: её усиливают контраст, движение, неожи-
данность, личная значимость. Память
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