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На орбитальной станции «Орёл 7» экипаж сталкивается с пугающей
инопланетной формой жизни — она тихо проникает сквозь металл и копирует
человеческий облик.В отчаянной попытке выжить команда решается на
опасный шаг, но слабый ответный сигнал из космоса даёт понять: угроза куда
масштабнее.«Тихая глубина» — история о том, как тьма космоса хранит нечто
терпеливое и очень голодное.
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Глава 1. Сигнал

 
Станция «Орёл-7» висела на геостационарной орбите над Тихим океаном — серебристая

спичка на чёрном бархате. Снаружи — мёртвая тишина космоса, внутри — гул вентиляторов,
мерцание приборов и запах застоялой спёртости, который не отбивало даже кофе из автомата.

Радист Егор Лавров дежурил в третью смену. Один из шести на борту. Он не любил ноч-
ные смены — хотя какое тут имеет значение «ночное», когда за иллюминатором вечная тьма?
— но другие спали, и цикловорот станции скрипел своим механизмом, как суставы старика.

Сигнал пришёл в 3:17 по бортовому времени.
Не радиосигнал. Не пинг. Скрежет — низкий, утробный, на границе слышимого диапа-

зона, — прошёл по корпусу станции, как вибрация по зубам больного зуба. Приборы зафик-
сировали его как микросейсмическое событие: что-то ударило по обшивке снаружи. Мягко.
Коротко. Так стучит в дверь тот, кто не уверен, что ему откроют.

Егор посмотрел на монитор внешнего обзора. Камера номер четыре — та, что смотрела
на левый борт — показывала чёрную пустоту и россыпь звёзд. Ничего.

Он нажал клавишу переборки.
— Командир, тут… что-то стукнуло по корпусу. Снаружи.
Пауза. Потом голос Громова — хриплый, со сна:
— Метеорит?
— Не похоже. Слишком… ритмично.
— Включи полный внешний скан.
Егор запустил сканер. Тот работал сорок секунд — целую вечность. Результат лёг на

экран строчкой параметров, и Егор перечитал её дважды, потому что мозг отказался верить
с первого раза.
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На корпусе станции, в районе стыковочного узла номер два, закрепился объект. Масса
— сорок три килограмма. Температура — плюс шесть по Цельсию, что было невозможно для
открытого космоса. Объект был тёплым. Он дышал.

Нет. Не дышал. Пульсировал.
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Глава 2. Контакт

 
К рассвету — по часам, не по небу — весь экипаж не спал.
Командир Громов, врач Юргенс, инженер Кадыров, биолог Свирина и радист Лавров

стояли перед монитором внешнего обзора, на который теперь выводилось увеличенное изоб-
ражение объекта.

Он выглядел как опухоль станции. Прежде всего — цветом: тёмно-багровый, как запёк-
шаяся кровь, с мраморными прожилками чего-то белёсого, проступавшего из-под поверхно-
сти. Форма — неправильная, текучая, будто комок желе, который медленно оплывал, приле-
пившись к металлу. Но не бесформенная: при долгом наблюдении проступала структура. Нечто
вроде складок, или губ, или жабр — тонких пластин, которые раскрывались и закрывались с
ритмом, не совпадавшим ни с одним человеческим дыханием.
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От тела к обшивке тянулись нити — не щупальца, не присоски, а скорее корни, тонкие
и полупрозрачные, которые уходили в стыки обшивки, в микротрещины, в заклёпки. Они не
просто держались. Они искали. Егор видел, как одна из нитей, длиной в ладонь, медленно,
по миллиметру в минуту, просовывала кончик под край теплозащитной панели — туда, где
проходил кабель питания.

— Оно питается? — спросил Громов.
Свирина — маленькая, тёмноволосая, с обесцвеченными от стресса губами — покачала

головой.
— Не знаю. Оно… подключается. Как будто пытается понять, что перед ним.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/a-masterova-34104559/tikhaia-glubina-74617959/

	Глава
	Глава 1. Сигнал
	Глава 2. Контакт
	Конец ознакомительного фрагмента.

