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Аннотация
Почему путь до школы превращается в полосу препятствий,

двор — в парковку, а ближайший парк оказывается недоступен?
Городские решения каждый день определяют, сколько времени
мы теряем, насколько безопасно себя чувствуем и кому удобно
здесь жить.

«Город для жизни» предлагает оценивать пространство не
по красивым проектам и числу построенных объектов, а по
тому, как в нём живут люди. Книга помогает понять, как
расстояния и планировка влияют на повседневность, как улицы,
дворы и парки могут поддерживать движение и встречи, что
делает маршрут доступным, а район — удобным для жизни. Вы
узнаете, как учитывать потребности разных жителей, вовлекать
их в обсуждение перемен и превращать идеи в проекты
с ответственными, бюджетом и сроками. А главное — как
проверять, действительно ли город стал лучше.



 
 
 

Книга адресована жителям, специалистам, активистам и всем,
кто хочет влиять на развитие города.
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Город как среда жизни: для кого

и ради чего мы его устраиваем
 

В 7:18 утра Аня выходит из подъезда с рюкзаком, в кото-
ром лежит макет солнечной системы. Она собирается после
уроков показать его одноклассникам и боится одного: опоз-
дать к началу контрольной. До школы всего пятнадцать ми-
нут пешком. Но привычный короткий проход между домами
перекрыт забором новой стройки, поэтому приходится обхо-
дить квартал. На углу Аня ждет зеленого сигнала, пока ма-
шины поворачивают направо. Одна притормаживает у самой
зебры — водитель смотрит налево, а не на девочку. Аня де-
лает шаг назад. Она уже не опоздает, но теперь идет быстрее.

В соседнем подъезде Михаил Петрович застегивает курт-
ку и проверяет, взял ли направление в поликлинику. Прием у
него в девять десять; до остановки семь минут, если идти без
спешки. Он выходит пораньше не только из осторожности:
на пути есть длинный переход, а у светофора иногда прихо-
дится ждать два цикла. Скамейки на этой улице нет, зато есть
аккуратно вымощенная площадь перед торговым центром.
Михаил Петрович не против красивой площади. Просто до
нее он сегодня не дойдет: сначала нужно купить хлеб, потом
успеть на автобус.

Вера спускает коляску по пандусу, который начинается



 
 
 

сразу за дверью, но заканчивается у припаркованного фурго-
на. Она просит прохожего помочь приподнять передние ко-
леса. В детский сад надо к восьми, затем — на автобус и на
работу. Вера знает обходной путь без ступеней, но он на семь
минут длиннее. Сегодня она выберет его: вчера малыш пло-
хо спал, и ей не хочется начинать день с борьбы на лестнице.

Тимур уже полчаса как на смене. Он развозит заказы на
велосипеде и рассчитывает, где потеряет меньше времени: на
широкой улице с быстрым потоком машин или в тихом про-
езде, где приходится объезжать припаркованные автомоби-
ли. У магазина его ждет заказ, а у входа — водитель достав-
ки, занявший велополосу. Тимур останавливается, смотрит
на часы и съезжает на тротуар. Пешеходы отступают. Никто
из них не хотел мешать другим, но улица поставила их перед
выбором, в котором безопасного и удобного варианта нет.

Это четыре разных утра в одном районе. Здесь есть шко-
ла, остановка, магазин, поликлиника, новые дома и благо-
устроенная площадь. На карте все выглядит близким. Но
близость, нарисованная на плане, еще не означает доступ-
ность в жизни. Дорогу к нужному месту могут удлинить за-
бор, опасный переход, лестница без удобного обхода или ав-
тобус, который ходит редко. Город не просто располагает
здания и улицы. Он каждый день распределяет время, уси-
лия, безопасность и возможности.

Не количество объектов, а возможность ими поль-
зоваться



 
 
 

Городские перемены часто описывают языком, который
легко посчитать: построены километры дорог, введены квад-
ратные метры жилья, привлечены инвестиции, обновлены
фасады. Такие показатели важны. Новое жилье может быть
необходимо, транспортная инфраструктура требует вложе-
ний, а состояние зданий влияет на повседневную жизнь.
Проблема начинается, когда количество построенного ста-
новится ответом на вопрос, хороший ли это город.

Для жителя важен не объект сам по себе, а то, что он поз-
воляет сделать. Не «есть остановка», а «можно ли добраться
отсюда на работу без непредсказуемого ожидания». Не «есть
тротуар», а «можно ли пройти по нему с коляской, не выходя
на проезжую часть». Не «есть парк», а «можно ли попасть ту-
да пешком, найти тень и место для отдыха». Разница похожа
на разницу между наличием двери и возможностью войти.

Именно поэтому разговор об урбанизме начинается не с
картинки будущего, а с вопроса о человеческих потребно-
стях. Как люди проводят обычный день? Куда им нужно по-
пасть? Сколько времени и сил занимает дорога? Чего они из-
бегают и почему? Как меняется маршрут, если человек идет
медленно, везет ребенка, несет тяжелую сумку, плохо видит
или считает каждую поездку в автобусе?

Это не означает, что житель всегда знает, как спроектиро-
вать перекресток, проложить инженерные сети или рассчи-
тать транспортную нагрузку. Для этого нужны знания и про-
фессиональная работа. Но именно жители знают, где на пу-



 
 
 

ти к школе регулярно образуется очередь, почему пожилые
люди выбирают неудобный переход и в какой час останов-
ка становится опасно переполненной. Специалист помогает
превратить наблюдения в решение; задача наблюдения — не
подменить проектирование, а показать, что именно следует
проектировать.

Четыре взгляда на одну улицу
У Ани, Михаила Петровича, Веры и Тимура разные це-

ли, но их маршруты связаны. Это не четыре независимые ис-
тории. Перекресток, неудобный для Ани, отнимает время у
Михаила Петровича. Припаркованный у пандуса фургон ме-
шает Вере и заставляет Тимура выбирать между тротуаром
и потоком машин. Когда город оценивают лишь по пропуск-
ной способности улицы для автомобилей, эта связь может
исчезнуть из расчетов: транспорт движется, значит, система
работает. Но люди, которые ждут, обходят, уступают и риску-
ют, тоже часть транспортной системы.

Транспортные решения говорят о том, какие перемеще-
ния считаются главными. Если улицу расширяют для машин,
но не устраивают удобные переходы, это влияет на то, кому
легко пересечь район. Если автобусная остановка есть, но до
нее нельзя добраться без лестницы, формальная доступность
не превращается в реальную. Если велосипедный маршрут
обрывается перед оживленным перекрестком, его безопас-
ность остается обещанием только до этого перекрестка.

Планировка отвечает на другой вопрос: насколько повсе-



 
 
 

дневные цели разделены в пространстве. Когда жилье, шко-
ла, магазин, зеленая зона и остановка находятся в разумной
близости, у человека появляется выбор: пройтись, поехать
на велосипеде, воспользоваться транспортом. Но плотность
сама по себе не гарантирует удобства. Высокие дома не дела-
ют район живым автоматически; важны непрерывные пеше-
ходные маршруты, доступные первые этажи, достаточное ко-
личество школ и поликлиник, понятные общественные про-
странства. И наоборот, просторная застройка с обширными
парковками может превратить путь в магазин в отдельную
поездку.

Даже небольшие решения меняют карту дня. Ровный пе-
реход без высокого бордюра помогает не только человеку в
коляске, но и тому, кто катит чемодан, пользуется ходунками
или везет велосипед. Скамейка на маршруте может превра-
тить длинную прогулку из невозможной в посильную. Дере-
вья дают тень в жару, однако молодые посадки требуют ухода
и не заменяют навес там, где людям приходится ждать транс-
порт. Уличный свет делает вечерний путь заметнее и пред-
сказуемее, но сам по себе не исправляет небезопасный пере-
кресток.

Городская среда складывается из таких решений и из того,
как они соединены. Ее качество часто обнаруживается не в
центре площади, а на краю тротуара; не на презентационном
плане, а в последнем отрезке между остановкой и входом.

Комфорт, эффективность, справедливость, устой-



 
 
 

чивость
Чтобы понять, ради чего устраивать город, полезно разве-

сти четыре цели, которые часто звучат вместе, хотя означают
разное.

Комфорт — это насколько удобно и спокойно человеку
выполнять повседневные задачи. Он зависит от непрерывно-
сти маршрута, понятных переходов, возможности присесть,
защиты от жары и дождя, шума, освещения, чистоты и ощу-
щения безопасности. Комфорт не равен роскоши. Иногда
это всего лишь исправный лифт, работающий светофор или
свободный от препятствий тротуар. И он не одинаков для
всех: высокий бордюр может быть мелочью для одного про-
хожего и непреодолимой границей для другого.

Экономическая эффективность  — разумное исполь-
зование времени, денег, земли и инфраструктуры. Ее не сто-
ит сводить к скорости автомобилей или доходности каждого
участка. Поездка, которая стала быстрее для водителя, мо-
жет отнимать больше времени у пешеходов и пассажиров ав-
тобуса. Дешевое на этапе строительства решение может по-
требовать дорогого обслуживания. Если учитывать только
прямые затраты, за скобками окажутся время в пробках, по-
следствия аварий, загрязнение воздуха и расходы семей на
ежедневные поездки. Более полная оценка не обещает, что
один способ передвижения всегда лучше другого; она помо-
гает увидеть расходы, которые прежде просто не замечали.

Справедливость — это вопрос о том, кто получает пре-



 
 
 

имущества и кто несет издержки. Новый парк может улуч-
шить район, но если путь к нему небезопасен, часть жите-
лей не сможет им пользоваться. Удобная пересадка в центре
мало поможет человеку, чей автобус до нее ходит раз в час.
Одинаковое решение не всегда справедливо: у людей раз-
ные возможности передвигаться, платить, выбирать время и
справляться с препятствиями. Справедливый город не мо-
жет обещать каждому все, чего он хочет. Но он может про-
верять, не становится ли удобство одной группы системати-
ческим неудобством для другой.

Экологическая устойчивость  связана с тем, чтобы го-
род тратил меньше ресурсов, сокращал загрязнение, сохра-
нял природу и был готов к жаре, ливням и другим нагруз-
кам. Здесь есть очевидные связи с повседневностью: тень
делает пеший маршрут терпимее в зной, а хорошая альтер-
натива поездке на автомобиле может уменьшить транспорт-
ные выбросы. Однако устойчивость нельзя свести к высад-
ке деревьев или строительству компактных домов. Важно,
где именно растут деревья, как за ними ухаживают, насколь-
ко доступна зелень, какие перемещения провоцирует плани-
ровка и кто оказывается рядом с загрязненной магистралью.

Эти цели часто поддерживают друг друга. Безопасная ули-
ца может сделать пешие прогулки приятнее, а короткие по-
ездки пешком — сократить число автомобильных поездок.
Удобный общественный транспорт расширяет доступ к ра-
боте и образованию и помогает тем, у кого нет машины. Но



 
 
 

выборы бывают и трудными. Выделенная полоса для автобу-
сов может потребовать убрать часть парковочных мест. Де-
рево дает тень, но требует пространства, которого не хватает
инженерным сетям. Жилье рядом с транспортом сокращает
время в пути, но рост спроса может поднять цены и вытес-
нить прежних жителей.

Задача не в том, чтобы объявить одну ценность победите-
лем раз и навсегда. Задача — назвать компромисс, понять,
кого он затрагивает, и проверить, можно ли смягчить по-
следствия. Планировочные модели, нормы и бюджеты здесь
не враги человеческого опыта, а инструменты. Но любое чис-
ло отвечает только на тот вопрос, который в него заложили.
Если измеряют скорость автомобильного потока и не счита-
ют задержку пешеходов, невидимыми становятся не пеше-
ходы — невидимым становится ограничение самого измере-
ния.

Карта обычного дня
Попробуйте исследовать не весь город, а один будний день

одного человека. Это упражнение можно выполнить для се-
бя или вместе с соседом, ребенком, старшим родственником.
Не требуется специальная программа: достаточно листа бу-
маги, заметок в телефоне и внимательного взгляда.

1. Выберите человека и цель. Запишите не только воз-
раст и способ передвижения, но и конкретную задачу: успеть
к началу уроков, попасть в поликлинику к назначенному
времени, отвезти ребенка и приехать на работу, выполнить



 
 
 

несколько доставок за смену. Цель важна: одна и та же улица
ощущается по-разному, если человек торопится или может
выбирать темп.

2. Восстановите день по часам.  Отметьте, когда чело-
век выходит, куда направляется, где делает остановки и во
сколько должен быть на месте. Учитывайте не только путь,
но и ожидание: лифта, светофора, автобуса, свободного ме-
ста для велосипеда. Иногда именно ожидание, а не расстоя-
ние определяет, насколько выполним маршрут.

3. Нарисуйте маршрут и пометьте условия.  Укажите
тротуары, переходы, остановки, лестницы, пандусы, скамей-
ки, места без тени, участки с интенсивным движением. За-
пишите, что человек ожидает от каждого отрезка и что про-
исходит на деле. Например: «от остановки до поликлиники
— шесть минут; переход широкий, но сигнал короткий; от-
дохнуть по дороге негде».

4. Зафиксируйте препятствия и обходы.  Важно отме-
чать не только явные проблемы, но и приспособления, кото-
рые человек уже придумал: выйти раньше, перейти на дру-
гую сторону, попросить о помощи, избегать маршрута после
темноты. Такие обходы иногда кажутся личными привычка-
ми, хотя на самом деле они показывают, где среда перекла-
дывает свою сложность на человека.

5. Повторите карту для другого опыта.  Сравните
маршрут, например, школьника и пожилого жителя, челове-
ка с автомобилем и человека без него, родителя с коляской и



 
 
 

велосипедного курьера. Не нужно решать заранее, чей путь
важнее. Ищите места, где различия особенно заметны, и за-
давайте вопрос: какие условия делают один и тот же район
доступным для одного, но затруднительным для другого?

Для наглядности результат может выглядеть так:

Человек и цель
Участок маршрута
Ожидание
Препятствие или риск
Что могло бы помочь

Аня идет в школу к началу урока
Перекресток у остановки
Перейти за один цикл светофора
Поворотящие машины плохо замечают пешехода
Безопасный переход и понятная схема движения

Михаил Петрович едет в поликлинику
Путь от дома до остановки
Дойти без спешки и отдохнуть
Длинное ожидание, нет места для отдыха
Скамейка и более удобный переход

Вера везет ребенка в детский сад
Пандус у подъезда



 
 
 

Спуститься и продолжить путь
Выезд заблокирован фургоном
Свободный проход и доступное место для краткой оста-

новки

Тимур везет заказ
Велополоса у магазина
Безопасно объехать зону доставки
Полоса занята автомобилем
Организованная зона погрузки

Таблица не выдает готовый проект. Она помогает перейти
от общего «здесь неудобно» к наблюдению, которое можно
проверить: где именно прерывается маршрут, кого это затра-
гивает, когда препятствие возникает и чего человек пытается
добиться. После этого имеет смысл пройти путь вместе с его
пользователями и обсудить решение с теми, кто отвечает за
проектирование, обслуживание и движение. Повседневный
опыт и профессиональная экспертиза дополняют друг друга.

У такого исследования есть важное ограничение: один
рассказ не представляет всех жителей. Один пожилой чело-
век может с удовольствием ходить пешком, другой — избе-
гать улицы из-за боли или страха падения. Один курьер ез-
дит по знакомому району, другой работает на незнакомых
маршрутах. Поэтому карта обычного дня — начало разгово-
ра, а не универсальный портрет населения. Чем больше раз-



 
 
 

ных дней и голосов мы сопоставляем, тем точнее видим не
только отдельные затруднения, но и повторяющиеся законо-
мерности.

Сначала спросить, как живут
В конце дня у каждого из четырех жителей останется свое

впечатление о районе. Аня запомнит, успела ли на урок. Ми-
хаил Петрович — насколько утомительной оказалась доро-
га до поликлиники. Вера — пришлось ли снова просить по-
мощи у подъезда. Тимур — сколько раз ему пришлось вы-
бирать между скоростью и безопасностью. Для городских
служб это разные задачи; для устройства города — один во-
прос: кому здесь легко жить, а кому обычный день дается
слишком высокой ценой?

Не все сложности можно устранить одним проектом. Го-
роду придется выбирать приоритеты, учитывать ограничен-
ный бюджет, инженерные условия и разные интересы. Но на-
чинать стоит с ясного описания того, что людям нужно де-
лать каждый день и какие условия позволяют им делать это
самостоятельно, безопасно и без лишних потерь времени.
Тогда дорога перестает быть просто полосой на плане, парк
— площадью озеленения, а остановка — точкой с табличкой.
Они становятся частью реальных возможностей.

Хороший город — не тот, где построено больше всего, и
не тот, который обещает, что всем будет одинаково удобно.
Это город, который умеет замечать разные человеческие по-
требности и превращать их в доступные маршруты, услуги



 
 
 

и общественные пространства. Его качество видно по тому,
сколько возможностей он открывает в обычный день.



 
 
 

 
Масштаб человека: как
расстояния, плотность
и планировка влияют

на повседневность
 

В объявлении о новом районе всё выглядело безупречно:
школа — рядом, остановка — в нескольких минутах, мага-
зин — почти за углом. На карте действительно казалось, что
до всего можно дойти пешком.

Через неделю после переезда Марина отправилась за хле-
бом с шестилетним сыном. По прямой до магазина было
шестьсот пятьдесят метров. Но калитка их двора выходила
не на ту сторону квартала, где лежал короткий путь. Дальше
начиналась длинная ограда, за ней — магистраль, а ближай-
ший переход обнаружился далеко справа. Чтобы попасть в
магазин, пришлось обойти квартал, дождаться зеленого сиг-
нала и подняться на мост по лестнице: на тротуаре, веду-
щем к подземному переходу, стояли припаркованные маши-
ны. До полки с хлебом они добрались через двадцать семь
минут.

В тот же день Марина впервые поняла: карта показывала
расстояние между точками, но не путь между ними. А по-
вседневная жизнь проходит не по прямой.



 
 
 

Прямая линия и настоящий маршрут
Городские планы, объявления и навигационные приложе-

ния часто измеряют близость по радиусу: сколько метров
отделяет дом от школы или парка. Это полезная отправная
точка, но слабое описание повседневности. Между челове-
ком и целью могут оказаться автомагистраль, забор, закры-
тый двор, лестница без пандуса, переход с долгим ожидани-
ем или тротуар, который внезапно заканчивается.

Сравним две величины:
• прямое расстояние — линия от одной точки до другой

на карте;
• сетевое расстояние  — длина маршрута по улицам,

тропам, проходам и переходам, которыми действительно
можно воспользоваться.

В случае Марины прямое расстояние до магазина состав-
ляло 650 метров, а реальный путь — около 1,7 километра.
Отношение этих величин — примерно 2,6. Это не универ-
сальная оценка хорошего или плохого района, но полезная
подсказка: уличная сеть заставляет делать большой крюк.

Километры, впрочем, тоже не рассказывают всей истории.
Одни и те же 800 метров можно пройти за десять минут по
широкому тенистому тротуару, а можно — за двадцать, если
маршрут прерывают светофоры, крутые склоны, снег, пло-
хое покрытие и переходы через оживленные улицы. Для ре-
бенка, пожилого человека, родителя с коляской или чело-
века с ограниченной мобильностью этот разрыв становится



 
 
 

еще заметнее. Важно считать время не от точки на карте, а
от двери до двери — включая ожидание сигнала, обход за-
крытого прохода и подъем на нужный этаж.

Сама идея «пятнадцатиминутного» доступа к повседнев-
ным нуждам полезна как вопрос, а не как универсальная
норма. Пятнадцать минут для кого? В какой сезон, в какое
время суток, каким маршрутом и с каким темпом ходьбы?
Удобный район — не тот, где все жители обязаны уклады-
ваться в одинаковый радиус. Это район, где необходимые
места действительно достижимы для разных людей и повсе-
дневных задач.

Почему короткая улица иногда длиннее
Дорогу Марины удлиняли сразу несколько причин, и у

каждой был свой городской след.
Длинный квартал заставлял обходить ограду. В квар-

тале с большим числом доступных проходов обычно боль-
ше вариантов пути: можно срезать угол, выбрать более спо-
койную улицу, обойти ремонт. Длинные кварталы сокраща-
ют эти возможности. Но «чем мельче, тем лучше» — тоже
упрощение. Проход должен быть безопасным, понятным и
доступным, а не просто нарисованным на плане: узкий тем-
ный проулок может быть коротким, но не станет желанным
маршрутом.

Магистраль оказалась не просто широкой улицей, а раз-
рывом в городской ткани. Она разделила две части района,
оставив переходы далеко друг от друга. При проектировании



 
 
 

дорог часто подсчитывают пропускную способность автомо-
билей, но реже — сколько времени и сил тратит пешеход,
чтобы пересечь эту преграду. Для человека за рулем маги-
страль соединяет районы; для человека пешком она может
их разъединять.

Плотность — еще один важный элемент, который неред-
ко понимают неверно. Плотность не равна тесноте, а ком-
пактность не означает скученность. Плотность описывает,
сколько жителей, рабочих мест или зданий приходится на
определенную территорию. Высотность сама по себе не со-
общает, удобно ли здесь жить: высотный квартал может быть
пустым по вечерам, если в нем почти нет жильцов, а плот-
ная жилая застройка — оставаться неудобной, если первые
этажи глухие, улицы непроницаемые, а ближайшие магази-
ны находятся за крупной дорогой.

Достаточное число жителей помогает поддерживать мага-
зины, кафе, школы и частый общественный транспорт: услу-
гам нужны пользователи. Но людям нужны и хорошие дома,
дневной свет, доступные общественные пространства, дере-
вья, места для отдыха. Компактный район может быть про-
сторным в человеческом смысле, если улицы удобны, жилье
качественное, а парки и дворы доступны. И, наоборот, ред-
кая застройка может ощущаться тесной, если в ней нет ни
пространства для прогулки, ни близких услуг, ни безопас-
ных маршрутов.

Однообразие функций  добавило Марине лишних по-



 
 
 

ездок. В жилой части района после шести вечера почти ни-
чего не работало. Магазин, аптека и кафе были собраны у
магистрали, а путь к ним пролегал через транспортный ба-
рьер. Смешение жилья, небольших магазинов, услуг и рабо-
чих мест не означает, что на каждом этаже должна быть ко-
фейня. Оно означает возможность выполнить часть повсе-
дневных дел рядом с домом — если услуги доступны по це-
не, работают в нужное время и не вытесняют жителей доро-
жающей застройкой.

Наконец, сыграло роль качество маршрута. Тротуар у
супермаркета был узким, переход плохо заметным, а един-
ственный удобный спуск к нему перегораживали машины.
Короткий путь в таком случае существует на схеме, но не
обязательно в жизни. Близость — это не только наличие
услуги рядом. Это возможность добраться до нее безопасно,
предсказуемо и без унизительных препятствий.

Район как сеть, а не набор точек
Если смотреть на город как на россыпь объектов, дом,

школа и остановка могут казаться соседями. Если смотреть
как на сеть, выясняется, что между ними лежат улицы раз-
ной ширины, переходы, тупики и двери, через которые мож-
но или нельзя пройти.

Связная уличная сеть дает выбор. Когда один маршрут пе-
рекрыт ремонтом или кажется небезопасным, человек мо-
жет выбрать другой. Когда весь поток вынужден идти к един-
ственному переходу, этот переход становится узким местом,



 
 
 

а обход — частью ежедневной цены района. Особенно важно
это для тех, кто идет медленнее или не может просто «пере-
шагнуть» препятствие.

Удобство сети можно проверить простым способом. На-
рисуйте на карте две линии: прямое расстояние до цели и са-
мый короткий маршрут, которым разрешено пользоваться.
Затем отметьте все места, где путь прерывается или стано-
вится труднее: переход через крупную улицу, закрытая ка-
литка, лестница, участок без тротуара. Не всякая разница
между линиями — проблема; иногда ее объясняют рельеф,
парк, река или необходимость сохранить тихую жилую ули-
цу. Вопрос не в том, чтобы добиться идеальной прямой, а в
том, насколько понятен и доступен реальный путь.

В случае Марины изменение оказалось бы небольшим по
масштабу, но большим по эффекту: дополнительный без-
опасный переход через магистраль мог сократить путь в ма-
газин почти вдвое. В другом районе таким изменением ста-
ла бы открытая пешеходная связь между кварталами, в тре-
тьем — лифт на станции или обустроенный тротуар у шко-
лы. Иногда один переход возвращает жителям больше вре-
мени, чем целый новый комплекс зданий.

Индекс повседневной близости
Чтобы оценить район не по рекламному обещанию, а по

собственному опыту, составьте индекс повседневной бли-
зости. Это не школьная отметка району и не одно число, ко-
торое объясняет всё. Скорее, это профиль: сколько занима-



 
 
 

ет дорога, что мешает пройти, насколько приятен маршрут
и доступен ли он людям с разными возможностями.

Для каждой цели фиксируйте четыре показателя:
1. Фактическое время пути. Засекайте время от выхо-

да из дома до входа в нужное место. Учитывайте ожидание
светофора, лифта или транспорта. Для важных маршрутов
полезно пройти путь несколько раз, в том числе в часы пик.

2. Число и характер барьеров. Записывайте не толь-
ко количество, но и тип: магистраль без удобного перехо-
да, закрытая территория, лестница, отсутствующий тротуар,
опасный перекресток. Один непреодолимый барьер важнее
нескольких небольших задержек.

3. Качество маршрута. Оцените покрытие, ширину и
непрерывность тротуара, освещение, тень, понятность пере-
ходов, возможность отдохнуть. Можно использовать шкалу
от 1 до 5, но обязательно пояснять оценку словами.

4. Доступность для человека с ограниченной мо-
бильностью. Проверьте, есть ли ступени и бордюры без по-
нижения, достаточно ли пространства для маневра, работа-
ют ли лифты, имеются ли места для отдыха. Важно не под-
менять опыт людей, которые пользуются креслом-коляской,
тростью или ходунками, воображаемым «тестом»: если воз-
можно, привлеките их к оценке маршрута.

Вот пример предварительной записи для семьи Марины.
Время указано в одну сторону; оценки качества условны и
нужны для наглядности.



 
 
 

Повседневная цель
Время от двери до двери
Барьеры
Качество пути
Доступность для маломобильного человека

Продукты
27 минут
Магистраль, длинный обход, лестница
2 из 5
Неудобно: лестница и узкий участок

Школа или кружок
22 минуты
Закрытый проход, сложный переход
2 из 5
Нужно проверить переход и вход

Общественный транспорт
11 минут
Долгое ожидание сигнала
3 из 5
Возможна, если исправен лифт на станции

Зеленое пространство



 
 
 

8 минут
Один неудобный перекресток
4 из 5
Предварительно доступно

Медицинская помощь
31 минута
Магистраль, обход, участок без тротуара
2 из 5
Вероятны препятствия

Такая таблица не должна скрывать различия. Для чело-
века, который работает поздно, освещение и безопасность
маршрута могут быть важнее тени днем. Для семьи с малень-
ким ребенком значимы спокойные переходы и возможность
пройти с коляской. Для человека, которому сложно долго
стоять, важны места для отдыха и продолжительность ожи-
дания на светофоре. Поэтому полезно фиксировать не толь-
ко «сколько минут», но и для кого именно маршрут ока-
зался доступным.

Практическая проверка: пять целей
Попробуйте провести собственное расследование. Вам

понадобятся карта района, заметки в телефоне и несколько
обычных прогулок.

Шаг 1. Выберите пять повседневных целей:  место,
где можно купить продукты; школа или кружок; остановка



 
 
 

общественного транспорта; зеленое пространство; медицин-
ская помощь. Если какая-то из целей вам не нужна или нахо-
дится не в районе, выберите реальное место, которым поль-
зуется ваша семья.

Шаг 2. Для каждой цели измерьте прямое и реаль-
ное расстояние. Проложите короткий разрешенный марш-
рут, а затем пройдите его сами. Не считайте закрытый двор
доступным проходом, даже если карта предлагает «срезать»
через него.

Шаг 3. Засеките время от двери до двери. Сделайте
это в обычном темпе и в подходящий для вас момент дня.
Если путь меняется по вечерам, в дождь или во время школь-
ного часа пик, запишите и это. Среднее время может быть
полезно, но оно не должно прятать самый неудобный регу-
лярный сценарий.

Шаг 4. Зафиксируйте препятствия.  Подойдут корот-
кие заметки: «переход далеко», «тротуар занят», «лестница
без альтернативы», «нет тени», «светофор приходится ждать
два цикла». Разделяйте барьеры, которые лишь замедляют,
и те, из-за которых часть людей вообще не может пройти.

Шаг 5. Оцените путь и доступность. Удобно ли идти
здесь с ребенком? Можно ли двигаться на коляске? Есть ли
непрерывный тротуар, понижения бордюров, места отдыха и
рабочие лифты? Если у вас нет личного опыта передвижения
с ограниченной мобильностью, не ставьте уверенное «да» по
одному осмотру: отмечайте, что именно нужно проверить.



 
 
 

Шаг 6. Найдите изменение с наибольшим эффек-
том. Спросите себя: какой один барьер сильнее всего удли-
няет или делает невозможным путь? Это может быть новый
переход, открытый проход, восстановленный тротуар, без-
опасный спуск или место отдыха. Отдельно проверьте, мож-
но ли приблизить саму услугу: иногда разумнее разместить
аптеку или продуктовый магазин рядом, чем снова и снова
улучшать длинную дорогу к единственной точке.

Главное — не складывать минуты, оценки и препятствия
в один магический балл. Цифра удобна для сравнения, но
может скрыть важное: маршрут длиной в пять минут с
непроходимой лестницей для одного человека менее досту-
пен, чем маршрут в пятнадцать минут для другого. Индекс
нужен, чтобы увидеть устройство района, а не объявить рай-
он хорошим или плохим раз и навсегда.

Через месяц после переезда Марина снова пошла в мага-
зин. По-прежнему пришлось обходить длинную ограду. Но
временный переход у магистрали уже работал, а на подхо-
де расчистили тротуар. Путь занял восемнадцать минут. На
карте магазин не сдвинулся ни на метр — изменилась связь
между ним и домом.

В этом и состоит человеческий масштаб города. Его со-
здают не только расстояния между зданиями, но и возмож-
ность пройти между ними без лишних кругов, опасных пе-
ресечений и непреодолимых ступеней. Плотность помогает
поддерживать близкие услуги; разнообразие функций сокра-



 
 
 

щает необходимость дальних поездок; связная сеть предла-
гает выбор. Но ни один из этих факторов не заменяет каче-
ства конкретного пути и внимательного отношения к тому,
кто по нему идет.

Когда мы измеряем район собственными маршрутами, го-
род перестает быть абстрактным планом. Он становится по-
следовательностью улиц, переходов и встреч. А значит, сле-
дующий вопрос — не только куда мы можем дойти, но и что
происходит с нами на самой улице.



 
 
 

 
Улица — не коридор для

машин: пространство движения,
встреч и городской жизни

 
В 8:17 утра на Липовой улице десятилетняя Маша стоит

у перехода и ждёт, пока между машинами появится просвет.
Мама держит её за капюшон — не потому, что девочка непо-
слушная, а потому, что поток едет близко и быстро. У ка-
фе на углу официант выносит столики, но ставить их почти
некуда: узкий тротуар занят столбом, урной и припаркован-
ными самокатами. Автобус подбирается к остановке, но не
может подъехать к бордюру из-за машин. Водители сигналят
друг другу и ползут вперёд.

Кажется, улица делает всё сразу — и потому ничего как
следует. По ней трудно проехать, опасно перейти, негде по-
сидеть и неудобно выйти из автобуса. При этом никто на Ли-
повой не просыпался утром с намерением испортить день со-
седям. Водитель спешит на работу, курьер везёт заказ, вла-
делец кафе пытается сохранить бизнес, родители ведут ре-
бёнка в школу. Конфликт рождается не из дурных намере-
ний, а из устройства пространства, где слишком много задач
поручили одному узкому коридору.

Улица — это и маршрут, и адрес. По ней едут, но вдоль
неё живут. Ею пользуются, чтобы попасть в магазин, до-



 
 
 

ждаться автобуса, проводить ребёнка, встретиться со знако-
мым. Она может поддерживать повседневную экономику и
быть продолжением дома — или сводить все эти роли к од-
ному требованию: освободить путь для потока. Чтобы изме-
нить улицу, нужно сначала увидеть её целиком — от фасада
до фасада.

Липовая до изменений: измерить не только маши-
ны

На Липовой провели аудит в обычный будний день и по-
вторили его вечером. Вместо того чтобы спрашивать «где по-
ставить знак, чтобы машины ехали быстрее?», команда из-
меряла, кому достаётся пространство, а кому — остаток.

Ширина улицы между фасадами составляла около 20,5
метра. Почти две трети забирала проезжая часть: четыре
широкие полосы. По обеим сторонам стояли припаркован-
ные машины, а на пешеходов оставались тротуары, местами
сужавшиеся до полутора метров. На бумаге улица выгляде-
ла вместительной. В жизни её пространство было поделено
иначе: автомобильная часть оставалась непрерывной и по-
нятной, пешеходная — распадалась на тесные участки, за-
ставленные предметами.

Наблюдения рассказали больше, чем план. Родители с
колясками сходили на проезжую часть, обходя рекламные
стойки. Люди на инвалидных креслах объезжали неправиль-
но припаркованные автомобили. Пожилые пешеходы ждали
у перехода дольше, чем выдерживали дети, а затем перебе-



 
 
 

гали. Велосипедисты выбирали между быстрым потоком и
дверями припаркованных машин. Автобус не столько ехал,
сколько терял время у остановок и в очереди перед светофо-
ром. Водители, в свою очередь, тормозили из-за поворотов,
двойной парковки и постоянных перестроений.

Так проявилась важная вещь: ширина дороги сама по себе
не равна пропускной способности. Если у тротуара постоян-
но останавливаются для доставки, автобус не может подъе-
хать к остановке, а перекрёсток забит машинами, добавлен-
ная полоса не обязательно избавит улицу от заторов. Она мо-
жет просто увеличить расстояние, которое нужно перейти,
или дать водителю ощущение, что здесь можно ехать быст-
рее.

Скорость — не абстрактная цифра на знаке, а часть
устройства улицы. Широкая полоса, длинная прямая, хоро-
ший обзор и редкие препятствия подсказывают водителю:
«можно ускориться». Знак может рекомендовать другое, но
геометрия часто звучит убедительнее. А при столкновении
скорость напрямую влияет на тяжесть последствий: кинети-
ческая энергия растёт пропорционально квадрату скорости.
Поэтому разница между, скажем, 30 и 50 километрами в час
— не просто двадцать единиц на спидометре.

Наконец, выяснилось, что парковка на Липовой выполня-
ет разные задачи, которые не стоит смешивать. Часть мест
занимали автомобили жителей на весь день. Другие исполь-
зовали для быстрой покупки, доставки или высадки пасса-



 
 
 

жира. Когда эти сценарии не разведены, водитель, которому
нужно выгрузить товар, останавливается там, где сумел, и
перекрывает автобусу путь. Нельзя решить такую проблему
одним призывом «не нарушать»: нужно предусмотреть ме-
сто для нужного действия.

Сначала определить, какая это улица
Перед проектированием надо ответить на простой вопрос:

какую роль играет улица в городской сети? Иногда она свя-
зывает районы и по ней идут автобусные маршруты. Иногда
главная её задача — обеспечить доступ к домам, школам и
магазинам. Нередко она делает и то и другое, но в разных
пропорциях.

Это не спор о том, кому «принадлежит» улица — автомо-
билистам или пешеходам. Это способ установить приорите-
ты. Если улица одновременно служит важным транзитным
маршрутом и оживлённой торговой средой, решение должно
сохранять движение и уменьшать конфликты. Если же тран-
зит можно перенаправить на соседнюю магистраль без ущер-
ба для районов и экстренных служб, необязательно превра-
щать местную улицу в скоростной коридор.

На Липовой договорились о трёх задачах: обеспечить на-
дёжное движение автобусов, сделать безопасными переходы
к школе и остановкам, сохранить доступ к магазинам и до-
мам. Поток автомобилей оставался частью этой картины, но
перестал быть единственным мерилом успеха.

Такой разговор полезно вести до выбора конкретных ре-



 
 
 

шений. Если начать с лозунга «уберём машины» или «рас-
ширим дорогу», обсуждение быстро расколется на лагеря.
Если начать с задач и маршрутов, выясняется, что почти
всем нужна предсказуемость: автобусу — не застревать у
припаркованных машин, магазину — получать товары, во-
дителю — доезжать к дому, ребёнку — переходить улицу
без риска, человеку с ограниченной мобильностью — иметь
непрерывный путь.

Перераспределить пространство, а не просто пере-
красить его

Проект улицы начинается с поперечного профиля — мыс-
ленного среза от одного фасада до другого. На нём нужно
отметить тротуары, проезжую часть, парковку, велополосы,
остановки, посадочные площадки, деревья, знаки, столбы и
места доставки. Важно не только то, где проходит линия на
чертеже, но и можно ли пройти по тротуару с коляской, от-
крыть дверь магазина и выйти из автобуса, не попав в поток
велосипедов.

Для Липовой выбрали не универсальный рецепт, а набор
мер, подходящих к её задачам. На нескольких отрезках ши-
рину проезжей части уменьшили и организовали по одной
полосе движения в каждом направлении. Освободившееся
место использовали для расширения тротуаров, защищён-
ных велосипедных маршрутов и коротких зон погрузки. У
переходов сделали островки безопасности, чтобы человек
мог пересекать улицу по частям, а не одним длинным рыв-



 
 
 

ком. На подходах к школе сократили расстояние между бор-
дюрами и улучшили видимость: припаркованные машины
больше не закрывали ребёнка от водителя и водителя от ре-
бёнка.

Это не означает, что сужение проезжей части подходит
любой улице. На маршруте экстренных служб, на загружен-
ной магистрали или на узком участке с интенсивным авто-
бусным движением решения будут другими. Ширина полосы
и радиусы поворота должны учитывать тип транспорта, ре-
альные скорости и требования действующих норм. Но про-
ектная скорость должна быть не только написана на знаке —
её следует поддерживать самой геометрией улицы.

Тротуар проектируют как непрерывный путь, а не как по-
лосу, которую можно занять всякий раз, когда понадобилось
поставить опору или рекламный щит. Чистая, свободная от
помех зона должна позволять пройти людям с тростью, на
кресле-коляске или с детской коляской. Там, где уровень
тротуара меняется, нужны корректные съезды; на переходах
— понятная тактильная и, где требуется, звуковая навига-
ция. Доступность здесь не отдельная «добавка для особой
группы». Это проверка того, годится ли улица для человека,
который не может перепрыгнуть бордюр или быстро увер-
нуться от препятствия.

Переход — тоже не просто белые полосы на асфальте. Его
безопасность зависит от скорости автомобилей, длины пути,
обзорности, времени сигнала и расположения относитель-



 
 
 

но мест, куда действительно идут люди. Если переход стоит
не там, где удобно пересечь улицу, люди всё равно выберут
свой маршрут — только без защиты. Если ожидание затяну-
то, часть пешеходов начнёт переходить на красный. Остро-
вок посередине помогает переждать поток, но сам по себе
не компенсирует плохую видимость или слишком высокую
скорость.

Отдельно разобрались с остановками и доставкой. Авто-
бусная посадочная зона должна позволять человеку безопас-
но выйти, в том числе на кресле-коляске, и продолжить путь
по тротуару. Если пассажиры вынуждены ступать прямо на
велополосу, возникает новый конфликт — значит, нужно
уточнить устройство посадочной площадки и приоритеты
движения. Для магазинов предусмотрели места для разгруз-
ки с понятными временными окнами. Для жителей и людей
с ограниченной мобильностью сохранили доступ к необхо-
димым точкам, включая подходящие парковочные места ря-
дом с назначением. А требования к проезду пожарной и ско-
рой помощи проверили вместе с ответственными службами,
а не оставили на усмотрение будущих водителей.

Испытать гипотезу
До капитальной перестройки Липовую изменили времен-

но. С помощью разметки, мобильных делиниаторов, пере-
носных клумб и простых конструкций обозначили будущие
края проезжей части. Организовали временную зону достав-
ки, защитили подходы к переходам и поставили дополни-



 
 
 

тельные указатели. Это был не «праздник перекрытой ули-
цы» и не замена проекту. Это был эксперимент: команда вы-
двинула гипотезу и проверяла, что произойдёт, если часть
пространства перераспределить иначе.

Важно испытать изменение в условиях, похожих на обыч-
ную жизнь. Один тихий выходной не расскажет, как ули-
ца поведёт себя в школьный час пик. Нужны рабочие дни,
утренние и вечерние часы, время работы магазинов, период
доставки. Иногда полезно отдельно посмотреть выходной и
вечер: потребности улицы меняются в течение суток. Жите-
лям и бизнесу надо заранее объяснить, что именно проверя-
ют, как долго продлится тест и куда сообщать о проблемах.

На Липовой обнаружился неочевидный эффект: водите-
лям стало легче замечать въезды во дворы, а автобусу — под-
ходить к остановке. Одновременно у одного перекрёстка об-
разовалась очередь, которую временная разметка не решала:
требовалась перенастройка светофора. У грузового фургона
не хватало места для удобной разгрузки в выбранное время.
Велосипедисты сообщили, что на стыке двух участков защи-
щённая полоса внезапно обрывается. Это не довод против
эксперимента; это причина проводить его. Тест помогает об-
наружить слабые места до того, как временную краску сме-
нит дорогое покрытие.

Но временные материалы требуют ухода: делиниаторы
должны стоять на месте, разметка — оставаться видимой, а
зимой маршрут — очищаться. Если эксперимент плохо об-



 
 
 

служивать, его результаты будут оценивать не как проект, а
как беспорядок. И даже удачная временная схема не заменя-
ет качественного постоянного решения: нужны водоотвод,
освещение, удобные бордюры, долговечные материалы и по-
нятная система содержания.

Проверить, кому стало лучше
После изменений нельзя ограничиться вопросом «маши-

ны проезжают быстрее или медленнее?». Скорость потока
важна, но она не описывает всю улицу. Результат оценивают
по нескольким показателям, сравнивая данные до и после в
сопоставимое время. Полезно также учитывать сезон и из-
менения на соседних улицах, чтобы не приписывать проекту
то, что вызвано погодой, ремонтом или школьными канику-
лами.

Что оцениваем
Что наблюдать

Пешеходы
Сколько людей проходит, сколько ждут перехода, прихо-

дится ли обходить препятствия, безопасно ли добираться до
остановки и магазина

Скорость и безопасность
Фактическую скорость автомобилей, видимость на пере-

ходах, конфликты и опасные манёвры, данные о ДТП и близ-



 
 
 

ких к ним ситуациях

Общественный транспорт
Время в пути, регулярность движения, задержки у оста-

новок, удобство и доступность посадки

Велосипедисты
Связность маршрута, места конфликтов с автомобилями

и пешеходами, удобство пересечения перекрёстков

Автомобилисты
Время поездки, очереди, доступ к домам и парковке,

предсказуемость поворотов и высадки пассажиров

Торговля и повседневная жизнь
Доступность доставки, пешеходный поток, использование

первых этажей, отзывы жителей и предпринимателей

Среда
Уровень шума, качество воздуха, затенённость, наличие

мест для остановки и отдыха

Для оценки бизнеса одной фотографии витрины недоста-
точно. Стоит поговорить с предпринимателями, посмотреть
на пешеходный поток и учитывать сезонность; если исполь-
зуются данные о продажах, их нужно собирать корректно и



 
 
 

с уважением к конфиденциальности. Для шума важны изме-
рения в разное время суток, а не только впечатление в мо-
мент наблюдения. Для транспорта важно оценивать не один
удачный проезд, а стабильность поездок на протяжении пе-
риода.

На Липовой не произошло чуда, после которого каждый
участник движения мгновенно получил идеальные условия.
В некоторых поездках на автомобиле пришлось подождать
у светофора. Зато автобус стал надёжнее соблюдать распи-
сание, переходы — короче и понятнее, а тротуары — сво-
боднее. Магазинам сохранили доступ для поставок, но пере-
стали считать, что для этого любой автомобиль может оста-
навливаться где угодно. У детей появился маршрут, который
взрослым не нужно «страховать» у каждого бордюра.

Небольшой аудит для собственного маршрута
Пройдите свою улицу дважды: в спокойное время и в

час пик. Не измеряйте её только количеством автомобилей.
Возьмите блокнот и попробуйте ответить на пять вопросов:

1. Кто пользуется улицей и зачем?  Отметьте пешехо-
дов, пассажиров автобуса, велосипедистов, автомобилистов,
курьеров, людей у входов и остановок.

2. Где путь прерывается? Найдите узкие места на тро-
туаре, неудобные съезды, переходы не по маршруту и оста-
новки без удобного подхода.

3. Что подсказывает скорость?  Посмотрите на шири-
ну полос, прямые участки, обзорность, повороты и поведе-



 
 
 

ние водителей. Знак — только часть ответа.
4. Для чего используется бордюр?  Где припаркова-

ны машины, где разгружают товар, высаживают пассажиров,
ждут такси? Какие действия происходят там вынужденно?
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