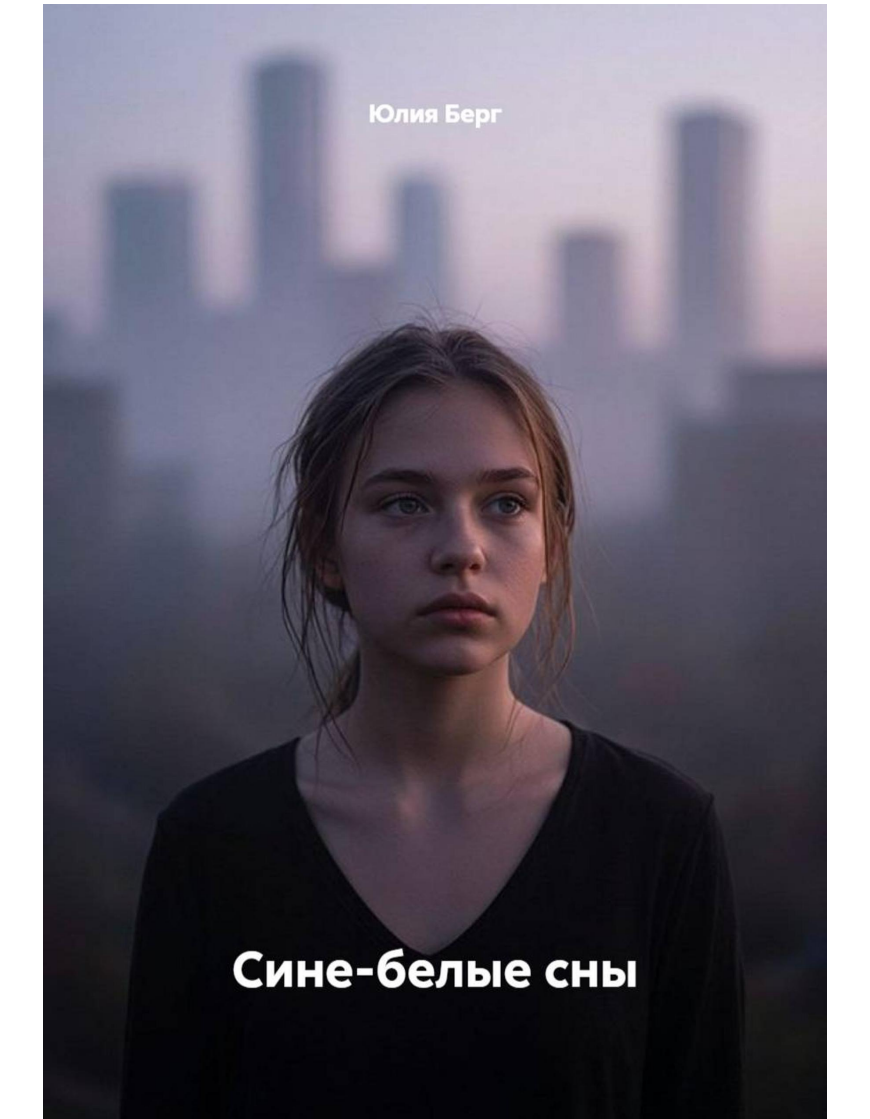


A movie poster featuring a young woman with long, dark, slightly messy hair and light-colored eyes. She is wearing a dark, possibly black, V-neck top. She has a serious, contemplative expression and is looking slightly upwards and to the left. The background is a blurred city skyline at dusk or dawn, with various skyscrapers visible against a soft, hazy sky. The overall color palette is muted, with blues, greys, and soft pinks from the sky.

Юлия Берг

Сине-белые сны

Юлия Берг

Сине-белые сны

<https://litres.ru/74618267>

SelfPub; 2026

Аннотация

Каково это — взрослеть на переломе эпох, когда тебе от тринадцати до семнадцати? Когда привычный мир вокруг стремительно меняется, а внутри бушует своя личная вселенная?

Перед вами — пронзительный, искренний поэтический дневник взросления Юлии Берг, охватывающий бурное пятилетие с 1989 по 1994 год. Книга открывается светлыми, ироничными подростковыми снами о невыключенном свете, Шерлоке Холмсе, таинственных НЛО и культовом комиссаре Каттани. Но время идет вперед, и на смену детским фантазиям приходит взрослая жизнь: романтика ночей в Ялте, прогулки под ливнем, омуты влюбленностей, лед разочарований и горьковатая девичья гордость.

Кульминацией сборника становится стихотворение «Семнадцать» — рубеж, где ностальгия выпускного бала 1994 года внезапно сталкивается с первой трагедией. Это сине-белые сны ушедшей юности, заставляющие каждого вспомнить себя в те годы.

Содержание

Глава 1. Хроники одного мечтателя (1989-1990 гг)	4
Конец ознакомительного фрагмента.	10

Юлия Берг

Сине-белые сны

Глава 1. Хроники одного мечтателя (1989-1990 гг)

Утро мечтаний. Сон.

В семь часов я просыпаюсь, быстро в ванну иду,
Крепко я на замок закрываюсь и включаю воду.

Мама кричит: «Поскорее давай-ка», но мне на это пла-
вать,

Я погружаюсь в глубокие мысли и начинаю мечтать:

Щетка зубная – это принцесса,

Стаканчик – ее кавалер,

Рот мой – роскошное королевство,

Зубы – стража у входа в их дверь.

Но тут в мои мысли мама вмешалась:

«Считаю до трех или ты опоздала:

Завтрак давно на столе остывает,

а кто-то о чем-то в ванне мечтает...»

Я вылетаю со скоростью света,

И, конечно, нигде не выключив света,

рысью на кухню несусь босиком
и с мыслью «покушать» трясусь языком.
Вкусное блюдо стоит на столе –
Это котлета с картошкой пюре.
Ложка в руке, на вилке котлета,
Но тут мне припомнилось прошлое лето:
Сажу я в беседке, читаю газету,
А мне искупаться бы в озере этом...
Такая жара, хоть купайся в одежде.
Нет! Все же купальник надену я прежде.
Мое терпенье иссякло уже –
На грани взрыва я, на рубеже.
Котлета с вилки грохнулась на пол,
Но тут мне припомнился собственный папа:
Волокардин он в чашечку безобидно капал,
Влетаю я пулей в его каморку,
Твердя про себя скороговорку,
Беру со стола чашку в руку свою,
Лекарство прозрачное, ну я и пью...
Тут в мои мысли опять влезла мама:
«А что ты проснулась сегодня так рано?!»
Но чтоб не соврать вам, что было потом,
Читайте в моих продолжениях снов...!

1989 г.

Сон продолжается.

Сегодня я встала не с той ноги.
Весь день не везло от большой кочерги –
То я спотыкнусь, то она упадет,
То мама ошибочно пол ей метет.
Потом, спохватившись, что это не веник,
Она кочергою меня как огреет...
Но скоро все это мне надоело –
Закрылась я в ванне и долго сидела.
Потом меня мама есть позвала
Я – ноль внимания, и есть не пошла.
Она повторила еще один раз
И перешла на уверенный бас.
Я согласилась и в кухню пошла,
Но ничего там поесть не нашла.
Тогда я села на стул у стола
И в слух мечтательно произнесла:
«А время еще не так уж и много
и если прибавить, что нету урока,
то можно спокойненько здесь посидеть
два раза воскреснуть и раз умереть...»
7 марта 1989 г.

Ночные грезы.

Ночь прокралась ко мне в квартиру,
А я все не сплю,
А я все не сплю -

Лежу, и тихонечко носом соплю...
Луна мне в глаза посветила сначала,
Потом потихонечку с неба сбежала.
Но оказалось, что не сбежала, -
Просто тучка ее закрывала...
Я встала, накинув халат на плечо.
К окну подошла – стало так хорошо...
В чуть-чуть приоткрытую дверь на балкон
Просунул весь в звездах свой нос небосклон.
Затем протянулась вся в звездах рука,
Меня поманила, и он мне сказал:
«Садись, я могу тебя покатаь,
но прежде скажи, тебе рано вставать?»
Задумалась я не на шутку – всерьез
И, сдержав поток накопившихся слез
Мысленно взвесив обе чаши весов,
Ответила: «в принципе, в восемь часов».
Тогда небосклон, подумав немножко, ответил:
«Садись, в пол-восьмого вернешься».
Я села на звездную спину его,
И мы поднялись высоко-высоко...

3 мая 1989 г.

Пять часов на циферблате.

Последняя звезда на небе гаснет,
Заря уж небо обуяв,

Прекрасную погоду, предвещав,
На небе красном восходила.
Весенним утречком знобило.
Уж птицы каркают давно,
А мне б поспать еще часок,
И не волнует то меня,
Что делается в этом бурном мире.
Тут, как назло звонит будильник...
И пробуждаюсь я, так нехотя,
И, кажется, не к стати —
Ну вот, конечно,
Пять часов всего на циферблате.
А как вы знаете, наверно,
Я — мечтатель.
И это время я использую на то, чтоб помечтать.
Да, я забыла вам сказать,
Что я умышленно поставила
Будильник мой на пять —
Чтоб это время «Шерлок Холмса» почитать.
Но все же буду я мечтать.
О чем мечтаю, я не думаю,
Что надо вам писать,
Я думаю, вы знаете, о чем бы я мечтала,
Ну, хорошо, считайте, по секрету вам сказала;
Ведь я мечтаю об одном:
О том, чтоб взрослые все от меня отстали,

И лишь кровать и стол, поставив в дом,
Мне разрешили думать и писать о чем угодно.
1989 г.

Спрутт-2.

Сегодня должен быть Спрутт-2

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.