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Аннотация
Он начинал с мусорного бака и двух палок вместо костылей.

Андрей знал этот город как свои пять пальцев — и ненавидел
его за равнодушие: за холодные подъезды, несправедливость на
заводе и систему, ломающую слабых. Потеря ноги не сломала
его — она лишила иллюзий. Собирая вокруг отвергнутых,
он превращает отчаяние в стратегию: из уличного выживания
рождается план государственного переворота. Новая страна,
созданная его руками, должна была стать спасением, но
обернулась антиутопией — с новыми правилами, иерархией
и жестокостью. Это история о том, как боль становится
политической силой: человек, которого город хотел стереть,
перекраивает реальность — и понимает, что сломать старую
клетку легко, а построить по-настоящему свободное место почти
невозможно.
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АКТ 1: ЦЕННОСТЬ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ

 

— Эй, Черли, ты где? Отзовись!

— О, похоже, это твоя подружка там тебя ищет. Ну же,
иди успокой её, Карл!

— Какой же ты ублюдок, Валентайн. Я тебе всё равно не
скажу, где находятся бараки нашей группировки, хоть глаза
мне по локти натяни, не скажу.

Ситуация у Черли была довольно плачевной, ведь он ки-
нул меня, рассказав «мразеборцам» о нашем доме и о наших
запасах. Да, может, сейчас вы не очень врубаетесь, что вооб-



 
 
 

ще здесь происходит, но поверьте, лучше вам не знать всех
подробностей именно сейчас.

Ладно, я, наверно, вас слишком сильно загрузил инфор-
мацией, которая сейчас вам не по зубам, но спустя время вы
поймёте всё, что я рассказал позже.

Начнём с самого начала.
Ну что мне вам рассказать-то для начала? Ладно, прой-

дёмся по классике. Зовут меня Андрей, я живу с мамой, хо-
тя я её ненавижу, потому что она любит только моего стар-
шего брата — Кирилла. Он, видите ли, «воспитанный и об-
разованный человек». По секрету могу вам рассказать: этот
ублюдок на коленях умолял меня не убивать его. Хотя я что-
то заговорился, лучше продолжу рассказ.

Ну так вот, живу я с мамой, работаю на заводе по произ-
водству запчастей для машин. Живу от зарплаты до зарпла-
ты — а иногда и вовсе без зарплаты. Мама меня сначала под-
держивала: говорила, какой я всё-таки у неё умный, какой
самостоятельный, даже гордилась тем, что я в пятнадцать лет
сам себе бутерброды делал и чайник включал. В те редкие
дни, когда отец ещё не ушёл, а брат не стал «идеалом», в на-
шей квартире пахло не пылью и старой мебелью, а чем-то
нормальным: жареной картошкой, корицей из дешёвого пе-
ченья, горячим чаем. Тогда казалось, что всё наладится.

Но после заваленных экзаменов всё изменилось. Мама
будто стёрла из памяти все мои «молодцы» и «какой ты ста-
рательный». Теперь она смотрела на меня так, будто я сам



 
 
 

выбрал завалить экзамены, будто это был мой способ её оби-
деть. Каждый её взгляд, каждое «ну вот Кирилл бы…» ре-
зали куда больнее любых слов. И чем чаще она сравнивала,
тем сильнее я старался вообще не попадаться ей на глаза.

Каждый вечер я бухаю в гаражах у дяди Коли. Этот старый
хрен — единственный, кто меня понимает. У него в гараже
пахнет машинным маслом, ржавчиной и чем-то домашним:
то ли старым табаком, то ли сушёными травами, которые он
зачем-то развесил по балкам. Там не надо ничего объяснять.
Дядя Коля кивает, наливает полстакана из потёртой фляж-
ки и говорит: «Жизнь — она такая, Андрюха. Не всем везёт
родиться в нужной семье». И в эти моменты мне почти ста-
новится легче.
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