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Heno o neenaauaru ceuaerensax / C. B. IMKOBUHHBIA — «ABTOpP»,
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Tuxoropck — ropop Tuxuii. ['opoj, B KOTOpOM HEUHCTh KUBET IO COCECTRY,
TJIATUT HAJIOTH, XOAWT B Mara3viH U CTapaeTcs CUJIbHO HE BHICOBHIBATHCS. 3a
MOPSIIOK B 9TOM HEBUJIMMOM TOJIOBMHE TOPO/Ia OTBEUYAET OTAE]I HOMEDP CEMb,
KOTOpbIE IBEHAAATh AeJI TOAPSA/ PaCITyThIBAIM UyKUe CYAbObI. A Tenephb KTO-

TO HavaJl pacIyThIBaTh UX.Bcero 3a Heaemo 00OKpaIu YeThipe «HEIUCTHIX»
MPEaNPUATHS] — anTeKy BeAbMbI, HOTapHaT APaKoHa, MyHKT JOHOPCTBA BaMITHpa
1 Jtecxo3 Jemrero. Kaxkmas kpaxa — «HEBO3MOKHasI»: HUKTO HEe BXOMWII,

HUKTO HE BBIXOAWJI, HWYEro He MpoIiajio, HO BCE M3MEHMIIOCh. JIBeHaaarh
cBuaetesell. JIBeHaanars nokasanuil. JIseHaanars oroBopok. OTaen Homep

CEMb PacHyThIBAET ITO JIeJI0, UJET MO CJIely — W HAXOIUT TOro, KOro He MCKaJl.
OTcraBHOM ceoBaTe b OOBIYHOTO OT/eNa 1o hamuauu BepereHHHKOB. YenoBek,
KOTOPBIN IBaIIATh JIET MBITAJICA JOKa3aTh, YTO HEUHCTh CyIIecTBYeT. [IBaamnars
JIeT TIofaBaJjl paropThl, COOMpa MaTepraIbl, TTMCcaNI CTaThbu. [[Baanarh JeT ero
YBOJIBHSUIA. A TIOTOM — YBOJIUJIM OKOHYATENIHHO.

© Jukosunusiii C. B., 2026
© Astop, 2026
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C. JlukoBWHHBIA. «Jlen0 o JBEHAAIATH CBUACTEIISAX»

Ceprein /IMKOBUHHBIN
J1e10 0 ABEeHAAATH CBHAETEJISIX

IIPOJIOI'. ToT, KTO He NTOBEPUT

3a TpuauaTh Jget a0 3Toro B Tuxoropcke padoraJi cjeaoBaTejb ropoACKoOi MPOKy-
parypsl Apkaauii Unbnu BepeTeHHHKOB.

OH 6611 Moo0i11. /IBaanaTe BoceMb. Toibko U3 HHCTHTYTA. TOJBKO YTO JKEHUJICS.
CauMmaJs kBapTHpy Ha 3aBO/ICKOI1, XOAUJI HA Pa0oTy NMEMKOM, YATAJ [0 BedepaM, Mucaj
B CTOJI 3aMeTKH 0 HeOOBSICHHMOM. Y Hero ObLIa 0JJHA CTPAHHOCTh: OH BHjeJ. He Tak,
KaK BHAT SKCTPACEHChI. A TaK, KaK BHISAT JIIOIH, KOTOPbIE J0JIro CMOTPST: OH 3aMeydaJl
HECOOTBETCTBHSI.

7KeHmmHa BBIXOJHUT U3 MOAbe3/la B CeMb YyTpa — M OT Heé He NMaxXHeT yTPeHHeH
COHHOCTBHIO, a TaXHEeT MOKPbIM NeckoM. My:KUuiHa CTOMT Ha OCTAHOBKE — a T€Hb Y HEro
najaaert He Tyja. /oM Ha yriIy CTOMT COPOK JIeT — a 10 JIOKYMEeHTaM ero CHeCJId B ecTuie-
carom. Takux Mesiodeii oH cooupasa cotHun. OH HAYaJI UX 3anucbhiBaTh. OH HAYAJ HX CKJIa-
apIBaTh. OH HanucaJ NepBblil PanoPT B NATHIAECAT JI€BSITOM I'OJy.

Ero nonpocujiu yro4HuTb.

OH yTOYHHI.

Ero nonpocujin He BbIIyMbIBaTb.

OH cka3zaJ, YTo He BbIIyMbIBaeT.

Ero nepeseJsn B apxms.

OH HanMcaJ CTaThI0 B 00JIACTHYIO ra3ery.

Crarpl0 He HanevyaTaJu.

OHn Hanmcaja KHHUTY.

Kuury He uznanm.

On HanucaJj emé oHy.

Eé Tozke He n3gasm.



C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

OH craa coduparthb qoka3zarejabcTBa. [loMoBbIe, pycajku, jJelnue, 3epKajia, THPaXKH,
MeJibHHIBL. OH e31ua mo o6aactu. OH cHuMaa Ha MIEHKY. OH cHUMAJ Ha KacceTbl. OH
coboupana nokaszanns. OH HanKcaJ JBeHANATh PANOPTOB 3a TPU/IIATH JIeT.

Hu oqun He nomé..

Hu oun He ObLLT MPOYNTAH.

B neBsiHOCTO TpeTheM roay — B TOT caMblil IoJl, Korga B Tuxoropcke mpou3omésn
caydail Ha 3aBOJCKOI, 7 — ero yBoJuiau okoHdareabHo. Ilo cokpamennro mraroB. OH
BBIIIEJI U3 3/IaHNsI POKYPATYPhl HA YJIHIYy ¢ KAPTOHHOH KOPoOKoii. B kopoOke ObLin: Tpu
PYYKH, Be Manku, oqna ¢rororpacus *KeHbl, ouH 0yTepopoa u ocodast TeTpajab. B Tet-
paau — Bce ero panopthl. Bee ero nadomwoaennsi. Bee ero noka3zareascrsa. OH gep:xaj 3Ty
TeTPajb B pyKax U aymaj: «3HauuT, UX HEeT».

OH o4YeHb J0JT0 AYMAJ 3Ty MbICJIb.

Tpuanars Jier.

A moTom nepecraJ.



C. ,H,I/IKOBI/IHHBII/UI. <<D,6.TIO O IB€HaJUaTu CBUACTEIAX»

I'maBa 1. YUeTnipe Kpa:xu, HeBO3MOKHbIE

B noneneapHuk OpJioB npumén Ha pa6oTy paHbIe BCex.

OH Bcerja npuxo/ij paHblie BcexX. To ObLIA ero NPUBbIYKA: PHUIITH, BLIIUATH Yalo0,
MOCMOTPETh B OKHO, PA3JIO:KATh OyMaru mo cToJjiy, IOCTABHTH YAIIKy Ha HYKHOEe MeCTO.
OH 110011 HAYMHATH JeHb C MOPSAKA.

B 3T0 yTpO nmopsiiok Hayas I JoMaThC.

IlepBrlii 3BOHOK ObLI 3 anTeku «I'paBbl H KopeHbsi» Ha [louToBoii, 4. AniTekoil BJia-
nenaa Beabma MapbsiHa UIrHaTbeBHA, SKeHIIUHA MIECTUHAECATH JeT, co 3HaukoM «IIpoBu-
30p ¢ 1985 roga». OHa no3BoHMJIa B ceMb. OHA cKa3aJjia pOBHO:

— V MeHs nepenyTajuch TPaBbl.

— Kakmne TpaBbi?

— Bce. Bce 6aHkH Ha Bcex MOJIKAX CTOSAT HA Apyrux Mecrax. Huuero e nponasio. Ho
s1 He MOTy padoTaTh. Y MeHs IBEHAATh JeT cucreMa. /[BeHaanaTh JeT BCE CTOSJIO BOT
Tak. Ceroansa — nHaue.

— Koraa 3To cayumiocsh?

— CeroaHsa HOYbIO.

— Kak BbI y3HaI11?

— Ilo 3anaxy, — cka3zana Mapbsina UrnarbeBHa. — 3amnax c yrpa apyroii. /IBepn
3aneprta. OkHo 3anepTo. CurHaju3anus He cpadoraja. Hukoro He 0bLI0.

OpuJioB 3anmcan aapec. [Hoaoxma Tpyoky.

Bropoii 3B0HOK ObLI N3 HOTapuara jJgpakoHa Apucrapxa I'ekropoBuua KpbuioBa.
Jpakon 3BoHIIT caM. OH roBOPHJI POBHO, CIIOKOWHO, B €r0 rojioce He ObLIO MAHUKH, HO
OBLIO YTO-TO HOBO€ — TO, YTO OPJIOB Yy IPAKOHOB cJbImaja peako. Heqoymenmne.

— Auekcanap UBanoBuu.

— Ja.

— V¥V MeHs cropeJ OJMH JHUCT.

— Yro 3a gaucr?



C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— 3aBemanne. Ogno. Buepa nognucannoe. Kimment — rocnogun Jle6enes, Bo3pact
— JAeBSIHOCTO oJuH roj. f mmuno mocraBmi moanuck. Cerogust yrpom — Juct cropej. B
ceiicpe. Ceiip 3anepT. /IBepp kaduHera 3anepra. Ceiic He TpoHYT. OroHb ObLT H3HYTPH.

— UznyTpn?

— C ooparHoii cropons! Jucra. fI 3To Buky. IIporopesio akkyparno. Ilo koHTypYy
TexkcTa. He cHapy:xu.

Ilay3a.

— Emé uro-audyan?

— Emé oqna meaoub. — JIpakon nomoryaia. — Y MeHsl B KaOuMHeTe BUCUT MOPTPET
ocHoBaTeJs1. 10 Mos nmpuBbIuka. [lopTper Buces copok Jer. CeroHss OH BUCHT KPHBO.
{1 He nepecTaBJsIL.

— Enem, — ckazaa OpJaos.

TpeTtnii 3BOHOK ObLT U3 MYHKTA JOHOPcTBa Bamnupa Buraausa enpuxoBunua Kpo-
BeJbInukoBa HA Cakko, 11. Buraiunii 'eHpuxoBrY ropopmi Tuxo, BeKJIUBO, KaK BCeraa,
HO FOBOPHJ HEPBHO:

— V MeHs aHHYJIMPOBaJach Kapra.

— Kakasn?

— Jlonopa. Oqna. Homep aBaguath Tpu. A Béa eé ¢ nBe Thicsiun BToporo. Cerogns
yTpom — kapTa mycta. Bece 3amncu ncuesun. Jluersl — uncreie. [lloanucs Mmost — crour.
annbie — ncue3in. [Ipudop He ucnoan3oBadics. f 3To nposepsio Kaxkgoe yTpo.

— /IBepn?

— 3anepra. OkHo 3anepto. Curnajn3anusi He cpadoTaJa.

— Emé uro?

— Emé — 3epkano. Y MeHs1 Ha BX0/1a BHCeJIO MaJleHbKoe 3epkaJo. /s npoBepku.
Tenepsb B HéM 51 He oTpaxkarchk. — [lay3a. — A Bamnmp. f Bcerna orpaxkasncs. Teneps HeT.

— Ionsan, — ckazaua OpJoB.

YeTBEpTHIN 3BOHOK ObLI U3 Jecxo3a Jemero Tumodes I'puropseBuua /IyopoBuna
— He myTaThb ¢ KOoTOoM. Jlemmi 3BoHMI N0 hpakcy. OH Bceraa 3BOHHI N0 hpakcy, MOTOMY
yTo TeseoH y Hero He padoraJ. Pakc JekaJu Ha crose OpJioBa: ouH ad3a1, HAOpaHHBIA
Ha MeYaTHOIl MallluHKe.

«IIponana anpeas. [Ipomuisiii roq — BecHa. /loctyn k rogosomy miaany yrpadex. He
3HaI0, KTo. He 3Ha1, 3auem. OcranabHoe Bcé Ha mecre. T. I'. /lyopoBun.»

OpJoB npoynTaj 3T0 TPH pas3a.

OH noaHsJ ri1a3a.

MypomiieB jgexan Ha quBane. /I[po3gos cmorpea B Tesaedon. Kymnoun nasn. Cunny-
KHHA YTO-TO nucaia. /I[pakon emé He npumeén. Fpomo6oeB cTosii B 1BepsiX.

I'pomo6GoeB MoTyal.

IT10 6bLI0 cTpaHHO. [ToJIKOBHHUK BCeraa OTIYyCKAJ OJJHO U3 CBOHX «3TO 0aJ0OBCTBO»
WIHN «MOKa3yXxa», WIH «BCE 3T0 epyHaa». Cerogus o moauyaj. He moromy uTo He XoTeJ
ropoputb. Iloromy uTo ciaymad.

OpJoB 3T0 3aMeTHII.

OH HUYero He cka3aJ.

— YeTtbipe Kpaxku, — ckazaj oH. — Tpu — 3t1oi Houblo. OgHa — ceroans. Bce —
«HeBO3MO:KHbIe». Huuero He nponaJo. Bcé uamenmiaocs.

— ITo0 0HO J1eJ10, — CKa3aJ APaKoH, Bxo/1s B kadunet. — He yetnipe.

— IHouemy?

— Iloromy uTO BCce 4YeThIpe cjaejaHbl OJHOM pykou. — JIpakoHn cea. — f umran
3aaBKy Bamemy I'pomo6oeBy. B Heii 6bL10 ciioBo. [1o1KOBHHK 3TO cji0oBO 3ameTna. S —
TOKe.
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— Kakoe cijioBo?

pakon nocmorpena Ha pomodoeBa.

I'poMo6o€eB He momIeBeTUICS.

— «CBupgerean», — cka3au apakoH. — Kaxjaas kpaka nMeer cBHaeTesA. Y Kax-
noit — onud. OauH YesioBeK, KOoTophii Biaed. He kak yuacTHHUK — Kak Ha0JoaaTel b, Y
Mapbsinbl UrHaTbeBHBI — €€ IIeMSIHHUK. Y MeHs1 — Mol cekperapb. Y Butaans enpu-
X0BHYAa — MejicecTpa. Y Jemero — cbiH. Bce ueThipe cBHeTeJIsI — BHI3BaHbI B 0T/1€J1. Bee
yeTbipe — ceroausi. K nBenaanarm.

OpJioB mocMOTpEJ HA YACHI.

BbL10 fecsaTh COPOK NATH.

— Bce ueTnIpe, — cka3aJ oOH.

— Bce 4eTbipe, — noaTrBepanJ ApakoH. — OH HX 30B€T K HaM. ITO He KpaxKa. ITO
npurjiameHue.

Ilay3a.

— Komy?

— Ham, — cka3aJ JpakoH.

Tumodeil B 3TOT MOMEHT cHjieJl Ha MOJOKOHHUKe. OH He cMoTpea B OKHO. OH He
cmoTpeJs Ha OpJoBa. OH cMoTpeJ1 Ha nanky B pyke I'pomodoeBa.

Tonkas. [lorpénannas. C Tecémkamm.

OH cMoTpea 10J4ro.



C. JlukoBWHHBIA. «Jlen0 o JBEHAAIATH CBUACTEIISAX»

I'naBa 2. /IBeHaaaTh cBUAeTe el

IlepBbiM npumén niaemsinHuk Mapbsinbl UrnarbeBubl. Ero 3saam Anrton. /IBaanarn
aBa roga. CrygenT. Xy/aoil M Kakoil-TO JOMKH, KaK OyJATO €ro CJOKHJIM YyTh Hempa-
BIJIbHO. OH BOIIEN HOKOM, CceJl HA KPATHUM CTYJI, MOJOKHJ PYKH HA KOJIEHH M CTAaJ K/1aTh,
Oy/TO €ro BHI3BAJIN B JIeKAHAT.

CunnuykuHa ¢ HUM ropopmwia. OHa ¢ HUM roBopuja OuYeHb MSATKO — KaK Bcerja B
nocJjeHue HejJeJl, C TeM CaMbIM «HOBBIM Iy4YKOM» B roJjioce.

— AHTOH, pacCKaKuTe, KaK Bbl y3HAJH, YTO UTO-TO HE TaK.

— Ilo Tére. TéTa yrpom Bouwuia u cejia. Ona Bcerga uro-to jaesiaer. OHa He CHINUT.
Omna ceJa.

— Kak BbI y3Ha/I4, YTO TPaBhI EPENYyTANNCH?

— 41 3amén B noaco6ky. Tam 6611 cBeT. He Ha moToake. U ne tammnoii. [Ipocto cBer.
Ténnpii. Kak y 6a0ymkn B gepeBHe. OH 0bLI Kak OyaT0 KTO-TO cTOsLI. 51 3amep. f He
ucnyraicsi. S 3amep. Cser norac. f ocrajics oaun.

— Bl BUA€JH KOro-Huoyap ?

— Her. IIpocro cBeT.

— Yt0 nmorom?

— Ilorom s1 mocmoTtpea Ha nouaku. [loaku crosiiu unave. Tam, rae cTosi1 Mog0poK-
HHK, CTOsJIa poMamika. Tam, rjie crosiia poMaiika, cTosi1 mycTolpHuK. Beé caBuHysiocs Ha
oany. Ha oany mosky Bnpaso.

CunnuykuHa 3anucaJa.

Bropbim npumén cexkperaps apakona — Urops IHlerpoBuu Jlanckoi. Ilatugecarn
aet. JIbichiii. B rajscryke. OH roBopmii, Kak roBOpPSAT JIKOIH, KOTOPbIe 0Y€Hb JJaBHO pado-
TaOT B NPAaBUJIbHBIX MECTAX: IVIA/IKO, POBHO, YyTh H3HYTPH.

— A npumén B neBsatb. Ceiip 0bL1 3aKpbIT. I OTKPBLI ceiih — MO MPOTOKOJIY, B
npucyrcreun rocnognna Kpeuiosa. Mbl yBuaean jauct. JIucr jgexaua He B nanke. Jlucr
JexxaJ otaeabHo. OH 6bL1 cropeBmuM. Toabko He mo kpasiv. Ilo cepeanne.

— Kak 310 — no cepenune?

10



C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— CropeJa ogna ¢ppaza. — Urops IleTpoBuy cka3ana 3To poBHO. — Ppaza: «Bcé moé
osudICUMOe U HEOBUNCUMOE UMYULECME0 51 3a8earo 8 noav3y zopoda Tuxozopckax.

— Bbi1 €€ untaim?

— 4 eé 3na10. A eé neuarau. A 3Ty (ppa3y nedyaras B 3T0OM HOTapHaTe OJUHHAANATH
pa3. Kaxaplii pa3: «B moJib3y ropojaa Tuxoropcka». l'ocnoaun KpblioB 06Ut ropoa.

— A K10 €€ yuran?

— Huxkro. JIuct 65611 3aKphIT B ceiihe ¢ MOMEHTA MOANUCAHUS.

— A noptpert?

— IopTtpet s 3ametna cpasdy. On Bucut kpuso. Ha nBa rpaayca. SI nposepsa no
YPOBHIO.

Tpertbeii npumuia MefcecTpa NyHkTa qoHopcrBa. E€ 3paiu Banentuna CepreeBHa.
Copok aBa roaa. IloHas, cnokoitHas, rjia3a Témnible, pyKi — € IPUBBIYKOH CKJIAAbIBATD
HX HA KUBOTE.

— V mens kapThl B mkady. Bee B nopsinke. Homep aBaanars Tpu — Bcerga Bropast
cBepxy. YTpoM OTKpbIBal0 — BTOpas cBepxy mycras. Cocem. Hu 3anucn, Hu mrammna.
azke 00,10:kKa Apyrasi.

— Yro, npocrure, «apyras»?

— Oo6a0xka. — Banentuna CepreeBHa nomoJiuana. — beuia roayoas. Crana apy-
ras. loxy6ast, Ho apyras. Kak 0yaro eé kTo-To nepectaBuJi B APYryio roayousny. I monu-
Mal, Kak 310 3By4nT. Ho 3T0 Tak.

CunnuykuHa 3anucaja. /Ipo3aoB noBén 6poBbIo.

— A 3epkajio?

— 3epkaJjo B npuxo:xeil. OHO y HaC BUCHT y BX0/1a, Ha IPoBepKy. B Hém Burammi
I'enpuxoBu4 Bceraa orpaxkancsa. O — Bamnup. OH ymeeT oTpakaTbces, €CJIH 3€pPKaJio
eMy CBO€. DTO He 3epKaJio, 3TO CBOICTBO. YTPOM — He OTpPa3MJICs.

— Kak BbI 310 y3HaIN?

— 4 emy 06 3Tom ckazajna. On nogomén. O mocmorpet. OH He yBuaea cedst. OH
MHe cka3aj: «Bajgentunna CepreeBHa, si B HEM He oTpaxkawch». U oH He ucnyraJucsa. On
CKa3aJj 3T0, KAK FOBOPAT «HA YJIHIE JOMKIb».

YeTBEPTHIM NPUIIEN ChIH Jemero — JlyopoBuH-miiaaumii, KOTOpPOro Bce 3BaJM Mpo-
cro /ly6. /IBaanarts mecThb JeT. 310POBbIii, pyMsHbI, X011 Bpa3Bajky. CeJ Tak, 4To CTYJ
[0J] HUM TPEeCHY.I.

— Anpeasb, — cka3aJj oH poBHo. — [IponaJ.

— B kakom cmbice?

— B npsimom. I'ogoBoii nuian. B nanke. Bce mecsinbl Ha MecTe. OH Mecsil — He
TOT. BMecTo anpeJisi — BTOpO# MapT.

— Kak 3T10?

— 4 ne 3na10 kak. — Jly6 no:xkan miedamu. — I[Ipocto He ToT. Ilpunuckn — Hamm.
IHoanucu — Hamu. Anpejb — Yy>KOM.

— A cBujerean?

— 41 6611 B koHTOpeE. S npumén yrpom. Beé na mecre. S oTkpbu1 nanky. A yBujaeJ.
A 3akpbua nanky. A ckazaa oriy. Oren cka3aju: «3BOHU». A MO3BOHMIL

— TbI BHET YTO-HUOYAL emé?

— Bupgea. — JIyo nomouaa. — I Bugen rens. Ha crene konTopnl. TeHb He 0T manbl,
He OT MeHs1, He oT mKada. Tens crosiia, kak 0yaTo ynuTasa nanky. [lorom nponaJa.

CuHHYKHNHA 3aKPbLIA 0JIOKHOT.

YeTbipe cBUAETEJIS.

YeTpIpe moKka3aHusl.

YeToIpe OroBOpKM.

11
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OpJioB coOpaJ Bce yeThIpe MPOTOKoOJIA B 0HY nanky. OH mocMoTpeJ Ha MaMNKYy.

IIoTom ckazaa:

— CBujerteJieii ObLIO He YETHIpE.

— CkoJbk0? — cnpocua /Ipo3aos.

— Benaaguarb. — OpJoB nogHsI ria3a. — Yerbipe — no oHoi1 Ha 00bekT. [Lmoc
yeThipe — BenoMorarebHbIX. ILTI0C yeThIpe — Te, 0 KOTOPBIX HUKTO He CKa3aJ BCJIYX.

— Kakue uetnipe?

— Te, uTo 6bLIM B TO ke KoMHAaTe. Te, YTO BUeJ M CBeT, HO He cka3auu. [LiemMmanank
BujieJ cBeT. CekpeTraphb cabimaJ mara. MejgcecTpa Bujea, Kak 3epkKaJjo gporxayiao. /lyo
— KAaK TeHb leBeJbHYyJach. HIKTO U3 HUX He CKa3aJl 3TH YeThIpe JAeTaau neppbiMu. OHU
ux ckaszaiau B koHue. Ilo oTaeabHOCTH. DTH YeThIpe JeTalu CKJIAAbIBAIOTCS.

OH U3JI0KHUJ JNCTKA Ha cToje. OQuH 3a APyrum.

Ha kakaoM ObLIO 0 OJJHOM CTPOYKE:

«Ceem».«Illazu».«/Ipostce».«I1legenenue».

OpJioB c0xuT X BMecTe — U oHH coBnaju. OaHa u ta ke curypa.

OH nocmoTpeJ Ha APAKOHA.

— Apucrapx I'ekTropoBuu.

— Na.

— YT0 370 32 (hurypa?

JpakoH moMoJiva.

On cusaa nenche. IIporép. Hapea.

A ckazax:

— 9710 06b1uHbIH YeaoBeK. B miame. C noprdenem. Xoaur tuxo. Bugur Bcé. Huuero
He 0epéT. Toabko caBuraer.

— IIpodeccusn?

— CaenoBareib, — cKa3aJ IPaKkoH.

I'poMo6Go€eB B Bepsix — BHepBbIe 3a BCIO INIABy — cjeJiaJl ABi:KeHne. MeajieHHOe.
Kak 4esioBek, KOTOPBII NONPAaBUJ NAIKY MO/ PYKOI.

HukTto 3TOro He 3ameTnJ.

Kpowme kora.

12
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I'maBa 3. OcoObIil MeTo

K Beuepy OpJioB 3HaJ 0 NpeCTYNMHUKE MOYTH BCE.

On ne 3nax ums. He 3nax agpec. He 3naia jaumo. Ho on 3Haa meroa. OH cooupau
3TOT METO/1 [0 KPYIHUIIAM — M3 YeThIPEX MPOTOKOJIOB, N3 YeTHIPEX OTOBOPOK, U3 YEThIPEX
MeJIoUel, KOTOpble HUKTO, KpOMe CJIe/I0BaTeJisl, He CJOKIJI ObL

MeToxa OBLLT €ro MEeTOX0M.

OH cam pa6orana Tak aABaauath Jer. CooHpas, CONOCTaBIA], CTPOHJ KAaPpTHHY H3
MeJioueil, He BEPHJI B IVIaBHOe, BepuJ B Jetaan. OH cam yunia 3tomy Mypomnesa. OH cam
3T0 MOBTOPsi CuanmuknHoi. OH caM nucaJj 31o B panoprax 'pomo6oeBy. T0 ObLT €ro
noyepk. 1 Tenepnb 3TOT noyepK ObLI B MPECTYIIEHNH.

OH noaHsJ cTapbie jJejaa otaeta. Bece nBenaanars. OH HaIIEN coBnajieHue.

Bce nBeHagnaTh JeJ — KakJ0e — HMeJH OJHY M Ty Ke MeJsioub. HeOoubmnyro.
He Opocarmmywocs B riiaza. B kakaom 3 aqBeHaaUaTH e ObLI OJHH CJIeJJ0BaTeJbCKHIl
panopT, nogaHHbIi He oTae oM. IloganHbli co cTopoHbl. M3 00b1uHOrO0 oT/eaa. U300b14-
Hoii npokyparypbl. C 1959 roaa no 1993.

OH otHéC 3TH panopthl [poMo6oeBy.

I'pomo6oeB cuaena 3a cBouM cTojioM. Popma ObLIa, Kak Beerja, TecHa B miiedax. JIoo
OBbLI BJAKHBIN. JINIo — KpacHoBaToe.

OH nocmoTpea Ha panopTbl. OH UX He OTKPbLIL.

OH cka3aJji pOBHO 0/IHO:

— Ilouoxure. Ha yrou.

OpJ10B NMOJIOKMIL.

— {1 nx Buges, — cka3aia 'pomoooeB.

— Korna?

— Koraa Bbl npunim Ha nepsoe aeJio. IIpo pycasaky. f nx yxke Bugea. Toraa.

ITay3a.

— N uro?

— M xpan, — cka3aua 'pomo6oes.

— Koro xxpamm?
13



C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— Bac, — cka3aua 'pomo6oeB npocTo.

OH oTKpbLI AMMK cToJa. Beinya nanky. Tonkyro. [lorpénannyro. C tecémkamu. Ty
camylo.

OH noJ10:xk1J1 €€ Ha CTO.JI.

— Tyt Bcé, — cka3aJj oH. — Bce nBenaanars panoptoB. Bce pa3oopku. Bee yBoJb-
HeHust. Bcé. A1 cooupau 3to Tpuanars Jjet. Ilo kpynunam. M3 uy:kux otaeson. U3 ayxux
apxuBoB. fI 3Hax: ogHAXK bl NPUAET. S 3HaJ, YTO OH BepHETCSI.

— BnbI 304711, KTO 3TO.

— 3HaJ.

— U He ckazanmn.

— He ckazan, — cka3zaj 'pomo6oeB cnokoiino. — IloToMy uTo, noka s1 b1 €ro B3si1
caMm, OH ObI He cAaJjcs. A Korja Obl B3s1J1 Thl — c1aJics1 Obl.

OpJaoB MosTUaL

I'pom060O€EB TOKE MOTYAIL.

IIoTom cka3aun:

— Tl TolbKO He aymaii, 4TO A ero xaJeo. S ero e kaner. f ero nonumarw. Ito
pa3Hble Bellu.

OpJ10oB B35 NANKy U OTKPBLI eé.

IlepBbiil iucT — panopt ot nsaToro grespasa 1959 roaga. Iloanuces: «A. U. Beperen-
HHKOB, cJieJl0BaTeJb NPOKypaTypsl I. Tuxoropcka».

OpJioB npoyuTal.

IT1o 6611 panopt o0 foMoBoM Ha IloxkapHoii, 11. B Hém O6bL10 BCE: 10M, OKHA, CBET,
YyeJIOBEK B BaTHHKEe, KOTOPBIIl «B ceMb Beuepa CHANT HA KPbLIblle ¢ KEPOCHHOBOII JIaM-
noii». Pamopt 0611 TouHbIA. OH O0bLI cyxoil. OH ObLI HANMMCAH TeM JKe SI3BIKOM, KaKNM
OpJoB nucana cBou.

OH npoJaucraJu gajpiue.

Bropoii panopT — npo pycaJjky y peku, 1964 roa. Tperunii — npo ¢pepmy Ha 00be31-
Hoi1, 1968. UeTBépThiil — npo MeJubHuLy, 1974. IlaTeiili — npo mBeliHy0 apreJb, 1979.
Ilecroit — npo anreky, 1984. Cenpmoit — npo Horapuar, 1987. BocbMoil — npo myHKT
JaoHopcrBa, 1990. /leBsThiii — npo Jgecxo3, 1991. [decsarbiii — npo Tunorpadguro, 1993.
OaunHaauaThiii — Npo TpamBaiiHoe aeno, 1993. /IeHaguaroiii — 6€3 1aThbI.

OanHHaaIAThL COBIACHMIL.

OnuH nponyck.

OpJ10B NOCMOTpeEJ HA MOCJEIHUI.

OH 0611 KopoTKHUit. OauH a63an. PykonucHelii, 4€pHOIT py4Koil, TeM e MOYEePKOM.

«Panopm o neoossicnumom. Meus yeoruau. Menst Hukmo ne ycavuuan. A 6oavuue ne 0yoy
nucams panopmeut. A 6yoy cosuzamo.»

OpJioB 0TIIOKKT MANKY.

OH noaHsJ ri1a3a.

— OH He kpaJ, — cka3aJj oH. — OH casuraJj. OH caBuHyJa TpaBbl. OH CABUHYJI JHUCT.
On caBunya kapty. O caBunya Mecsii. OH cHsLI oTpakeHue y Bamnupa. OH KpuBo nose-
cuJ1 noprpet. Beé 3To — oana pyka. Onna oouaa. Huuero He ykpaaeno. Beé oroasunyro.

— 3auem?

— Yto06s1 Hac 3amMeTiiin, — cka3zaa OpJioB. — OH npocutr Bcrpeun. OH ropopuTr
¢ HAMH eJJUHCTBEHHBLIM CIOCO00M, KOTOpPHI 3HaeT. Uepe3 nerammn. Kak ciegoBarenn —
cJieJ10BaTeJIo.

— W 49T0 Tenepb? — cOpoCHJI PAKOH.

— Teneps mbl naAéM Ha BeTpeuy, — ckaszana OpaoB. — OH eé HazHauma. C camoro
Hayvaja. Mbl TOJIbKO He MOHSIN.
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

On Bctaa. OH B35 nanky. OH nomeén K ABepu.

V nBepu ocTaHOBHJICS.

On o6epnyJcs k 'pomodoeBy.

— IloakoBHUK.

— Na.

— Cnacubo.

I'pomo6oeB HUUero He cka3au. On mocmorpes Ha OpJoBa. [loaro. CnokoiiHo.

IIoTom cka3aun:

— Bo3bmu CHHHYKHHY.

— 3auem?

— 3arem, uT0 y TeOs1 pyka Ts:kénas, a y Heé — jaérkasi. Tebe — ropoputsb. Eit —
ciaymarb. Bmecre y Bac — 00e pyku.

OpJioB KUBHY.I.
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

I'maBa 4. KomHarTa 0e3 OKOH

Afpec HAIIEACSI B ApXUBHOM JINCTe.

Beperennukos xkui Ha 3aBO/CKoOIl, 42 — B cTapoM /ioMe, JOBOEHHOI MOCTPOIIKH, HA
yeTBEépPTOM Take. KBapTupa 6bL1a ero. OH morydus1 eé B BoCeMbIECSIT ceIbMOM, KOI1a
padortay B npokyparype. C Tex mop He MeHsiiI. OH JKHJI OIHH.

OpaoB npuexaj ¢ CHHHYKUHOM.

bobi10o Bocemb Beuepa. IIIén noxan. Jom crosin Témublii. ToJbKO B 0JHOM OKHe Ha
YeTBEPTOM ITaKe ropeJ CBeT — KEJNThI, POBHbIN, CIOKOIHBIN.

OHM NOJHAJINCE.

JIBepb ObLIa He 3anepTa, n OpJioB TOJAKHYJI €. OHA OTKPBLIACH.

Buytpn 6n110 uncro. He 6oraro. He 6eqno. Yucro. Oqna komuara. KomuaTra 6b1i1a
00CTaBJIeHA TaK, KAK 00CTaBJSAIOT KaOHHeThl, a He KuiIbé. Croi. Jlamma. Crya. IMoaka.
Ha noake — kuurn. OquaHaanarh nanok. Takue ke manku. Tonkue. Ilorpénannbie. C
TeCEMKaMM.

Ha crtosie — packpbiTas Terpaab. YépHasa pyuka. Yamka gasa. OcrteiBmas. Bropas
yamka — nycras. [IpuroroBiiennas.

OH ux KaaJ.

HanpoTtus cTosa cTOS)1 Yea0BeK.

Emy O0bL10 mecrbaecaT aeBaTb. Xyaoi. Cemoi. Ilpsivon, kak JuHelika. B cepom
NajJbTO0 — He CHATOM. B cepbix Oprokax. B cepbix 60THHKAX. Y Hero 0bLI0 JUIO YeJ0BeKa,
KOTOPBII 04eHb 10Jro Moadaj. Cnokoinoe. Ycraioe. [loutn qo6poe.

— Cagurecn.

OpuJioB ce.

CuHHYKHHA ceJjia PsS/IOM.

— Yaro?

— Jla, — cka3zaja Op.JioB.

BeperennukoB Hauua yaii. B 1se vamku. Oany gaa OpaoBy. Oany — CHHUYKUHOIA.
CBo1o ocTaBmI.

OH ces1 HAPOTHUB.
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— BbI npumum 3a MHoI1.

— Jla, — ckazaa OpJaos.

— 4 Bac xxgaJ.

— 41 3maro.

— BbI npumum ¢ nankoi.

— Na.

— 9T0 Mo mamnka.

— 310 ero nanka, — ckasaja OpJuon. — IloakoBHuka.

BepeTeHHUKOB 10JIr0 cMOTpea Ha manky. OH He B351J1 €€ MPOCTO CMOTPeEJI.

— OH eé coOmpaJ TpuaANAaTh JeT.

— Na.

— W Hu pa3y He cka3aJ.

— He cka3aJ.

— IHouemy?

OpJi0B nomoJva.

— IloTomy 4TO OH 3HAJI, YTO €CJH OH CaM Bac BO3bMET — BbI He CIaJUTECh. A eCJu
BO3bMY 1 — C/1a/INTECh.

BepeTeHHHKOB MOCMOTPEJ HA HErO.

— 3naunTt, Bl — Op.J10B.

— Na.

— Casmman o Bac. B neBssHocto BocbMoM. Bbl Torjia pad6orasiu B 4eTBEPTOM OT/IeJIe€.
Cnaciu Majp4nka B mogbe3jae. ITo ObLIO TOI/Aa *Ke, KOT/a s MepecTaJ NucaTh panopThl.

— 41 momHI0 3TOT ciy4yail, — cka3aa OpJioB.

— BbIl nomanTe Maabuuka. I nomuo noane3a. Y noabe3aa obL10 uro-Tto. He 3Ha10
yro. I nucax panopt. Menst cnpocuian: «['qe Bamu qoka3arejabcTBa». Y MeHsI ObLIN CBH-
neresn. /IBenaauars. [lo oqnomy Ha kaxkablil 3Ta:k. Hu oauH He coryiacuiicsi roBOpHUTb.

BepereHHukoB cka3zau:

— A Bbl 3HaeTe, Aslekcanap IBanoBuY, CKoJIbKO Yy Bac ceuaeteeii? [1o Bcem genam.
3a ce30H. Habepérca?

— He 3na10, — ckazaia OpJios.

— A Bam ckaxky. /IBenaanars. Tex, uro ropopuin. /[Benaanars. Tex, uro Moauann.
U rae-to — TpeThu ABeHaANaTh. Tex, uTo He moBepuin. Bcé, kak y mens. Toabko y MmeHsI
HHKOI'0 He ObLIO. Y Bac eCTh BhHI.

CyuHNYKHHA MOCTAaBUJIA YAIIKY U cKa3aJja:

— Apxkamui Unbny.

— Na.

— Pacckakure, Kak BbI 3TO JieJIaJH.

OH nocMoTpes HA Heé.

— 41 He nenan Huuero ocodveHnoro. S 3axoaua. A sugen. A casurad. S gesaua To, 4To
JieJiaj TPUANATH JeT: 3aMeda HeCOOTBETCTBHS U JIOBOJAWII UX 0 nmpeaesa. S ne kpai. A
npasui. Kak penakrop.

— Kro0 Bac nayuna?

— Hukro. — OH noxana miedyamu. — 1 cam. f kaxabiii panopt nucaua pykamm. f
Kaxkjaoe aeJio Béa rinazamu. A 3naro, kak padoraer Tuxoropck. OH padoTaeT Ha NPOTHUBO-
peunsix. OH Jep:KUTCSI He HA I0MAaX, a HA HeNMPePHIBHOCTH. Y0epH HENMPEePbIBHOCTh — U
aom ocbinercsi. TpaBa — nepenyraercs. Jluer — cropur. Mecsiiy — ncue3Her. 3To BCé
O/IHO M TO ke. I TpUANATH JeT yunjicsa 3To aeaarsb. U g 310 caenan.

— 3auem?

BeperennukoB moauaji. O cmoTpeJ B yamky. [lorom cka3zas:

17



C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— 3arem, 4TO 3TH TPHAUATH J€T MeHsI HUKTO He ciaymaJ. S mucan pamoprtel. Ux
pBaiu. A nucau kauru. Ax ve ynramm. A codupan gqokasareascrsa. Ux kiaanau B mkacp. A
crydyai. MeHst He oTKpbIBaIu. Beé, yro s1 ymero, — 310 caBurathb. Sl cABHHYJ — U MeHS
ycabimaan. Tobko He Tak, Kak s1 xoTeJ. CiblnnTe cevac: Bbl npuiuin. B Bocemb Beuepa.
C nmankoi. C ciaenoBaresieM. Bol. Bbl npuiuim 3a MHo. 3HAYNT, s1 JOCTYYAJICS.

OpJioB THX0 MPpON3HEC.

— BbI He JOoCTYYATHCh, HO BbI CTYYAJIUCH B HE TY /IBEPb.

BepeTeHHUKOB MO/IHSLI FOJIOBY.

— Yro?

— BbI ctyuanu B o0b1uHbIi oTae . Tpuaunats jget. Bac ne cavimmamm. [lpaBuiabHo
— Bac He cablmaiu. OObIYHbIE OTAEJbI He U 3TOro. Bel cTyyaju B 0OLIYHBIH OT/EN,
NOTOMY 4YTO JJYMAJIH, YTO 3TO OT/eJl, KOTOPbIil BaM HyKeH. A BaM Hy:KeH ObL1 agpyroii. ToT,
KOTOPBbIN cymecTByeT. TOT, KOTOpbII 3aHUMAaeTCsI HUMEHHO 3THM. TOT, KOTOpPBIIl He PBET
panoptbl. ToT, B KOTOPpOM Baml panopT OT NATHAECST AeBATOro o JoMoBoM Ha [lo:xkapHoii
y:xe gexnt. B mkady. Tpuauars jet. 1 HUKTO ero He pBaJ.

BeperenHukos 3amep.

— JI:xére, — cKa3aJ OH.

— Her.

— EcJuu 661 OH y Bac JiekaJ, Bbl ObI NPUIILIA TOT/A.

— Mb1 061 NPpHIILIH, €cau Obl 3HAJU, YTO 3TO Bbl. MbI He 3HAJM, YTO 3TO Bbl. MbI
He 3HAJH, YTO Bbl — TOT, KT0 HaM Hy:KeH. [loskoBuuk 3uaia. U xaan. Tpuanars jer. OH
JKJ1aJ1 Bac. A Bbl B 3TO BpeMsl CTYYaJNCh He Tyja.

On cmoTpea Ha OpJosa. [{oJro.

IloTom cka3aja Tuxo:

— 3Haumur, g 3p1.

— Her.

— 3HaunT, 1 TPUAATH JIEeT 3ps.

— Her.

— Kak — net?

— 3arem, — ckazaua OpJoB, — 4TO TPHAUATH JieT — 3TO He 3psA. Tpuanars et
— 3T0 nyTh. Bbl mpomum Tpuanarh JeT, YTo0bl cTaTh TeM, KTo cABuraet. He kaxkabli
ymeeT. TpuanaTs JeT — 3T0 HaBbIK. A HABBIK — 3TO0 HHCTPYMEHT. Bbl HHCTPpYMeEHT c/e-
gauu. Ceoe. 3a Tpuauats jget. U Teneps ero MmoxxHo npumMeHsaTh nanaue. He na cagurax. Ha
BO3BpaTax. ¥ Bac eCTb MeTOJ — NPSIMOil, XOPOIIHil, TOUHbIA. MeTo/, 3a KOTOPBIi OTaeJl
HOMeEP ceMb 3aIIaTUT BaM 3apIuviaTy.

BepereHHuKOB MoJTYaJI.

Hoaro.

IIoTom ckazaun:

— Bu1 npeuiaraere Mmue paoory.

— Jla, — ckazaa OpJaos.

BeperennukoB mocMotpe Ha CHHUYKHHY.

CunnukuHa cuaesa mojua. OHa aep:kana yamky aByms pykamu. OHa HHUYero He
nucajga. OHa HUYero He roBOpPUJIA.

Omna ckazaJja TOJbKO OJHO:

— Apkaauii Unbuy. Mbl He 6epéM Bac moTOMy, 4YTO HaM Bac KkaJjb. Mbl 6epém Bac
NMOTOMY, 4TO BbI mpaBbl. Tpuauare JieT Bac HUKTO He caymaJj. S Bac cabiry. [Ipsvo ceii-
yac.

On cmoTpea Ha Heé. [ToTom — onmycTua riasa. /loaro He nogHuMalL.

CkazaJj oueHb THXO:
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— 4 3HaJ, YTO0 KOraa-HuOyab KT0-T0 NoiMET. S He qymaJ, YTO 3TUM KeM-TO OyaeTe
BbI.

OH noTsAHyJICA K nanke U OTKPbLI e€é. He mepeancTeiBaj JuCThI, MIPOCTO MOJIOMKUII
PYKY Ha BepXHHUI1 M cKa3aJ:

— Xopomo.

OpJioB KHBHY.I.

CyHNYKHHA MOCTAaBUJIA YAIIKY.
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

I'naBa 5. Cnaua

Ero ne 6pam nox pyku. Ero He Besm B Hapyunukax. O cam coopadcsi. ITogoxxun
B noptdenab TpU Nanku. 3akpbu1 TeTpaab. CHsJI NajJbTO0 — U noBecus B mkad. B3sa ¢
IOJIKH KHUT'Y — TOHEHbKYI0, B TEMHOM neperuiére. Ilonoxua B noprges. U ckazan:

— Nném.

OHH BBIILIH.

Hoxap méa. Y moabe3a kjaaja MalmunHa — ¢ mamedyko. Psimom — BTopasi, 6e3
mameydek. 3a pyiaém sropou cujae I'pomoodoes. IloskoBHuK 0611 B popme. Popma TecHa
B IUIeuax. okuk cemnoii. Baaskuprii 5106. JInmo KpacHOBartoe.

OH BblIIIeJ U3 MAIIMHBI ¥ IOCMOTPeJ Ha BepeTeHHHKOBA.

BeperennukoB mocmorpen Ha I'pomoooeBa. O6a Mmoruain.

ITorom I'pomoGoeB cka3zai:

— Cembaecsar BTopoii roa. Tel mucas panopt npo 06be3/HYI0.

BeperenHukoB cka3zaJ:

— 41 Trorga 6bL1 HA npakTHKe. 1 ero nepenucan Buncryro. Ilsare pa3. Hukro He B35

— A B3ss1, — ckazaJjy I'pomooboes.

— Tor?

— 41 6b1a Torga kanuranom. S padoTas B oTaelie Mo HaA30py. S B35 TBOM panopT.
A ero npouunraJ. f ero cnpsaraua. OH JexxuT y MeHs qoma. B kopooke. /1o cux mop.

BeperennukoB MoJryaJ.

IIoTom cka3zau:

— 3auem copsaTaa?

— 3arem, — cka3aJy 'pomo60eB, — 4TO cBO€Ero ot/iejia Toraa He 66110, QT HOMED
ceMb CO3/aJI Yepe3 JABeHAAUATh JeT. TBoil panopT — nepBblii, KOTOPLIH s1 coxpanui. S
coxpanmJi. A He pBaJ. A kaau.

BepeTeHHHKOB O4YeHb 10Jr0 cMoTpeJa Ha 'pomodoesa.

— A He 3HaJL

— Hukro He 3HaJ, — cka3aia I'pomo6oeB. — Tak Hafo.

OH OTKPBLI 3aJHIOI0 /IBEPb.
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C. JIukoBUHHBIA. «JIeJIo O IBEHAAATH CBUAETENSIX>»

— Canuce.

BeperenHukos ce..

OpJoB ceJ B nepByto MmamuHy. CHHHYKHHA — ToKe. MypomueB ObLi 3a pyJém. /Ipo3-
JIOB y2Ke ycIieJ OTKPBITh OKHO U CHSITh BHj1e0 — KaK Bcerja.

HukTo emy 3TOro He cka3zaj. OH BBIKJIIOUWJI CaM.

Exaau B oTnes moJraa.

B otnege k ux npuesay Bce ObLIM HA MecCTe.

MypomiieB 3a pyiaém, HO yxke Boimes. /Ipo3nos y Bxoga. Kyiuoun y crona — otio-
sku npuodop. /Ipakon B kpecie. llITtonop — c60Ky. AKHM — NPHIIENT € OTIOM, CHeJ Ha
NOJOKOHHHKE, YUTAJ BCJAYX Kakylo-T0 KHUry. Hukura IIpokonbeBu4 npuexaJ u3 Tunorpa-
¢puu. lake Beponnka JIbBoBHa npunuia. 1 Tamapa ®eankcoBHA U3 NapUKMaxepCKoOil.
N Kupwios. U Banentuna CepreeBHa u3 nmyHkTa qJoHoOpcTBa. I AHTOH — muleMsTHHHK
Mapsbsnabl UrHaTheBHBI.

JBenaauars ceugertedei. Bce — 3nechb. [lo oqHOMY OT KaxKka0ro eja ce3oHa.

Onu npumin camu. Hukro ux He 38aj. OHM IpocTO 3HAJM.

I'pomo6GoeB cTos11 B ABepsix. PopMma TecHa B muievax. Biaakublii 106. JIuno kpacHo-
Batoe. OH HHYero He ropopuj. Bce moJsuasnu.

Tumodpeii cugen Ha mnoaoxkoHHuke. Psagom — ropmku. Iepanb. /lyook. Kiuén.
Ckasnka. banka c raabkoii. PocTok B TeppakoToBoM ropiike. PocTok B :kecTsiHOI 6aHKe.
Manenbkoe 3epkaJbiie u3 aeja 11.

On cmoTpea Ha nanky B pyke I'pomodoeBa. Tonkyro. [lorpénannyro. C Tecémkamu.
On cmoTpea HA Heé odeHb 10Jr0. IloToM moBepHy rosioBy k Beperennukony. Ilorom —
cHOBa K nanke. I — msayknyia. Oaus pas.

OnuH KOpOTKMIl, SICHBIN, CIIOKOHHBIN 3BYK. Tak KOTHI rOBOPAT He «Jall ecTb». Tak
OHH FOBOPAT «51 MOHSLII».

Bce o0epHyJIHnCh K KOTY.

Kot 60Jbme Huvero He cka3aj. OH orBepHyjcsi. OH M0J0XKUT roJioBY Ha jJanbl. OH
3aKpbLI [1a3a.

HukTo He nonsi, kpome I'pomodoeBa. I101KOBHUK MeJJIEHHO — TaK Me/IJIEHHO, YTO
N0YTH He3aMeTHO — OIYCTHJI YroJioK pTa. 1o Obl1a ero yabioka. Ero ogna yiabioka B
TPUALATH JeT.

Beperennukos nocmoTtpeJ Ha nanky. [lorom Ha nonikosHuka. [lorom Ha kora. [Torom
— He BblAep:xaj — Ha OpJoBa.

OpJoB kuBHYJI eMy. BepeTeHHUKOB — M0J14a — KHBHYJI B OTBeT.

OH He oTB&a r1a3.
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SIINJIOL. [IBeHaauarblii CBHAETEIb

Yepes Heae10 B 0T/1ej1e HOMEP ceMb MOSIBUJIACH ellé O/HA ManKa.

Ha neii 6p11a mognuck: «/leo 12. /IBeHaguath cBuaereneil. Beperennunkos A. H.».
ITanka sekana poBHO B cepeauHe noJku. He B koHne. B cepeqnne — Kak Jie:kaT Mexx1y
CBOHUMHU.

B oTjesie Npon301LI0 HECKOJIBKO MAaJeHbKUX MepeMeH.

IlepBasi. B mrare ote/ia nossBWJIach HOBas JOJKHOCTb — KOHCYJIbTAHT 110 HECOOT-
BeTcTBUSAM. Apkaauii Unbuy BepeTeHHUKOB ObLT HA HE€ MPUHAT HA MoJcTaBKH. OH BBIXO0-
JIAJI TPH pa3a B HeaeJ 0. OH 6oJibine He capuraj. OH padoran. OH NpUXoaUJI B ceMb yTpa,
caJINJICs 3a TPETHil CTOJI, PaCKJIaabIBaJ OyMaru M MucaJj JJIHHHbIE JUCThL. JTO ObLIN He
panoptel. T0 0bIN cripaBku. [loakoBHUK unTad ux JuaHo. OuH pa3 B Heje 0. B nsr-
HHUILY.

Bropas. Anteka Mapbsinbl UrTHaThbeBHBI BepHYJIa NOPAA0K Ha noJikax. Cama. YTpom
— Bce 0aHKM cTosm Kak Obln. MapbssHna UrnaTbeBHa He no3BoHmIa. OHA MpoCTo cKa-
3aja cnacu0o Jyepes3 JpPaKoHa.

Tperbs. JIucT B HOTapHaTe JPaKkoHa — JIHMCT 3aBemaHusi JlebegeBa — BoccTaHO-
Buics. He pmsnueckn. FOpnanuecku. /Ipakon cam moamucan gyoankar. B ToT ke 1eHb.
On no3Bonua Jledeneny. JlebeaeB — AeBAHOCTO OJMH rojg — ckasaua: «Cnacu6o, Apn-
crapx. Sl 3Ha10, 4TO THI YeCTHBII». /IpakoH cipocmi: «OTKyaa Bl 3HaeTe». JledeneB cka-
3ai: «MHe ckazaian». «Kro?» — «He nomu1o. Kto-To B 6ej1o0M. OueHb Be:KJIHUBbI».

Yersépras. Kapra n1Baanars Tpu B IyHKTe JOHOPCTBA CHOBA 3amnoJHMIach. Bajen-
THa CepreeBHa OTKpbLIA eé yrpom u yBujeuaa Bcé. Ilpe:xkune 3anucu. Ilpe:xxnne pamn-
aun. Ipe:xknue narol. Jlaxe ta pammims. Ta, KoTopyro oHa aJymaJjia, 4TO moTepsiia.

IIaras. 3epkajo y BxoJa nmokasano pamnupa. Buranamii I'eHpuxoBuu BcTad nepej
HHUM B IIeCTh YTpa, mocMoTpe u ckasai: «Hy Bot. Ilopsigok». 1 momén nuth vaii.

IIlecrasi. AnipeJb BepHyJICA B Jecx03. lyOpoBUH-cTapIINil OTKPBLI MANKy U YBUEJ
TOT camblil anpeasb. [loagnucu. Yucaa. Becé. On He cka3zan Hnuero. OH NpocTo MOCTABMI
NankKky Ha MecTo.
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Cenpmasi. B oTnene no6asuiics HoBbIil ropmok. Ha mogokonnuke. Manenbkuii. B
’kecTsiHOM OaHke. C pacTeHHeM, KOTOPOro HUKTO He y3HaBaJ. Kyimmoun nocmorpes — cka-
3aJ1: «He 3Hal, 4To 3T0». OpJuoB cka3zan: «OcraBbTe». OcCTaBUIH.

Bocbmas. Tumodeit Mayknya emé oaun pa3. Uepes Tpu aHs mocJie (puHaga. YTpoM.
B nycrom kaduHere. OpJioB BOmIET M YyBHIEJ: KOT CHJeJ HA NOJOKOHHHKE PSAOM C
MaJIeHbKHM 3epKaJjblieM u3 jaeja 11, cmoTpesa B Hero 1 — MsiykHyJ. Oaun pas. Ilotom
oTBepHYJcsl. Boabie 3a ce30H OH He MsIyKaJl.

HeBsiTass. B oTesie HoMep ceMb Ha MOJIKe, PSAOM € NANKaMH J1eJ1 Ce30Ha, JeXKaJa Ta
camas nanka I'pomo6oeBa. [lonkoBHNK nocTaBu eé Tyga caM. OH He NOJI0KHUT €€ B CBOIl
mkad. OH nox0xu e€ B 00mmii.

JTo ObLIA AeBsiTasi nepeMena. OHa ObLIa camasi IJIaBHAasl.

A B 1eBATYI0 IepeMeHy BOILJIO OJHO BeJHKOe /1eJI0.

OpJaoB HuYero He cka3aj. OH npocTo mocmMoTpeJ Ha nanky. [lanka gexana psagom ¢
ocTtadbHbiMi. OH MoayMAJ: «CJIeYIOUINNA ce30H», HO He cKa3aJ 3Toro Beayx. OH Booome
peKo roBopmJi BeJayxX To, uTto aymana. Ho Tumodein — ko — B 3TOT camblil MOMEHT
nocmoTtpen Ha OpJioBa H — NOYTH HE3aMeTHO — KHBHY.JIL

Nnn nokaszaJjiocs.

Nonn He nmoka3zajnock.

B
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasinen OO0 «JIutpec».

IIpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB II0OJHYIO JIETaJIbHYIO Bepcuio Ha JluTpec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
coOom.
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