

Денис Северов

Тот, кто не имеет формы

Денис Северов

Тот, кто не имеет формы

«Автор»

2026

Северов Д.

Тот, кто не имеет формы / Д. Северов — «Автор», 2026

Прогресс не всегда означает всемогущество. Человек остается человеком, даже в космосе - со своими слабостями и усталостью.

© Северов Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог	5
1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Тот, кто не имеет формы

Пролог

Борт «Титан-4» класса «почтальон» не предназначался для подвигов. Это была жестянка, набитая электроникой, с двигателем, который стонал при каждом маневре, и кабиной, пропахшей синтетическим кофе и озоном.

Леня Голованов, курьер Службы Межпланетных Сообщений (СМС), сидел в кресле пилота, закинув ноги на консоль. На экране монитора мигала красная надпись: «Критическое отклонение от курса».

— Ну конечно, — пробормотал Леня, не отрывая взгляда от книги. — Куда ж без этого.

Он доел яблоко (настоящее, выращенное в оранжерее на Церере, стоявшее как месячный оклад техника) и только потом взглянул на приборы.

— «Гравитационный выступ» в секторе 14-Б, — прочитал он вслух. — Прогноз — «нестабильно». Спасибо, кэп. Очень информативно.

СМС функционирует уже полвека. Когда-то это была романтика — первые рейсы к Альфе Центавра, контакты, тайны. Теперь это была бюрократическая машина. Леня возил не секретные чертежи и не дипломатические ноты. Чаще всего — образцы почв, редкие сплавы, вакцины и, как ни странно, обычную почту для колонистов, до которой не доходили руки у автоматических дронов.

Груз на этот раз был странным. Маленький контейнер, класс «А», с пометкой «Хрупкое. Не кантовать. Лично в руки доктору Вернеру, станция Гиперион».

Леня проверил курс. «Гиперион» — это окраина. Планета, где нет атмосферы, но есть странная аномалия: там иногда пропадают сигналы. Говорят, блуждающие магнитно-гравитационные поля.

Он вздохнул и включил двигатели на прогрев. — Ну, поехали, — сказал он сам себе. — «Гиперион» ждет свой ящик с неизвестно чем.

1

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.