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Тот, кто не имеет формы
 

Пролог
 

Борт «Титан-4» класса «почтальон» не предназначался для подвигов. Это была жестянка,
набитая электроникой, с двигателем, который стонал при каждом маневре, и кабиной, пропах-
шей синтетическим кофе и озоном.

Леня Голованов, курьер Службы Межпланетных Сообщений (СМС), сидел в кресле
пилота, закинув ноги на консоль. На экране монитора мигала красная надпись: «Критическое
отклонение от курса».

— Ну конечно, — пробормотал Леня, не отрывая взгляда от книги. — Куда ж без этого.
Он доел яблоко (настоящее, выращенное в оранжерее на Церере, стоившее как месячный

оклад техника) и только потом взглянул на приборы.
— «Гравитационный выступ» в секторе 14-Б, — прочитал он вслух. — Прогноз —

«нестабильно». Спасибо, кэп. Очень информативно.
СМС функционирует уже полвека. Когда-то это была романтика — первые рейсы к

Альфе Центавра, контакты, тайны. Теперь это была бюрократическая машина. Леня возил не
секретные чертежи и не дипломатические ноты. Чаще всего — образцы почв, редкие сплавы,
вакцины и, как ни странно, обычную почту для колонистов, до которой не доходили руки у
автоматических дронов.

Груз на этот раз был странным. Маленький контейнер, класс «А», с пометкой «Хрупкое.
Не кантовать. Лично в руки доктору Вернеру, станция Гиперион».

Леня проверил курс. «Гиперион» — это окраина. Планета, где нет атмосферы, но есть
странная аномалия: там иногда пропадают сигналы. Говорят, блуждающие магнитно-гравита-
ционные поля.

Он вздохнул и включил двигатели на прогрев.— Ну, поехали, — сказал он сам себе. —
«Гиперион» ждет свой ящик с неизвестно чем.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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