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Денис Северов
Гул. Объект "Тишина". 1984

 
Глава 1. Туман

 
Сентябрь выдался сырым. Туман стоял такой густой, что казалось, будто мир за преде-

лами плаца просто перестал существовать. Рядовой Андрей Соколов, курсант третьего курса
военного училища, зябко повел плечами под тяжелой шинелью. Он стоял на посту у Северных
ворот Объекта 12.

Объект был странным. Официально — «Армейская база радиоэлектронной разведки».
Слухи ходили разные, но все они сходились в одном: в бетонном бункере, уходящем на пять
этажей вниз, не просто слушают эфир. Там «работают с биоматериалом».

Андрей был обычным парнем. До призыва он мечтал о небе, о реактивных истребителях,
но попал сюда — в эту сырую, пропахшую хлоркой и машинным маслом глушь. Ему оставалось
двенадцать месяцев до дембеля. Он хотел просто выжить, не нажить проблем и вернуться в
Саратов к матери.

— Соколов, — прохрипела рация голосом сержанта Крылова. — Как слышно?
— Слышно хорошо, — ответил Андрей, поправляя автомат.
— Бдительность не теряй. Внутренний периметр переведен на режим «Карантин».

Повторяю: режим «Карантин». Никого не впускать и не выпускать.
Андрей нахмурился. «Карантин» объявляли всего дважды за его службу, и оба раза это

заканчивалось тем, что из вентиляционных шахт выносили тела — не солдат, а тех, кто работал
внизу, в белых халатах. Их увозили в закрытых «уазиках», и лица у водителей были серыми.

— Товарищ сержант, а что случилось?
— Не твое дело. Стой и смотри в оба.
Рация щелкнула и замолчала.
Туман сгустился до состояния ваты. Видимость упала до трех метров. Андрей слышал

только, как капли воды стучат по железу вышки, и где-то далеко-далеко, внизу, под землей,
ровно гудел генератор. Этот гул был частью жизни здесь — как сердцебиение. Когда он замол-
кал, становилось по-настоящему жутко.

Где-то в 02:40 гул изменился. Тон стал выше, потом раздался глухой удар, похожий на
то, как если бы в бетонную стену врезался грузовик. Андрей вздрогнул.

Потом свет мигнул.
Аварийные лампы на вышке загорелись красным. В наушнике рации раздался не чело-

веческий голос, а какой-то скрежет, вой помех и обрывок фразы:
— ...прорыв... сектор Д... они... в вентиляции...
Андрей замер. Он знал, что внизу работают с «биоматериалом». Но одно дело — знать

абстрактно, и совсем другое — услышать слово «прорыв».
Он выглянул за борт вышки. В тумане, у самых ворот, что-то двигалось. Это не был

человек. Слишком быстро. Слишком... неправильно. Оно перемещалось рывками, будто тело
не слушалось своего владельца, будто каждая конечность жила своей жизнью.

Андрей вскинул автомат.
— Стой! Кто идет? Пропуск!
Ответа не было. Существо замерло. Потом медленно повернуло голову. В свете крас-

ных ламп Андрей увидел лицо. Оно было человеческим. Почти. Кожа слишком бледная, глаза
слишком большие, а рот... рот был грубо зашит нитками.
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Существо издало звук — не крик, а низкое, вибрирующее гудение, от которого заныли
зубы.

Андрей выстрелил.
Очередь ушла в туман. Существо дернулось, но не упало. Оно посмотрело на дырки в

своей груди, из которых не текла кровь, а сочилась какая-то мутная жидкость, и снова издало
этот звук.

А потом оно прыгнуло. Прямо на вышку. На высоту трех метров.
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