


 
 
 

Денис  Северов
Гул. Объект "Тишина". 1984

 
 

https://litres.ru/74618767
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Оно не причиняет зла. Оно просто делает так, чтобы перестало

быть больно. Это и есть самое страшное.
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Глава 1. Туман
 

Сентябрь выдался сырым. Туман стоял такой густой, что
казалось, будто мир за пределами плаца просто перестал су-
ществовать. Рядовой Андрей Соколов, курсант третьего кур-
са военного училища, зябко повел плечами под тяжелой ши-
нелью. Он стоял на посту у Северных ворот Объекта 12.

Объект был странным. Официально — «Армейская база
радиоэлектронной разведки». Слухи ходили разные, но все
они сходились в одном: в бетонном бункере, уходящем на
пять этажей вниз, не просто слушают эфир. Там «работают
с биоматериалом».

Андрей был обычным парнем. До призыва он мечтал о
небе, о реактивных истребителях, но попал сюда — в эту сы-
рую, пропахшую хлоркой и машинным маслом глушь. Ему
оставалось двенадцать месяцев до дембеля. Он хотел просто
выжить, не нажить проблем и вернуться в Саратов к матери.

— Соколов, — прохрипела рация голосом сержанта Кры-
лова. — Как слышно?



 
 
 

— Слышно хорошо, — ответил Андрей, поправляя авто-
мат.

— Бдительность не теряй. Внутренний периметр переве-
ден на режим «Карантин». Повторяю: режим «Карантин».
Никого не впускать и не выпускать.

Андрей нахмурился. «Карантин» объявляли всего два-
жды за его службу, и оба раза это заканчивалось тем, что из
вентиляционных шахт выносили тела — не солдат, а тех, кто
работал внизу, в белых халатах. Их увозили в закрытых «уа-
зиках», и лица у водителей были серыми.

— Товарищ сержант, а что случилось?
— Не твое дело. Стой и смотри в оба.
Рация щелкнула и замолчала.
Туман сгустился до состояния ваты. Видимость упала до

трех метров. Андрей слышал только, как капли воды стучат
по железу вышки, и где-то далеко-далеко, внизу, под землей,
ровно гудел генератор. Этот гул был частью жизни здесь —
как сердцебиение. Когда он замолкал, становилось по-насто-
ящему жутко.

Где-то в 02:40 гул изменился. Тон стал выше, потом раз-
дался глухой удар, похожий на то, как если бы в бетонную
стену врезался грузовик. Андрей вздрогнул.

Потом свет мигнул.
Аварийные лампы на вышке загорелись красным. В науш-

нике рации раздался не человеческий голос, а какой-то скре-
жет, вой помех и обрывок фразы:



 
 
 

— ...прорыв... сектор Д... они... в вентиляции...
Андрей замер. Он знал, что внизу работают с «биомате-

риалом». Но одно дело — знать абстрактно, и совсем другое
— услышать слово «прорыв».

Он выглянул за борт вышки. В тумане, у самых ворот, что-
то двигалось. Это не был человек. Слишком быстро. Слиш-
ком... неправильно. Оно перемещалось рывками, будто те-
ло не слушалось своего владельца, будто каждая конечность
жила своей жизнью.

Андрей вскинул автомат.
— Стой! Кто идет? Пропуск!
Ответа не было. Существо замерло. Потом медленно по-

вернуло голову. В свете красных ламп Андрей увидел ли-
цо. Оно было человеческим. Почти. Кожа слишком бледная,
глаза слишком большие, а рот... рот был грубо зашит нитка-
ми.

Существо издало звук — не крик, а низкое, вибрирующее
гудение, от которого заныли зубы.

Андрей выстрелил.
Очередь ушла в туман. Существо дернулось, но не упало.

Оно посмотрело на дырки в своей груди, из которых не текла
кровь, а сочилась какая-то мутная жидкость, и снова издало
этот звук.

А потом оно прыгнуло. Прямо на вышку. На высоту трех
метров.
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