

A person's silhouette stands in the center of a dark forest. The background is filled with a strong, ethereal red glow that filters through the trees, creating a dramatic and somewhat ominous atmosphere. The trees are dark and bare, with their branches reaching upwards. The person is facing away from the viewer, looking towards the glowing light source.

Денис Северов

Гул. Обѣкт "Тишина".
1984

Денис Северов
Гул. Объект "Тишина". 1984

<https://litres.ru/74618767>

SelfPub; 2026

Аннотация

Оно не причиняет зла. Оно просто делает так, чтобы перестало быть больно. Это и есть самое страшное.

Содержание

Глава 1. Туман	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Денис Северов

Гул. Объект

"Тишина". 1984

Глава 1. Туман

Сентябрь выдался сырым. Туман стоял такой густой, что казалось, будто мир за пределами плаца просто перестал существовать. Рядовой Андрей Соколов, курсант третьего курса военного училища, зябко повел плечами под тяжелой шинелью. Он стоял на посту у Северных ворот Объекта 12.

Объект был странным. Официально — «Армейская база радиоэлектронной разведки». Слухи ходили разные, но все они сходились в одном: в бетонном бункере, уходящем на пять этажей вниз, не просто слушают эфир. Там «работают с биоматериалом».

Андрей был обычным парнем. До призыва он мечтал о небе, о реактивных истребителях, но попал сюда — в эту сырую, пропахшую хлоркой и машинным маслом глушь. Ему оставалось двенадцать месяцев до дембеля. Он хотел просто выжить, не нажить проблем и вернуться в Саратов к матери.

— Соколов, — прохрипела рация голосом сержанта Крылова. — Как слышно?

— Слышно хорошо, — ответил Андрей, поправляя автомат.

— Бдительность не теряй. Внутренний периметр переведен на режим «Карантин». Повторяю: режим «Карантин». Никого не впускать и не выпускать.

Андрей нахмурился. «Карантин» объявляли всего дважды за его службу, и оба раза это заканчивалось тем, что из вентиляционных шахт выносили тела — не солдат, а тех, кто работал внизу, в белых халатах. Их увозили в закрытых «уазиках», и лица у водителей были серыми.

— Товарищ сержант, а что случилось?

— Не твое дело. Стой и смотри в оба.

Рация щелкнула и замолчала.

Туман сгустился до состояния ваты. Видимость упала до трех метров. Андрей слышал только, как капли воды стучат по железу вышки, и где-то далеко-далеко, внизу, под землей, ровно гудел генератор. Этот гул был частью жизни здесь — как сердцебиение. Когда он замолкал, становилось по-настоящему жутко.

Где-то в 02:40 гул изменился. Тон стал выше, потом раздался глухой удар, похожий на то, как если бы в бетонную стену врезался грузовик. Андрей вздрогнул.

Потом свет мигнул.

Аварийные лампы на вышке загорелись красным. В наушнике рации раздался не человеческий голос, а какой-то скрежет, вой помех и обрывок фразы:

— ...прорыв... сектор Д... они... в вентиляции...

Андрей замер. Он знал, что внизу работают с «биоматериалом». Но одно дело — знать абстрактно, и совсем другое — услышать слово «прорыв».

Он выглянул за борт вышки. В тумане, у самых ворот, что-то двигалось. Это не был человек. Слишком быстро. Слишком... неправильно. Оно перемещалось рывками, будто тело не слушалось своего владельца, будто каждая конечность жила своей жизнью.

Андрей вскинул автомат.

— Стой! Кто идет? Пропуск!

Ответа не было. Существо замерло. Потом медленно повернуло голову. В свете красных ламп Андрей увидел лицо. Оно было человеческим. Почти. Кожа слишком бледная, глаза слишком большие, а рот... рот был грубо зашит нитками.

Существо издало звук — не крик, а низкое, вибрирующее гудение, от которого заныли зубы.

Андрей выстрелил.

Очередь ушла в туман. Существо дернулось, но не упало. Оно посмотрело на дырки в своей груди, из которых не текла кровь, а сочилась какая-то мутная жидкость, и снова издало этот звук.

А потом оно прыгнуло. Прямо на вышку. На высоту трех метров.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.