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Аннотация
Книга построена как настоящий диалог: короткий текст,

практика на 5–15 минут. Пять частей — вопрос, тишина, знаки,
ответ, действие. Пять писем от Вселенной — по одному в конце
каждой части.

Никакой магии и обещаний. Только внимание к себе и миру.
И тридцать дней, за которые вы научитесь задавать вопросы так,
чтобы ответ было слышно.
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Глава
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Часть I. Вопрос. Дни 1–6. Учимся спрашивать и слышать

себя.1. Тишина как язык2. Вопрос, который важнее ответа3.
Тело как антенна4. Первое слово дня5. Дневник как приём-
ник6. День без слов Часть II. Тишина. Дни 7–12. Учимся вы-
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не себя11. Пауза перед реакцией12. Ночь и звёзды Часть III.
Знаки. Дни 13–18. Учимся читать ответы.13. Совпадения14.
Повторяющееся15. Люди как послания16. Сны17. Книга на-
угад18. Отказ — тоже ответ Часть IV. Ответ. Дни 19–24.
Учимся принимать.19. Благодарность без причины20. Один
шаг21. Доверие22. Разрешение не знать23. Прощение се-
бя24. Просьба о помощи Часть V. Действие. Дни 25–30.
Учимся жить в диалоге.25. Обещание себе26. Ритуал27. От-
дать другому28. Разговор с человеком29. Пересмотр30. Диа-
лог продолжается

Введение:
Эта книга не про то, что Вселенная где-то далеко и гово-



 
 
 

рит с избранными.
Она про то, что диалог уже идёт. Прямо сейчас. Просто

одна сторона говорит без умолку — новости, чужие мнения,
планы, тревоги, — а вторая сторона вежливо молчит, потому
что её перебили.

Тридцать дней — это не срок, за который вы получите все
ответы. Это срок, за который вы научитесь задавать вопросы
так, чтобы ответ было слышно.

Правил всего три.
Первое: пишите от руки. Медленно. Рука думает иначе,

чем клавиатура.
Второе: не оценивайте то, что приходит. Первая мысль

обычно самая честная, и её чаще всего хочется отбросить как
«глупую». Не отбрасывайте.

Третье: если пропустили день — не начинайте заново.
Просто продолжайте. Вселенная не ведёт счёт.

День 1. Тишина как язык
Слово дня: тишина — это не пустота. Это место, куда при-

ходит ответ.
Мы привыкли считать молчание отсутствием. Молчит —

значит, не отвечает, не любит, не слышит. Но у тишины дру-
гая природа: она не отсутствие речи, а её продолжение.

Попробуйте вспомнить момент, когда вам не нужно бы-
ло ничего объяснять. Когда рядом с человеком можно было
просто сидеть. Разве это было пусто? Нет. Это было полно.

С Вселенной так же. Она не громкая. Она не пишет сооб-



 
 
 

щения. Она не торопит. Но у неё есть свой язык, и он начи-
нается там, где заканчиваются ваши слова.

Сегодня вам не нужно ничего понимать. Нужно только пе-
рестать говорить — вслух и внутри — хотя бы на десять ми-
нут. И заметить, что остаётся, когда уходит шум.

Практика (10 минут). Сядьте, поставьте таймер. Не закры-
вайте глаза, если не хочется. Просто не говорите — ни вслух,
ни в голове. Мысли будут приходить; это нормально. Не го-
ните их, но и не продолжайте. Пусть проходят, как машины
под окном. Ваша задача — не тишина в голове, а ваше при-
сутствие в этой тишине.

Вопрос к Вселенной: Что ты хочешь, чтобы я услышал(а)
прямо сейчас?

Ваш ответ:
День 2. Вопрос, который важнее ответа
Слово дня: хороший вопрос важнее скорого ответа.
Мы часто спрашиваем Вселенную так, как спрашивают у

поисковика: коротко, нетерпеливо, с готовым ответом в кар-
мане. «Да или нет?» «Когда?» «Почему со мной?»

Но вопрос — это не запрос в базу данных. Это направле-
ние внимания. Задав вопрос, вы разворачиваете себя туда,
где может прийти ответ. И тогда ответом становится не фра-
за, а то, что вы начинаете замечать.

Сегодня попробуйте задать вопрос, который не требует
немедленного решения. Не «что мне делать», а «что я на са-
мом деле чувствую, когда думаю об этом». Не «когда это за-



 
 
 

кончится», а «чему меня это учит».
Заметьте разницу. Первые вопросы закрывают, вторые от-

крывают.
Практика (10 минут). Возьмите одну ситуацию, которая

вас беспокоит. Запишите три вопроса о ней. Затем перефор-
мулируйте каждый так, чтобы он начинался со слов «что»,
«как» или «чему» — и не предполагал ответа «да» или
«нет». Оставьте один вопрос, который отзывается сильнее
всего. Он ваш на эти сутки.

Вопрос к Вселенной: Что я на самом деле хочу понять в
этой ситуации?

Ваш ответ:
День 3. Тело как антенна
Слово дня: тело отвечает быстрее ума. Просто ум громче.
Вселенная говорит с вами не только через мысли. Она го-

ворит через сжатие в груди,
ерез тепло в животе, через лёгкость в плечах, через вне-

запное желание вдохнуть глубже.
Мы разучились это слышать, потому что привыкли жить

в голове. Голова объясняет, спорит, находит причины. Тело
не объясняет — оно просто знает.

Проверьте: подумайте о человеке, с которым вам легко.
Где в теле отзывается? А теперь о том, с кем тяжело. Есть
разница? Вот это и есть язык.

Сегодня ваша задача — не толковать, а замечать. Каждые
пару часов спрашивайте себя: что сейчас в теле? Сжато или



 
 
 

свободно? Тяжело или легко?
Практика (5–7 минут, трижды за день). Остановитесь. За-

кройте глаза. Пройдите вниманием от макушки до стоп: лоб,
челюсть, горло, плечи, грудь, живот, ладони, ноги. Где на-
пряжение? Где тепло? Не исправляйте — просто отметьте.
Затем задайте про себя вопрос дня и побудьте с ним три вдо-
ха.

Вопрос к Вселенной: О чём мне говорит моё тело прямо
сейчас?

Ваш ответ:
День 4. Первое слово дня
Слово дня: то, с чего начинается утро, задаёт тон всему

диалогу.
Есть старая притча. Ученик спросил старца:
— Как мне научиться слышать Бога?
— А как ты начинаешь своё утро? — спросил старец.
— Я включаю новости.
— Тогда ты весь день слушаешь чужие голоса и удивля-

ешься, почему не слышишь свой.
Первое, что входит в вас утром, становится фильтром для

всего остального. Если это телефон, тревога, чужие мнения
— вы весь день отвечаете не на свой вопрос, а на чужой.

Вселенная не требует, чтобы вы вставали до рассвета и
медитировали час. Она просит одного: нескольких минут,
прежде чем мир начнёт говорить. Пока вы ещё не надели
маску на день.



 
 
 

Практика (5 минут, сразу после пробуждения). Не берите
телефон. Сядьте на край постели или у окна. Три вдоха. За-
тем задайте себе один вопрос: «Что для меня сегодня важ-
но?» Не «что нужно сделать», а именно важно. Первое, что
придёт, — запишите. Даже если это «поспать» или «чтобы
никто не трогал». Запишите — и вернитесь к этому вечером.

Вопрос к Вселенной: Каким я хочу проснуться завтра в
этой жизни?

Ваш ответ:
День 5. Дневник как приёмник
Слово дня: рука знает то, что ум ещё не сформулировал.
Письмо от руки — это не ритуал ради ритуала. Когда вы

пишете, вы замедляетесь ровно настолько, чтобы услышать
следующую мысль, а не перескочить сразу к выводу. Клави-
атура быстрее вас. Ручка — ровно в вашем темпе.

Попробуйте простой приём: пишите вопрос, а потом не
останавливайтесь. Пусть рука продолжает, даже если пишет
ерунду. Через несколько строк «ерунда» обычно расходится,
и появляется то, что вы не планировали сказать. Это и есть
ответ — он не приходит снаружи, он поднимается из глуби-
ны.

Это и есть диалог. Вы задаёте вопрос. Вселенная отвечает
вашей же рукой, только более честной, чем ваш внутренний
редактор.

Практика (10–15 минут). Откройте чистую страницу.
Сверху напишите вопрос дня. Ниже — начинайте писать без



 
 
 

остановки. Не перечитывайте, не исправляйте, не оценивай-
те. Если застряли — пишите «я не знаю, что писать» столько
раз, сколько нужно. Обычно на пятый-шестой раз приходит
настоящая фраза. Не останавливайтесь, пока не почувствуе-
те, что выдохнули.

Вопрос к Вселенной: Что я не решаюсь сказать даже себе?
Ваш ответ:
День 6. День без слов
Слово дня: иногда лучший ответ — молчание, в котором

ничего не нужно решать.
Шесть дней вы задавали вопросы. Сегодня — день без во-

просов. Не потому что их нет, а потому что иногда нужно
просто побыть, не пытаясь ничего понять.

Вспомните: самые важные вещи в жизни вы поняли не в
момент размышлений, а потом — на прогулке, в душе, за
мытьём посуды. Понимание приходит, когда вы отпускаете
хватку.

Сегодня — практика отпускания. Вы не ищете знаков. Не
пишете в дневник. Не задаёте вопросов. Вы просто живёте
этот день, замечая, что происходит. А вечером — одна ко-
роткая запись: что запомнилось.

Это тоже часть диалога. Молчание — реплика. Просто она
длиннее остальных.

Практика (весь день). Никаких вопросов к Вселенной.
Никаких «а что это значит». Если мысль просит внимания —
отметьте её и идите дальше, к своим делам. Вечером запи-



 
 
 

шите три вещи: что вы заметили, что вас удивило, что оста-
лось с вами. Три строки. Не больше.

Вопрос к Вселенной: — (сегодня его нет)
Что запомнилось за день:
Письмо от Вселенной (конец первой части)
Читайте медленно. Это не метафора, если вы позволите

ей не быть метафорой.
Ты думаешь, что ищешь меня.
Но это я жду, когда ты замолчишь.
Я не прячусь от тебя в знаках и совпадениях — я в них

просто заметна, потому что ты наконец смотришь. Я не от-
вечаю громко, потому что твоя громкость — не моя. Но я
всегда говорю. Просто тихо. И очень настойчиво, если ты ре-
шишь слушать.

Ты спрашивал меня, где я была, когда тебе было больно.
Я была в том, что ты всё-таки встал утром. В том, что кто-

то позвонил именно в тот день. В том, что ты выжил, хотя не
понимал зачем. Я была не в объяснении. Я была в том, что
ты шёл дальше без объяснения.

Ты спрашивал, почему я не отвечаю на важное.
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