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Аннотация
История о снайпере по прозвищу Охотник, который во

время служебной командировки начинает слышать таинственный
голос в радиоэфире. Граница между реальностью и фантазией
размывается, когда этот загадочный собеседник начинает
предупреждать о грядущих опасностях и спасать жизни.

В повести искусно переплетается военная драма с мистикой,
оставляя читателю право самому решить: было ли это
реальностью или плодом одинокого разума.
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На связи

"Пш-ш", — снова издала "Волна". "Пш-ш, пш-ш". Ка-
кое-то время стояла тишина, но потом... "Пш-ш. Пш-ш, пш-
ш".

— Да, кто там... — Охотник подавил желание выплеснуть
на сослуживцев поток нецензурной брани.

Он протяжно выдохнул, затушил сигарету и зажал танген-
ту:

— Док Охотнику.
— На связи, — донеслось из динамика.
— У тебя там кнопка на рации опять нажимается?
— Нет, я перевесил на броник, у меня всё норм.
— Принял, — буркнул в рацию Охотник.
В пасмурный день раздражало всё: пристающая к ботин-

кам грязь, машины, бесконечным потоком проезжающие че-
рез КЗП, вечно блеющая отара овец, пасущаяся рядом, и,
конечно же, рация. Уже, какой день она шипит и щёлкает, но
никто не выходит в эфир. Более того, никто из сослуживцев
не слышит помех. Вирус - связист отряда, проверив "Волну",
сказал, что радиостанция в порядке, да и другой на замену



 
 
 

всё равно нет.
"Пш-ш, пш-пш, пш-ш, пш-ш".
— Это что, "Кармен"? — Охотник нахмурился, прислу-

шиваясь к помехам.
Щёлканье и шипение повторились, своим ритмом и тем-

пом напоминая небезызвестную мелодию.
Охотник закинул свой "винторез" за спину и достал те-

лефон. В поисковой строке браузера он забил "Habanera
Carmen". Послушал - она самая.

— Любовь - мятежная птица... — пробормотал Охотник,
мало-мальски изобразив вокал.

В ответ на его "пение" радиостанция снова пшикнула и
выдала короткий женский смешок.

— Всем абонентам! — рявкнул Охотник в рацию. — Пе-
реходим на запасной канал.

Из УАЗика выглянул командир группы. Охотник махнул
ему, попутно снимая шлем.

— Что такое? — спросил командир, подойдя поближе.
— Кажется, нас слушают. — Охотник достал сигарету и

закурил. — Ты не слышал женский смех?
— Я, конечно, понимаю, что мы третий месяц в команди-

ровке, но ты в город сходи, что ли, развейся. Я подпишу ра-
порт, — командир оскалился в кривой усмешке, но Охотник
шутку не оценил.

— Я серьёзно, — процедил он сквозь зубы. — Сергеич,
неужели только я слышу это?



 
 
 

— Нас в машине трое сидело, — командир заговорил се-
рьёзно. — Рации у всех молчали.

Охотник вздохнул и швырнул бычок на дорогу.
— Ладно, показалось. — Нервными, резкими движения-

ми, он натянул балаклаву на лицо и надел шлем.
— У тебя дома всё нормально? — спросил командир

группы.
— Я один живу, — буркнул Охотник.
— Ну, может...
— Да всё нормально, Сергеич! — Взгляд Охотника пере-

местился на рацию. — Может, поменяемся радейками?
— Давай. — Сергеич протянул Охотнику свою радиостан-

цию. — Если я не услышу женский голос, с тебя пузырь "Лез-
гинки".

— Договорились.
Коллеги посмеивались над Охотником уже несколько

дней. То, что ему мерещатся помехи в эфире, сначала списы-
вали на технику, но, когда парень рассказал, что проснулся
ночью, услышав по рации колыбельную, сослуживцев про-
рвало. Шквал шуток и насмешек не прекращался очень дол-
го, поэтому Охотник пообещал себе впредь быть менее от-
крытым.

Остаток дня радиостанция "Волна" молчала.
***
Проснулся Охотник от того, что в палатке стало очень

душно. Он скинул одеяло, нашёл взглядом дневального, де-



 
 
 

журившего у печки, и окликнул его:
— Змей, не подкидывай больше, дышать нечем.
— Ок, — равнодушно ответил Змей, не отрывая взгляда

от экрана смартфона.
Охотник перевернулся на живот, полежал немного, но по-

няв, что сейчас ему уснуть не удастся, встал.
— Пойду, подышу, — сказал он дневальному.
— Рацию возьми, — всё так же, не отрываясь от телефона,

ответил Змей.
Свежий воздух наполнил лёгкие, обогатив кровь кислоро-

дом. Луна пробивалась сквозь тучи, освещая лагерь не хуже
фонаря. Тишину как обычно разбавлял вой шакалов, доно-
сившийся из леса. К утру, он всегда затихал, но и ночью на
него перестали обращать внимание.

Охотник услышал какой-то шум позади. Он резко обер-
нулся, а рука машинально скользнула к бедру в поисках та-
бельного АПС. Два горящих глаза мелькнули в темноте. Бы-
ло отчётливо слышно приближающиеся шаги и громкое, ча-
стое дыхание.

— Мага, ты меня напугал. — Охотник присел на корточ-
ки.

Из темноты вышел здоровенный лохматый кобель, и ви-
ляя хвостом, приблизился к Охотнику. Парень потеребил
пса за ухом, а тот радостно подал ему лапу.

"Пш—ш", - напомнила о себе рация. Мага тревожно при-
поднял уши. После второго пшика, он насторожился, глядя



 
 
 

в темноту неосвещённой части лагеря, а затем, неуверенно
гавкнув, пёс убежал.

— Чертовщина какая-то, — прошептал Охотник. — Про-
клятая командировка. Сколько там до дома?

Рука нашарила в кармане телефон.
— Двадцать восемь дней, — донёсся из динамика радио-

станции женский голос.
Стараясь сохранять самообладание, Охотник медленно

выдохнул.
— Кто ты? — не зажимая кнопки на рации, спросил Охот-

ник.
— Придумай мне имя, — ответил по радиосвязи задор-

ный девичий голос. — Позывной. Так ведь это называется?
— Где ты? — Охотник снова не нажал тангенту. — Ты из

местных?
— А почему тебя назвали Охотником? — Женский голос

проигнорировал вопрос.
— Потому что я охотник. Я ведь снайпер.

Охотник заглянул за палатку — никого.
— Ты где?
— Везде, — ответил голос из динамика.
— Почему ты со мной говоришь?
— Ты одинок. Я тоже.
— Ты человек? — Охотник почувствовал себя глупо,

спрашивая это.



 
 
 

Рация захихикала, пшикнула разок и замолчала.
— Колян, ты там с кем? —голова дневального высунулась

из палатки.
— Сам с собой, — проворчал Охотник.
Больше на связь не выходили.
***
Два дня рация молчала. Точнее молчал девичий голос. Са-

ма же "Волна" не затыкалась, чем сильно злила Охотника.
Снайпер поймал себя на мысли, что от каждого щелчка ра-
диостанции он замирает, ожидая голос таинственного або-
нента. Вопреки ожиданиям парня, ничего кроме бесконеч-
ной проверки связи не было.

***
Контрольно-заградительный пост встретил бойцов своей

привычной серостью. В этой части Кавказа снега не было,
лишь мелкий дождик моросил по ночам. Наутро глинистая
почва липла к подошвам армейских ботинок, заметно утя-
желяя их. День на КЗП всегда тянулся долго и тоскливо.
Несмотря на дружный коллектив, Охотник действительно
был одинок, и голос из рации это верно подметил. Пока все
говорили о том, как их ждут дома, Охотник представлял
свою пустую двушку, которая уже наверно изрядно запы-
лилась. Квартира досталась ему от бабушки. Бабушка была
строгой интеллигентной женщиной, привившей маленькому
Коле вкус в искусстве и музыке, а также хорошие манеры.
Однако мальчика больше привлекал спорт. Только так мож-



 
 
 

но было занять достойное место в иерархии деревенских па-
цанов. Друзей в городе, парень так и не завёл, а те, кто остал-
ся в деревне, стремительно спивались. Поддерживать с ними
связь Охотник не очень—то хотел, боясь повторить судьбу
родителей. Оставалось полностью отдаваться работе.

— Граф Охотнику.
— На связи.
— Позицию занял.
— Принял.
Снайпер осмотрел местность в оптический прицел. Овцы

бродили по склону, выбирая более или менее съедобную тра-
ву. Чабана не было видно. Охотник убрал "винторез", снял
шлем и поправил бронежилет, давивший на плечи. Время
начало свой мучительно медленный ход. Машин было ма-
ло, а те, которые останавливали, проверяли очень бегло. Со-
трудники ГИБДД уже пресытились однообразной работой,
поэтому некоторые автомобили и вовсе не досматривали.

— Охотник, — рация заговорила игривым девичьим го-
лосом.

— На связи. — Охотник огляделся по сторонам.
— Следующую машину проверьте получше. Под задними

сидениями.
— Э—э—э... — снайпер растерялся.
— Придумал мне имя? — хихикнула рация.
— Нет ещё, — ответил Охотник.
Гул автомобиля привлёк внимание снайпера. Старенький



 
 
 

ВАЗ 2106 остановился там, где ему указал сотрудник.
— В чём дело, начальник? — мужчина говорил с местным

акцентом.
— Документы, пожалуйста, — попросил сотрудник

ГИБДД.
— А—а, чёрт возьми. — Снайпер не хотел верить зага-

дочному голосу, но всё же потянулся к рации. — Граф Охот-
нику! Проверьте под задними сидениями.

***
Вечером, когда смена на КЗП закончилась и группа вер-

нулась в лагерь, Граф подсел к Охотнику.
— Как ты узнал, что у него нелегальный ствол?
— Чутьё. — Пожал плечами снайпер.
— Хм... — Граф почесал подбородок. — Что ж, медаль

не гарантирую, но благодарственное письмо тебе будет. —
Командир хлопнул Охотника по плечу и вышел из палатки.

Когда свет погасили, все, включая дежурного, уткнулись
в телефоны, Охотник достал рацию и долго смотрел на неё.

— Кто ты? — спросил он шёпотом, почти беззвучно. —
Почему ты помогаешь нам?

Рация ничего не ответила.
***
Утром Охотник долго не вставал с кровати. Смены в этот

день не было, поэтому можно было позволить себе немного
полениться.



 
 
 

"Ты одинок. Я тоже".
Охотник обдумывал слова, сказанные таинственным або-

нентом. Он взглянул на своих коллег. Змей и Док играли
в нарды. Подумав о позывных, которые дали этим ребятам,
Охотник невольно улыбнулся. Змей действительно напоми-
нал рептилию, а его "ядовитые" комментарии по любому по-
воду только дополняли образ. Однако, несмотря на это, па-
рень был открытым и доброжелательным. Док часто шутил,
используя медицинские термины, но, как правило, его шут-
ки были понятны всем и всегда без исключения вызывали
смех. А смеялись в палатке часто, практически всё время.

— Ничего я не одинок, — тряхнув головой, пробубнил
Охотник.

"Подумаешь, сирота, — завёл он внутренний монолог. —
С такими братьями по оружию, можно сказать, что у меня
огромная дружная семья".

Охотник взглянул на рацию, ожидая её аргументов, но та
ничего не ответила.

"Ты одинок. Я тоже".
***
КЗП. Ещё один монотонный, скучный день.
— Охотник, — позвал голос из радиостанции.
— Что? — полушёпотом отозвался снайпер.
— Иди в машину. — Казалось, голос был чем-то встрево-

жен.
— Ещё рано. — Снайпер взглянул на часы. — Меня сме-



 
 
 

нят через двадцать минут.
— Иди, пожалуйста, — взмолилась рация. — На этом ме-

сте опасно стоять.
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