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Аннотация
Я бежала от мужа, который умеет находить людей по следам

их боли. С маленькой дочерью на руках, без денег и надежды на
помощь. Заброшенный сад на графских землях должен был стать
нашим убежищем всего на одну ночь, но моя дочь разбудила его
тени.

Теперь сад шепчет мне тайны графа Адриана Вейрна —
дракона, похоронившего свою истинную пару и закрывшего
сердце для любви. Он предлагает нам защиту, дочери чинит
качели, а на меня смотрит так, что я впервые за долгие годы
чувствую себя желанной.

Я хочу поверить ему. Хочу остаться в доме, где мой ребёнок
смеётся, а мне больше не приходится просить прощения за
каждый шаг.

Только сад питается чувствами. Чем ближе мы с графом
становимся, тем ярче цветут его растения, и тем легче
преследователю найти нас.

Бывший муж уверен, что я принадлежу ему. Граф боится снова
потерять любимую. А я должна решить, хватит ли мне смелости



 
 
 

бороться за счастье, в котором найдётся место и мне, и моей
дочери.
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Лоес Моррен
Ледяное сердце дракона

 
Глава 1

 
К сумеркам Лея перестала спрашивать, сколько нам ещё

идти. Она только крепче сжимала мою руку и старалась на-
ступать на самые ровные камни, будто от этого дорога могла
стать короче. Каждый её осторожный шаг отдавался у меня
под рёбрами больнее, чем собственные стёртые пятки.

Над полями висел запах дождя, а у горизонта темнели
крыши деревни. Там наверняка топили печи, резали хлеб и
сердились на детей, которые не хотели мыть руки перед ужи-
ном. Я смотрела на первые огоньки и подсчитывала, сколько
монет останется, если заплатить за комнату, а потом застав-
ляла себя думать о другом: хозяин постоялого двора непре-
менно спросит наше имя.

— Мам, я больше не могу быстро, — сказала Лея, остано-
вившись возле придорожного столбика. — Если мы опозда-
ем, ты скажешь, что это из-за меня? Я могу ещё немножко,
только пусть Заяц пока поедет в твоей сумке.

— Мы никуда не опаздываем, солнышко, — ответила я,
опускаясь перед ней на колени. — А твои ноги сегодня сде-
лали столько, сколько взрослые не всегда могут. Сейчас мы



 
 
 

сядем, и я посмотрю, почему этот башмак решил с тобой по-
ссориться.

Лея осторожно поставила тканевого зайца мне на колени.
У него осталось одно ухо, второе я обещала пришить, ко-
гда мы перестанем спать под чужими навесами. Сняв с до-
чери башмак, я увидела лопнувший пузырь и достала прибе-
режённую мазь вместе с полоской полотна.

— Щиплет только сначала, — сказала я, смазывая натёр-
тую кожу. — Потом будет легче, обещаю. А завтра мы най-
дём что-нибудь мягкое и подложим под пятку, чтобы баш-
мак больше не важничал.

Лея кивнула и прижала к груди зайца, которого я успела
вынуть из-под своего локтя. Мне хотелось взять её на руки и
донести хотя бы до деревни, но при попытке встать потемне-
ло в глазах. Последнюю лепёшку мы делили утром, и я слиш-
ком убедительно сказала дочери, что сама не голодна.

— А когда мы вернёмся домой? — спросила она, наблю-
дая, как я завязываю полотняную повязку. — Там есть мои
большие башмаки, которые папа велел не надевать без него.
И коробочка с камнями осталась под кроватью.

До этого вопроса я отвечала, что нам нужно немного по-
быть в другом месте. Слова помогали пройти следующий по-
ворот, пережить ещё одну ночь и не увидеть в её глазах весь
размер нашей беды. Сейчас они стали тесными, как башмак,
который я держала в руке.

— В тот дом мы не вернёмся, Лея, — сказала я и застави-



 
 
 

ла себя смотреть на неё. — Камни мне тоже жалко, особенно
белый, похожий на яйцо. Мы найдём для тебя новую коро-
бочку, но жить будем там, где тебе не придётся спрашивать
разрешения надеть свои башмаки.

Дочь опустила глаза и поковыряла пальцем прореху на за-
ячьем животе. Я ждала слёз или просьбы вернуться за кам-
нями, однако она спросила, можно ли в новом доме остав-
лять свет перед сном. Ответить на это оказалось труднее, чем
произнести всю правду о побеге.

— Можно, — сказала я, разглаживая её волосы. — И звать
меня можно столько раз, сколько понадобится. Даже если ты
уже большая и даже если тебе просто приснилась неприятная
птица.

Мы посидели ещё немного, слушая, как ветер перебира-
ет сухие стебли у дороги. Потом из деревни донёсся стук ко-
пыт, и моя рука сама легла на плечо дочери. Я увела её за
широкий придорожный вяз раньше, чем поняла, что всадник
лишь торопится к дому.

От вяза в сторону уходила заросшая тропинка вдоль ка-
менной стены. Всадник уже скрылся, но возвращаться на до-
рогу я не захотела и повела дочь по узкому проходу. На стол-
бе возле стены сохранилась позеленевшая пластина с фами-
лией Вейрн, которую я когда-то видела на карте отца.

Калитку я заметила благодаря шиповнику, который пере-
плёл прутья слишком густо даже для многолетней запущен-
ности. Его ветви были живы, но словно забыли, в какую сто-



 
 
 

рону следует расти, а от корней поднималось знакомое мне
ощущение тяжести. Так бывало с растениями, оставленными
в воде после долгого дождя, только здесь земля под ногами
оставалась почти сухой.

— Тут можно спрятаться от дождя? — спросила Лея, вы-
глядывая из-за моей руки. — Я тихо буду, даже если там кто-
нибудь спит. Заяц тоже умеет, ему ведь нечем разговаривать.

Я коснулась холодной щеколды и посмотрела вдоль сте-
ны: ни окон, ни сторожевой будки, ни следов свежих колёс.
За прутьями темнел сад, а между деревьями виднелась вы-
сокая стеклянная крыша. Мысль о ночлеге под ней оказалась
сильнее страха перед чужой собственностью, и я осторожно
потянула калитку на себя.

Она поддалась так легко, будто кто-то изнутри снял засов
в ту самую секунду, когда я решилась войти. Сухие ветви
зацепились за рукав, и я высвободила ткань, стараясь не пе-
реломить побеги. У отца была привычка здороваться с запу-
щенными садами, прежде чем браться за секатор, и сейчас
я почти услышала его негромкое: «Ну, покажите, что у вас
тут случилось».

Мы прошли мимо заросшей клумбы и круглого фонтана
с сухой чашей. На его краю сидела каменная птица с обло-
манным крылом, а вокруг валялись остатки белых лепест-
ков, хотя ни одного цветущего растения поблизости я не за-
метила. Стеклянная крыша впереди оказалась разбитой, но
у её основания нашлась пристройка с настоящей дверью.



 
 
 

Я попросила Лею подождать на пороге и заглянула внутрь.
Там стоял рабочий стол, несколько глиняных горшков и уз-
кая скамья, под которой лежала свёрнутая мешковина. Ни-
кто не жил здесь давно: на полу скопилась пыль, в холодном
очаге сохранилась зола, а паук успел протянуть сеть между
дверной ручкой и стеной.

— Зайцу нравится, — объявила Лея, когда я впустила её.
— Он говорит, что у этого дома хорошая крыша. Только ок-
но грязное, и поэтому ему немножко не видно.

— Значит, крышей мы пока довольны, — ответила я, за-
крывая дверь. — А окно оставим в покое до утра. Сейчас
устроим вам с Зайцем постель, чтобы он перестал ворчать
на каждую пылинку.

Я проверила мешковину, вытряхнула её за порогом и на-
крыла своим плащом. Нашлось и ведро, которое после тща-
тельного осмотра оказалось пригодным для воды. Оставив
дочь разбирать содержимое сумки, я вышла к низкому ка-
менному колодцу, замеченному возле оранжереи, и осторож-
но подняла крышку.

Вода в колодце оказалась чистой, и я наполнила ведро,
чтобы вымыть дочери ноги. Вернувшись, промыла натёртую
пятку, наложила свежую повязку и помогла снять второй
башмак. Потом достала горсть сушёных яблок, которую бе-
регла с самого утра, и высыпала на чистый платок.

— Это ужин или ещё немножко перед ужином? — уточ-
нила она, выбирая самый светлый ломтик. — Я могу не всё



 
 
 

сразу съесть. Если яблоки ночуют в сумке, они же не пор-
тятся?

— Это наш сегодняшний ужин, — призналась я и села ря-
дом. — Завтра я посмотрю, что осталось на деревьях, и най-
ду что-нибудь посытнее. А яблоки пусть ночуют где хотят,
лишь бы сначала дали нам немного сил.

— Мам, там кто-то проходит, — прошептала она, когда
я укрыла её своим плащом. — Вон за окном, только у него
ноги не туда. Он идёт к нам, а сам всё дальше.

— Может быть, ветка качается, а мы видим её через ста-
рое стекло, — сказала я, опуская на окно пустой мешок. —
Здесь всё немного кривое, даже стол сердится, когда его за-
девают. Я посижу возле тебя, пока ты не уснёшь, и сама по-
смотрю, кто там гуляет.

Лея вцепилась в мои пальцы и попросила спеть тихую пес-
ню про грушу. Я пела вполголоса, вспоминая слова, которые
когда-то слышала от отца, и на третьем повторении её ладонь
расслабилась. Ещё некоторое время я сидела, не двигаясь,
потому что это была первая ночь за четыре дня, когда дочь
заснула под крышей.

После дождя снаружи пахло сильнее, и я вышла на по-
рог, оставив дверь приоткрытой. Под стеной пристройки рос
куст, почти задушенный собственными мёртвыми ветвями;
на живом стебле висел сломанный побег, обдирая кору. Я
осторожно срезала его ножом и освободила основание от
мокрых листьев, делая привычную работу прежде, чем успе-



 
 
 

ла решить, имею ли на неё право.
Я подержала ладонь на земле возле корней, пытаясь по-

нять, отчего болеет растение. Обычно мой слабый дар помо-
гал различить нехватку воды или гниль. Сейчас от корней
поднималось ощущение долгого ожидания.

Когда я убрала руку, на самом верхнем стебле развернулся
маленький зелёный лист. Для ранней осени это было стран-
но, а для куста, который минуту назад едва держался живым,
почти невозможно. Я коснулась листа ногтем, убедилась, что
он настоящий, и вдруг ощутила щемящую радость, которой
не было места на дороге.

Возле фонтана кто-то негромко произнёс: «Подожди». Я
обернулась так резко, что мокрый подол ударил по голеням,
и сразу посмотрела на дверь, за которой спала Лея. В глубине
сада между деревьями теплился свет, похожий на отражение
свечи в тёмном стекле.

Сначала я хотела запереться, но у двери не было ни засо-
ва, ни целого замка. Если по саду ходил сторож, лучше было
объясниться самой, прежде чем он нашёл ребёнка. Я взяла
нож, вернулась на мгновение проверить Лею и пошла к фон-
тану, стараясь держать пристройку в поле зрения.

С каждым шагом воздух становился холоднее, хотя дождь
уже закончился. У сухой чаши стояла женщина в светлом
платье, а напротив неё — высокий мужчина без плаща, слов-
но они вышли сюда в тёплый летний вечер. Между мной и
ними лежала мокрая дорожка, но под их ногами камни оста-



 
 
 

вались сухими.
— Нижний круг больше не держит, — сказала женщина

и подняла руку к груди. — Я чувствую, как память выходит
за границу. Если она дойдёт до дома, люди не поймут, что с
ними происходит.

— Тогда уходи от чаши, — ответил мужчина, протягивая
ей ладонь. — Мы перекроем дорожки и выведем всех из во-
сточного крыла. Дай мне время добраться до внешних ворот,
и я вернусь за тобой.

Я хотела спросить, не нужна ли им помощь, но сквозь пла-
тье женщины вдруг проступила ветка за её спиной. На ли-
ца обоих ложилось дрожащее серебристое сияние, скрывая
черты. Мне следовало вернуться к дочери, однако от испуга
я могла думать только о том, чтобы чужие люди не нашли её
первыми.

— Здесь ребёнок, — произнесла я, сама удивившись то-
му, что голос послушался. — Мы ничего не брали и уйдём
утром. Только не подходите к оранжерее, пожалуйста.

Никто не повернулся в мою сторону, а женщина продол-
жала смотреть на мужчину. Возле её ног засветились тонкие
линии, обводя чашу фонтана и расходясь по дорожкам. Мне
вспомнились защитные знаки на городских воротах, только
эти двигались, пульсируя под камнем.

— Я удержу середину, пока ты закрываешь проход, —
сказала она. — Но потом ты должен открыть мне путь, слы-
шишь? Не оставляй всё запертым, даже если будет казаться,



 
 
 

что так безопаснее.
Мужчина исчез, словно его вырезали из ночного воздуха.

Женщина осталась внутри светящегося круга, и по её лицу
прошла тень боли, которую она уже не пыталась скрыть. Ка-
менная птица над чашей зазвенела так тонко, что я зажала
свободной рукой ухо.

Вспышка ударила без звука, ослепив меня до белых пя-
тен. Я присела, закрывая голову, а когда снова смогла смот-
реть, у фонтана уже стоял мужчина с женщиной на руках.
Его рубашка почернела по рукавам, и пальцы, поддерживав-
шие светлую голову, были обожжены.

Он опустился на колени, прижимая её к себе слишком
осторожно для такого сильного человека. Женская рука све-
силась к земле, и я вдруг поняла, что он ждёт движения, ко-
торое больше не произойдёт. Знакомое ожидание подхвати-
ло меня прежде, чем я успела защититься: так я когда-то дер-
жала остывающую ладонь отца, убеждая себя, что ещё не всё
кончилось.

— Посмотри на меня, — попросил мужчина, и в его голо-
се не осталось ничего от прежней уверенности. — Я здесь, я
открыл проход. Пожалуйста, только посмотри на меня.

Пристройка оставалась видна между двумя яблонями, и я
заставила себя повернуться к ней. Мне пришлось несколько
раз остановиться, чтобы не упасть, потому что колени пере-
стали держать вес. В комнате Лея спала, уткнувшись носом
в заячью голову, и я опустилась рядом, ощупывая её тёплую



 
 
 

ладонь до тех пор, пока чужая потеря не отступила.
Я легла возле дочери, продолжая держать её ладонь в сво-

ей. Сквозь стены ещё доносились шорохи, однако Лея дыша-
ла спокойно, и под утро меня сморил сон. Проснулась я от
того, что она пыталась накрыть меня краем плаща.

— Ты тоже замёрзла? — спросила дочь, заметив, что я от-
крыла глаза. — Я немножко подвинусь, и мы обе поместим-
ся. Заяц может полежать на столе, ему не обидно.

Я обняла её слишком крепко, потом ослабила руки и по-
целовала в макушку. При дневном свете комната выгляде-
ла бедной, пыльной и вполне обычной, а за мешком на окне
щебетали птицы. Мне очень хотелось поверить, что ночное
видение родилось от голода, но пальцы всё ещё помнили хо-
лод у фонтана.

Пока Лея надевала здоровый башмак, я подошла к фонта-
ну и заметила под мхом небольшую табличку с именем Эла-
ры. Под ним были две даты, последняя относилась к осени
восемь лет назад, а ниже виднелись слова о сохранённом све-
те. Утренний воздух был тёплым, но я стояла, обхватив себя
руками, и думала о женщине, которая просила оставить ей
путь обратно.

Лея окликнула меня от оранжереи, и я сразу вернулась
к ней. Оставаться здесь ещё на одну ночь я больше не со-
биралась, однако уходить без еды с ребёнком, который едва
мог наступать на ногу, было невозможно. Я сказала дочери,
что найду нам завтрак, и взяла ведро, чтобы собрать хотя бы



 
 
 

опавшие груши.
Фруктовые деревья росли вдоль стены, неподалёку от при-

стройки. Я оставила Лею на скамье у открытой двери и ве-
лела звать меня, если кто-нибудь появится; отсюда я могла
видеть и её, и калитку. Дочь устроила зайца рядом и нача-
ла рассказывать ему, почему некоторые дома долго стоят без
людей.

Под первой грушей лежали только сгнившие плоды. На
второй сохранилось несколько крепких, слишком высоко
для моей руки, но у стены нашлась длинная жердь. Я осто-
рожно сбила две груши в подол, проверила их и ощутила та-
кое облегчение, будто мне удалось приготовить настоящий
завтрак.

Лея сидела боком к двери и говорила что-то дереву, оста-
вив зайца на скамье. Под яблоней темнел небольшой круг-
лый силуэт, который не переместился, когда солнце выгля-
нуло из-за облака. Я поспешила к дочери, придерживая по-
дол с грушами.

— С кем ты разговариваешь? — спросила я, подходя с
грушами. — Я думала, Заяц сегодня молчит. Ты же сама го-
ворила, что у него нет рта.

— Он и молчит, — ответила Лея, уступая мне край ска-
мьи. — Это маленькая под деревом, она потеряла конец пе-
сенки. Я ей сказала, что мама много знает, но тебя пока луч-
ше не отвлекать.

— Лея, мне нужно, чтобы ты сейчас пошла в комнату, —



 
 
 

сказала я как можно спокойнее. — Мы возьмём завтрак и
соберём вещи. Песенку оставим, она ведь может подождать
до другого раза.

Дочь послушно поднялась, но оглянулась через плечо. В
воздухе возникли три тихие ноты, и я узнала старый напев,
который отец мурлыкал, подвязывая саженцы. От узнавания
я растерялась на какую-то секунду, а Лея тем временем ра-
достно вздохнула и закончила строку: «Спи до зова, сад жи-
вой».

Скамья под моей ладонью потеплела. По яблоневой коре
вверх прошла серебристая полоса, и на ветвях начали набу-
хать почки, слишком быстро раскрываясь в белые цветы. Я
потянула дочь к двери, но корни под дорожкой шевельнулись
и подняли старый камень, заставив меня споткнуться.

Лея вскрикнула, и я успела подхватить её прежде, чем она
упала на больную ногу. За нашими спинами сухая чаша фон-
тана наполнилась водой, словно кто-то открыл подземный
источник. Вода плеснула через край и потекла по дорожке,
хотя никакой трубы над чашей не было.

— Я только допела, — сказала дочь, вцепившись в мой
рукав. — Она же не сказала, что нельзя. Мам, я не хотела
ничего ломать, у неё такая грустная была песенка.

— Я знаю, солнышко, — ответила я, обнимая её одной ру-
кой и пытаясь открыть дверь другой. — Ты ничего не делала
нарочно. Сейчас зайдём внутрь и подумаем, как выбраться,
только держись за меня крепко.



 
 
 

Дверь заело, хотя ночью она двигалась свободно. У по-
рога уже тянулась молодая ветка, и я перерезала её ножом,
ненавидя себя за бессмысленную мысль попросить у расте-
ния прощения. Дерево над нами вздрогнуло, осыпав волосы
дочери белыми лепестками, а от дальней стены донёсся пер-
вый голос.

Мне удалось распахнуть дверь, и я втолкнула Лею внутрь.
Заяц остался на скамье, но я заметила это лишь по тому,
как дочь вытянула к нему руку. Пришлось сделать ещё два
шага наружу, схватить игрушку и отступить, когда по земле
у моих ног пробежала человеческая тень без человека.

— Посмотри на меня, — попросила я, присаживаясь ря-
дом. — Ты не плохая и не сделала ничего плохого. Я сама
привела нас сюда, а взрослые иногда тоже не знают, что спря-
тано за чужой калиткой.

За окном кто-то произнёс имя женщины, которую я виде-
ла ночью, и фонтан ответил более громким плеском. Я огля-
дела комнату в поисках другого выхода, но маленькая фор-
точка под потолком была слишком узкой даже для Леи. Нуж-
но было пройти через сад к калитке, а потом вернуться на
дорогу, где я ещё вчера боялась обычного всадника.

Я быстро сложила вещи в сумку и подняла Лею на руки,
прежде чем выйти на порог. Между яблонями мелькнул чёр-
ный силуэт, и первой страшной мыслью было, что Оскар нас
нашёл. Но появившийся мужчина двигался иначе, быстрее и
без привычки останавливать людей одним только видом.



 
 
 

За ним шла женщина в тёмном платье, подбирая юбку на
поворотах дорожки, и оба смотрели прежде всего на деревья.
Мужчина остановился у фонтана, провёл рукой над водой
и только после этого поднял глаза на нас. Я прижала дочь
крепче, не зная, стоит ли надеяться на помощь.

Теперь я увидела тёмный безупречный сюртук с серебря-
ным знаком и лицо с серыми глазами, слишком спокойное
для происходящего вокруг. Он остановился достаточно да-
леко, чтобы не коснуться нас даже вытянутой рукой. Я по-
ставила Лею за спину и незаметно повернула нож рукоятью
вверх, понимая, насколько нелепо это выглядит.

— Кто вы и каким образом вошли в сад? — спросил он.
— Калитка была закрыта, а оранжерея не предназначена для
ночлега. Мне нужно знать, что вы здесь делали.

— Калитка открылась, когда я потянула за щеколду, —
ответила я. — Мы искали крышу на одну ночь и не знали, что
здесь происходит. Если это ваша земля, мы уйдём, только
дайте мне несколько минут собрать ребёнка.

— Меня зовут Брина, я управляю поместьем, — сказала
его спутница. — А это граф Вейрн, хозяин здешних земель.
Девочка ранена или просто натёрла ноги, сударыня?

— Девочка натёрла ноги, а я взяла немного воды и две
груши, — ответила я, достав из кармана монеты. — Могу
заплатить, хотя не знаю, сколько они стоят. Куст у стены я
подрезала сама, но всё остальное началось внезапно.

Граф не взял монеты и спросил, касались ли мы фонтана



 
 
 

или произносили какие-нибудь слова возле деревьев. Я хо-
тела ответить, но Лея вдруг вышла из-за моей спины. Она
держалась за юбку и смотрела на серебряный знак так, слов-
но он тоже мог её услышать.

— Я песенку допела, — призналась дочь, глядя на сереб-
ряный знак. — Маленькая тень забыла, чем кончается, а я
вспомнила. Только мама не знала, и её ругать не надо, она
груши собирала.

Граф медленно опустил взгляд на дочь. Сад вокруг нас не
затихал, но он вдруг перестал смотреть по сторонам, словно
услышанное оказалось важнее всей поднявшейся магии. Я
придвинула Лею к себе и приготовилась объяснить, что ре-
бёнок не понимал последствий.

— Какая тень? — спросил он, на этот раз тише. — Она
говорила с тобой словами? Ты можешь показать, где она бы-
ла, не подходя туда?

— Теперь она молчит, — сообщила дочь, показывая на
яблоню. — А большая возле воды говорит, что вы очень дав-
но сюда не ходили. Она помнит, как вы плакали, и ей было
вас жалко.

Незнакомец отступил на полшага, будто девочка прикос-
нулась к открытой ране. На его правой руке дёрнулись паль-
цы, и из-под безупречного манжета показалась тонкая свет-
лая полоска старого ожога. Я посмотрела на неё, потом на
фонтан, но воспоминание никак не хотело складываться це-
ликом.



 
 
 

— Лея, не нужно повторять всё, что ты слышишь, — ска-
зала я и присела возле неё. — Иногда это чужие слова, и че-
ловеку может быть больно. Подержи Зайца, пожалуйста, а я
договорюсь, когда мы сможем уйти.

Дочь прижала игрушку к груди и послушно отступила, од-
нако при этом неловко поставила больную ногу. Она втянула
воздух сквозь зубы, и маленькое лицо сморщилось прежде,
чем удалось скрыть боль. Граф заметил это и опустился на
одно колено, сохранив между собой и ребёнком расстояние.

— Я не стану трогать твой башмак, — сказал он, когда Лея
попятилась ко мне. — Только хочу понять, можешь ли ты
идти. До дома есть сухая дорожка, и там найдётся человек,
который умеет лечить такие ноги.

— Я тоже умею, — ответила я слишком резко и тут же
почувствовала, как вспыхнули щёки. — Просто у меня кон-
чилась мазь, а она долго шла. Я промыла рану и перевязала,
но нужен чистый чулок.

— Тогда начнём с чистого чулка, — произнесла Брина,
будто это был обычный разговор о завтраке. — И с горячей
воды, если вы не против. В таком виде ребёнку не стоит сно-
ва выходить на большую дорогу.

Мне захотелось согласиться так сильно, что я сразу нача-
ла искать подвох. Оскар тоже умел предлагать необходимое
раньше, чем объяснял цену, и я слишком хорошо помнила,
как благодарность превращалась в обязанность. Граф под-
нялся, но не приблизился, ожидая моего ответа с неподвиж-



 
 
 

ным лицом.
— Вы собираетесь задержать нас? — спросила я, стиски-

вая ремень сумки. — Я понимаю, что вошла без разрешения,
но дочь ни в чём не виновата. Если нужны мои имя и объяс-
нение, я дам их, только её оставьте со мной.

— Никто не собирается разлучать вас с ребёнком, — от-
ветил он. — Мне необходимо выяснить, почему проснулся
сад, а вам сейчас необходимы еда и отдых. До тех пор, пока
мы не разберёмся, я предлагаю вам обеим оставаться в по-
местье под моей защитой.

— Одну ночь, — сказала я наконец, пряча монеты. —
А дальше мы поговорим, когда я смогу ответить на ваши
вопросы не стоя на пороге. Мне нужно понимать, на каких
условиях мы остаёмся.

Граф коротко наклонил голову, соглашаясь на разговор.
Брина протянула руку к моей сумке, спросила, можно ли по-
мочь, и взяла её только после моего кивка. Я подняла Лею,
чувствуя, как дрожат руки от усилия и облегчения, и пошла
следом за управляющей по свободной от корней дорожке.

Возле фонтана граф задержался, словно не мог заставить
себя пройти мимо. Вода колыхнулась без ветра, и из-под ка-
менной птицы донёсся тот самый женский голос, который
ночью просил оставить проход открытым. Он произнёс лишь
имя: «Адриан», но этого оказалось достаточно, чтобы я оста-
новилась.

Я обернулась и увидела его лицо сбоку, обращённое к на-



 
 
 

полненной чаше. Перед глазами возникли обожжённые ру-
ки, светлая голова на плече и мужчина, который просил
мёртвую женщину посмотреть на него. Хозяин сада стоял в
нескольких шагах от меня, и теперь я знала, чьё горе не дало
мне уснуть этой ночью.



 
 
 

 
Глава 2

 
За садовой стеной начиналась широкая дорожка, по кра-

ям которой ещё держались последние цветы. Я шла вслед
за Бриной, прижимая Лею к груди, и всё ждала, что граф
окликнет нас и передумает. Он двигался позади молча, а се-
ребряные листья на ближайших деревьях поворачивались к
нему даже там, где не было ветра. У боковой лестницы свет-
лого дома я замешкалась, разглядывая высокие окна и чи-
стые каменные ступени.

Дочь положила голову мне на плечо и спросила, будут ли в
доме другие дети. Я ответила, что пока не знаю, и поцелова-
ла её в волосы, пахнущие пылью и яблоневым цветом. После
ночного видения близость Адриана тревожила меня стран-
ным образом: теперь за его ровными словами я слишком яс-
но слышала голос мужчины, просившего умершую женщину
очнуться.

— Через эту дверь ближе к кухне, — объяснила Брина,
заметив мою заминку. — Парадную оставим людям, кото-
рым нравится долго ждать на лестнице. А у нас есть девочка,
которую следует покормить раньше, чем она уснёт у вас на
руках.

Она распахнула дверь, и в нос ударил запах горячего хле-
ба. Лея подняла голову, а у меня вдруг заболело горло от же-
лания сесть за обычный стол и перестать думать хотя бы на



 
 
 

четверть часа. В узком коридоре навстречу вышла молодая
служанка с корзиной полотенец, но Брина отправила её за
водой без расспросов и удивлённых взглядов.

Нас усадили в небольшой комнате рядом с кухней. Перед
дочерью поставили кашу, мягкий хлеб и чашку тёплого мо-
лока, а я помогла ей вымыть руки и спрятала заячье ухо под
салфетку. Лея посмотрела на меня, дожидаясь разрешения
взять ложку, и Брина деликатно занялась огнём в камине.

— Здесь всё для тебя, — сказала я, пододвигая миску бли-
же. — Начни с каши, а хлеб подождёт, он никуда не торо-
пится. Я буду совсем рядом, даже если на несколько минут
выйду поговорить.

Адриан ждал у двери соседней комнаты, оставив её от-
крытой. Отсюда можно было видеть дочь, а её сосредоточен-
ное сопение над миской перекрывало любой звук из кухни.
Граф указал на кресло и только после того, как я села, занял
место по другую сторону маленького стола.

— Теперь мне нужно ваше имя и объяснение, — произ-
нёс он. — Не история каждого дня, проведённого в дороге, а
то, что поможет понять опасность. Есть ли человек, который
станет вас искать и может прийти сюда?

— Мирелла Ренар, — ответила я и подняла глаза. — Меня
будет искать мой муж, и я ушла от него добровольно. Если
кто-нибудь скажет, что я не понимала своих поступков, вам
следует сначала спросить меня.

— С дочерью Оскар обращался иначе, чем со мной, —



 
 
 

добавила я, когда Адриан посмотрел в сторону кухни. — По-
этому я слишком долго убеждала себя, что ещё могу потер-
петь. Потом он начал интересоваться тем, что Лея слышит
во сне, и я поняла, что ждать больше нельзя.

Мне хотелось закончить разговор на этом, не вытаскивая
наружу всё, чему я до сих пор не нашла названия. Адриан
заметил, как я стиснула ладони, и отодвинул лежавшие перед
ним бумаги. Вместо новых вопросов он сказал, что ни слуги,
ни охрана не получат права сообщать кому-либо о наших
гостях.

— Что вы попросите взамен? — спросила я, не позволяя
облегчению опередить ответ. — Я не смогу отплатить день-
гами, и к мужу меня нельзя отправлять даже ради прекра-
щения неприятностей. Если ваше покровительство предпо-
лагает, что я должна беспрекословно слушаться, лучше об-
судить это сразу.

— Возвращаться к мужу я вас не заставлю, — отве-
тил граф. — И благодарность мне не требуется. Однако до
осмотра чар вы не должны входить в пробуждённые участки
сада или позволять дочери разговаривать с тенями.

— Если она слышит их сквозь стену, запрет не поможет,
— возразила я, кивнув на открытое окно. — Лея ещё не уме-
ет отличать опасный голос от того, кому просто грустно. Я
могу обещать, что не оставлю её одну возле деревьев, но не
могу обещать того, чего не понимаю сама.

Адриан опустил глаза, обдумывая мои слова, и я впер-



 
 
 

вые заметила усталость под его сдержанностью. Он согласил-
ся, что правило следует уточнить, и предложил до вечера
не подходить к фонтану, яблоне и старой оранжерее. Завтра
мы могли обсудить дальнейшее, когда я отдохну, а садовник
проверит дорожки.

Из соседней комнаты донеслось Леино требование объяс-
нить, почему в каше оказалась изюмина без хвостика. Брина
ответила с такой серьёзностью, будто речь шла о пропавшем
фамильном украшении. Я невольно улыбнулась, и граф на
мгновение посмотрел на мой рот прежде, чем поднялся про-
водить меня к дочери.

Лея осилила половину каши и два куска хлеба, после чего
стала засыпать прямо за столом. Брина отправила за лекар-
кой, а нас повела наверх в жилое крыло, где пахло лавандой
и воском. Я считала лестничные пролёты, запоминала пово-
роты и старательно отворачивалась от зеркал, в которых вы-
глядела старше своих двадцати восьми лет.

Нам отвели две соединённые комнаты, причём кровать в
меньшей оказалась низкой, с удобной ступенькой. На под-
оконнике стояла пустая ваза, у камина лежали дрова, а на
столике ждала миска с тёплой водой. Всё выглядело настоль-
ко подготовленным, что я спросила, не придётся ли ради нас
выселять других гостей.

— Эти комнаты давно пустуют, — ответила Брина, откры-
вая внутреннюю дверь. — Если захотите спать вместе, мы
перестелем большую кровать. Здесь никто не собирается ре-



 
 
 

шать за вас, как удобно вашей дочери.
Я проверила окно, заметив под ним крышу нижней гале-

реи, а затем тронула дверной замок. Брина заметила мою
осторожность и спокойно показала, где лежит ключ от ком-
наты. На крючке за дверью висел ещё один, от маленькой
кладовой с постельным бельём. Я поняла, что проверку не
приняли за оскорбление, и впервые позволила себе поста-
вить сумку на пол, а не держать возле ног.

— А хозяин не сердится, если пролить воду? — спросила
Лея, осторожно окуная пальцы в миску. — Я иногда мимо
попадаю, когда выжимаю тряпочку. Мама потом вытирает,
только я могу и сама.

Брина принесла полотенце и положила на край столика,
чтобы девочка могла достать. Она объяснила, что вода выти-
рается гораздо легче, чем пыль, и из-за неё ещё никто не ли-
шился комнаты. Я отвернулась к окну, потому что от такого
простого ответа на глаза неожиданно навернулись слёзы.

Лекарка пришла с коробкой перевязочного полотна и
осмотрела Леины ноги без суеты. Она одобрила промытую
рану, сменила повязку и оставила мазь, попросив день-два
не затягивать башмак. Я повторила порядок обработки, что-
бы не ошибиться от усталости, и женщина ответила мне как
человеку, который понимает своё дело.

После ухода лекарки принесли воду для купания и чистые
рубашки. Я согласилась отдать платье прачке, но сначала по-
просила вынуть из подшивки брачную запись. Потом Брина



 
 
 

предложила сменить одежду целиком, и я невольно прижала
к себе сумку.

— Ваши вещи останутся вашими, — сказала управляю-
щая, подбирая с пола пустую дорожную кружку. — Хотите,
я сложу их на стул, а вы сами решите, что отдавать прачке?
И документы лучше положить в ящик, он закрывается тем
же ключом.

Лея уселась на краю кровати и спросила, можно ли оста-
вить зайца на подушке. Я разрешила и пообещала сегодня
же пришить ему недостающее ухо. Дочь посмотрела на мой
карман, куда вчера был убран маленький свёрток ткани.

— Только не новое ухо, — попросила дочь, насупившись.
— Старое ведь хорошее, оно просто устало держаться. Ты
его не потеряла, правда?

Я вынула из внутреннего кармана маленький свёрток и
показала знакомую полосатую ткань. Лея удовлетворённо
кивнула, словно проверила самую важную вещь в наших
скудных запасах. Потом она позволила искупать себя, а я
впервые за несколько дней смогла распутать её волосы без
торопливого оглядывания на дорогу.

Чистая рубашка оказалась дочери велика, и она смеялась,
когда я подворачивала рукава. Этот смех вызвал такую боль-
ную радость, что я присела возле кровати и несколько раз
пересчитала пуговицы, лишь бы не заплакать. Лея решила,
что мне тоже хочется примерить новые вещи, и великодуш-
но разрешила воспользоваться её миской.



 
 
 

Мы легли вместе на большую кровать и вскоре уснули.
Когда я проснулась, солнце уже стояло у другого края окна.
Возле двери на маленьком подносе лежали хлеб, сыр и за-
писка Брины: завтрак не нужно было возвращать, даже ес-
ли он теперь назывался обедом. Я прочла её дважды, затем
поела, стараясь не спешить, и только после этого заметила
второй листок.

На нём аккуратным мужским почерком было указано, что
ключ от комнаты предназначен для нас и никто не войдёт без
стука. Ни подписи, ни любезного пожелания там не было, од-
нако я узнала точность Адриановых слов. Я положила запис-
ку возле своей брачной записи и впервые увидела, насколько
разным может быть смысл бумаги, оставленной мужчиной.

Брина вернулась, когда я закончила одеваться, и предло-
жила выйти на воздух, пока дочь ещё спит. Она обещала
остаться в соседней комнате с открытой дверью, а если Лея
проснётся, сразу привести её ко мне. Я колебалась достаточ-
но долго, чтобы управляющая успела назвать дорожку, на
которой меня смогут найти, и только тогда согласилась.

У стеклянного павильона на домашней стороне стены ра-
ботал пожилой мужчина в старой куртке. Он поддерживал
яблоневую ветку и никак не мог просунуть под неё опору,
не задев молодой побег. Я подошла, подхватила ветку выше
развилки и дождалась, пока он закрепит подпорку в земле.

— Томас, здешний садовник, — представился он, вы-
прямляясь с осторожностью. — С утра руки будто чужие, а



 
 
 

деревья решили вырасти все разом. Вы, должно быть, та са-
мая гостья, которая добралась до оранжереи раньше хозяи-
на.

Я назвала своё имя и спросила, можно ли помочь с осталь-
ными ветвями. Томас посмотрел на мои пальцы, заметил
въевшуюся в кожу землю и протянул моток мягкой бечёв-
ки. Несколько минут мы работали молча, и эта простая за-
нятость оказалась полезнее сна: движения напомнили мне,
что я ещё умею что-то кроме бегства.

С домашней стороны находилась маленькая теплица, куда
не дошла утренняя вспышка, и Томас предложил осмотреть
рассаду. Вдоль прохода стояли горшки с блеклыми травами,
хотя земля была влажной, а стёкла чистыми. Я остановилась
возле лекарственного розмарина, коснулась края горшка и
почувствовала то же странное ожидание, что у куста возле
пристройки.

— Вы давно пересаживали его? — спросила я, разминая
между пальцами верхний слой земли. — Корни не пахнут
гнилью, но он всё время словно ждёт, когда снова станет хо-
лодно. Бывает, растение уже стоит в тепле, а продолжает бо-
леть после заморозка.

— Такие здесь все, — ответил Томас, сняв шапку, чтобы
вытереть лоб. — Меняем почву, поливаем, сушим, а на сле-
дующий день возвращается прежнее. Я иногда думаю, что
им снится одна и та же зима, хотя восемь лет прошло.

Адриан вошёл в теплицу, пока я снимала с горшка плотно



 
 
 

намотанный металлический обод. Я поспешила объяснить,
что Томас разрешил осмотр и запретную часть сада мы не
трогали. Граф посмотрел на садовника, затем на освобож-
дённый горшок и попросил сказать, зачем я убираю крепле-
ние.

— Оно удерживало трещину, но теперь сдавливает всё,
что пытается расти, — ответила я, показывая тонкую зелё-
ную нитку у края. — Посмотрите, побег нашёл щель и упёр-
ся в металл. Если поддержать горшок иначе, можно сохра-
нить и его, и растение.

Томас принёс деревянную опору, и мы закрепили трес-
нувшую глину, оставив побегу место. Я попросила несколь-
ко дней осторожнее поливать растение, чтобы ослабленные
корни не загнили. Граф выслушал до конца и спросил, где я
училась этому делу.

— У отца, — сказала я, вытирая ладонь о тряпку. — Он
занимался плодовыми деревьями, а лечебные травы я стала
выращивать сама. Последние годы мне приходилось делать
это урывками, но руки, кажется, ещё помнят.

— Если вам нужна помощь, я могла бы работать здесь,
— предложила я, остановившись раньше, чем слова превра-
тились в извинение. — Не бесплатно и не в счёт обязатель-
ства быть удобной гостьей. Мне нужны собственные деньги,
чтобы купить дочери башмаки и иметь возможность решить,
куда идти дальше.

— Вы предлагаете условия раньше, чем я успеваю назвать



 
 
 

работу, — заметил граф, и в его голосе на мгновение потеп-
лело что-то похожее на улыбку. — Давайте начнём с этих
растений и безопасной части возле дома. Установим недель-
ную оплату, после чего вы сможете продолжить или отка-
заться.

Я уточнила, будет ли отказ означать, что нам придётся
немедленно уехать. Адриан ответил, что жильё и защита уже
предложены отдельно, и помощь с ребёнком не станет моим
долгом перед поместьем. Томас сделал вид, что внимательно
изучает лопнувшую глину, пока я боролась с желанием по-
просить повторить это ещё раз.

— Опасные участки я не возьму, пока не пойму, что там
происходит, — сказала я, наконец решившись. — И мне
нужны часы, когда я смогу быть с Леей. Она многое умеет
делать сама, но просыпаться среди незнакомых людей ей по-
ка тяжело.

Мы договорились о коротком рабочем дне и помощи То-
маса, а условия граф велел записать в двух экземплярах. Он
назвал сумму, достаточную для нужных покупок, и не стал
уменьшать её, когда я растерялась. Возвращаясь к дому, я
думала уже о будущих башмаках и вдруг поймала себя на
том, что иду, не прислушиваясь к каждому звуку за спиной.

Лея ждала меня возле Брины и держала заячье ухо так
бережно, будто оно было хрупкой птицей. Управляющая на-
шла иглу, нитки и маленькие ножницы, но дочь настояла,
чтобы починку закончила мама. Я села у окна, прижала



 
 
 

ткань к знакомому шву и вдруг ощутила, насколько приятно
выполнять обещание в тот же день, когда его дала.

Дочь следила за иглой, рассказывая, что Брина знает на-
звания всех комнат, даже тех, куда не нужно ходить. Потом
она спросила, можно ли прогуляться в саду, если держаться
за мою руку и больше не допевать чужих песен. Я согласи-
лась на короткую прогулку по домашней стороне стены, где
Томас только что проверил дорожки.

Возле старой скамьи у боковой лестницы стоял Адриан.
Он смотрел на дальние деревья так сосредоточенно, что не
сразу заметил нас, и я собиралась повернуть к цветнику, что-
бы не мешать. Но Лея увидела сломанную ножку скамьи и
объявила, что тут нельзя садиться, потому что сиденье хит-
ро наклоняется в одну сторону.

— Я предупрежу, чтобы её убрали, — сказал граф, отсту-
пая от дорожки. — Пока лучше воспользоваться креслами
на террасе. Оттуда видно этот цветник, а ножки у них, на-
сколько мне известно, не хитрят.

— А можно её починить? — спросила дочь, не двигаясь с
места. — Тогда человеку не придётся уходить, если он хотел
именно тут сидеть. Мама умеет находить больное у дерева,
только у этой скамьи оно уже наружу видно.

Я начала объяснять, что графу наверняка некогда зани-
маться скамьями, однако он уже присел возле повреждён-
ной ножки. Несколько мгновений изучал старое соединение,
потом позвал проходившего мимо слугу и попросил инстру-



 
 
 

менты. Лея осторожно опустилась на низкий бордюр, а я
осталась рядом, не понимая, следует ли благодарить за такую
неожиданную уступку.

— Вы всегда так тихо разговариваете? — поинтересова-
лась Лея, когда слуга принёс ящик. — Даже когда что-ни-
будь ломается? У нас папа сначала говорит тихо, а потом уже
слышно из другой комнаты.

Я опустилась рядом с дочерью и поправила съехавшую по-
вязку, чтобы не смотреть на графа. Он не стал расспраши-
вать и только объяснил, что сломанная ножка вряд ли услы-
шит громкий голос. Лея подумала и согласилась, добавив,
что с зайцем крик тоже бы не помог, потому что ухо всё рав-
но пришлось пришивать. Адриан попросил её подержать ма-
ленький молоток, пока он вставляет в соединение деревян-
ный клинышек.

Я села рядом и впервые почувствовала себя участницей
обычного разговора, в котором не нужно заранее угадывать
правильный ответ. Лея возражала, что скамье требуется имя,
если она пережила столько лет, а Адриан с полной серьёз-
ностью предлагал назвать её в честь упрямой ножки. Мне
пришлось вмешаться, когда дочь решила, что имя «Госпожа
Хромая» будет очень вежливым.

— Вы же улыбались сейчас, — заметила Лея, передавая
графу молоток. — А раньше у вас рот совсем не хотел. Ему
тоже что-нибудь больно?

Он замер с инструментом в руке, и я поспешила объяс-



 
 
 

нить дочери, что люди не всегда хотят отвечать на такие во-
просы. Однако Адриан покачал головой, словно просил дать
ему время. Потом сказал, что улыбаться можно, просто он
давно отвык, а рот в этом почти не виноват.

Лея приняла объяснение и занялась зайцем, устраивая его
так, чтобы оба уха были хорошо видны. Я посмотрела на гра-
фа и заметила у глаз тонкие складки, которые исчезали, сто-
ило ему снова принять сдержанное выражение. Он поймал
мой взгляд, и я вместо привычного извинения сказала, что
скамья получилась надёжнее, чем я ожидала.

— Впечатляющее достижение для дня, когда ожил закры-
тый сад, — ответил он, осторожно нажимая на сиденье. —
Надеюсь, завтра список работ окажется короче. Хотя ваша
дочь, вероятно, уже подготовила продолжение.

Мы сели, а граф отступил, проверяя, не качается ли доска
под нашим весом. На ближайшем кусте раскрылся малень-
кий белый цветок, хотя остальные бутоны ещё оставались
плотно закрыты. Адриан заметил его одновременно со мной,
и на мгновение между нами возникло общее молчание, со-
всем не похожее на то, которое я привыкла пережидать дома.

Лея попросила воды, а я поняла, что она начинает уста-
вать. Возвращаясь к двери, я поблагодарила графа за почин-
ку и добавила, что девочка редко так спокойно разговарива-
ет с незнакомыми взрослыми. Он ответил, что завтра нужно
будет убедиться в надёжности скамьи, и я услышала в этих
словах осторожное обещание следующего дня.



 
 
 

Брина забрала Лею пить воду и выбирать чистый лоскут
для заячьего жилета. Я решила, что успею вернуть Томасу
моток бечёвки, оставшийся у меня в кармане после работы.
Граф ушёл в дом через другую дверь, а я пошла вдоль стены,
всё ещё думая о том, как он проверял скамью, прежде чем
позволить нам сесть.

Томас собирал инструменты у теплицы и протянул руку
за бечёвкой. Я отдала моток, затем заметила, что верхушка
розмарина чуть поднялась над краем горшка. Садовник тоже
посмотрел на неё и осторожно поправил деревянную опору.

— Неужели обод мешал настолько сильно? — спросила я,
присев возле горшка. — Я думала, ему понадобится несколь-
ко дней, чтобы отойти. Здесь всё растёт слишком быстро или
совсем не растёт, и я пока не понимаю, отчего это зависит.

Томас ответил, что крепление было лишь одной причиной
болезни. На растения действовало всё, что переживали ря-
дом с ними люди, а тепло иной раз помогало лучше удобре-
ний. Я вспомнила белый цветок возле скамьи и поняла, на-
сколько мало знаю о месте, где собираюсь работать.

— Мне нужно знать, на что я согласилась, — сказала я,
поднимаясь. — Утром я решила, что увидела какое-то от-
ражение прошлого, а потом моя дочь заговорила с ним. Вы
ведь давно здесь работаете и наверняка понимаете больше,
чем рассказали в теплице.

Садовник посмотрел на дверь дома, будто проверял, не
стоит ли там хозяин. Потом снял перчатки и предложил



 
 
 

пройти к низкой ограде, откуда была видна старая оранже-
рея, но куда не дотягивались её ветви. Я остановилась рядом
с ним, впервые заметив, насколько чётко разделены ухожен-
ные дорожки и заросшее пространство за стеной.

— Я работал с госпожой Эларой, — сказал Томас, не по-
вышая голоса. — Она знала этот сад лучше любого из нас и
всё равно не смогла удержать его в ту ночь. После её смерти
хозяин закрыл дальние ворота и велел никому не входить.

Я спросила, действительно ли тени показывают события
прошлого. Томас ответил, что сад помнит лишь случившее-
ся внутри его стен и иногда возвращает один-единственный
обрывок. Даже правдивая картина может ввести в заблужде-
ние, если не знать, что было до неё и чем всё закончилось.

— Значит, я могла видеть совсем не то, что подумала? —
спросила я, сжимая край кармана. — Там была женщина у
фонтана, а потом мужчина держал её на руках. Мне стало
так больно, словно я сама кого-то потеряла, хотя я даже не
знала их имён.

Томас резко повернулся ко мне, и я поняла, что сказала
больше, чем собиралась. Он уточнил, когда это произошло
и долго ли я стояла возле чаши. Я объяснила, что ушла сразу
после видения, потому что Лея оставалась в пристройке, и
только тогда его плечи немного опустились.

— Не пытайтесь досмотреть, — попросил он, проводя ла-
донью по старой ограде. — Иногда человек возвращается за
ответом и перестаёт замечать, что живёт чужим вечером, а



 
 
 

свой день уже прошёл. Особенно когда увиденное касается
того, что у него самого ещё болит.

Я вспомнила отцовскую ладонь и собственную слабость
после возвращения к дочери. До этой минуты мне казалось,
что я просто слишком устала, однако теперь ночное пережи-
вание получило пугающее объяснение. Я спросила, что де-
лать, если тени опять появятся, и Томас посоветовал отхо-
дить к живому человеку, называя вслух настоящее место и
день.

— А Лея ведь их слышит без таких картинок, — сказала
я, глядя на окна нашей комнаты. — Она разговаривает, как
с соседской девочкой, и не замечает опасности. Я не смогу
всё время держать её за руку, даже если очень захочу.

— Ей понадобится научиться прекращать разговор, — от-
ветил садовник, убирая перчатки в карман. — Но сначала
взрослым следует понять, кто именно с ней говорит. До это-
го пусть ходит с вами и держится домашней стороны, как до-
говорились с хозяином.

От ворот донёсся стук копыт, и через открытый проход
во двор въехал человек в дорожном плаще. На боку у него
висела кожаная сумка с гербом окружной канцелярии, а ло-
шадь была покрыта засохшей пеной. Я невольно шагнула за
ограду, прежде чем разглядела, что гонец даже не смотрит
в мою сторону.

Томас спросил, не устала ли я, и я ответила, что пора
вернуться к дочери. В доме Брина стояла у боковой лестни-



 
 
 

цы, держа сложенный лист, который ей только что передали.
Она увидела меня, замедлила движение и впервые за день не
смогла сразу найти обычные спокойные слова.

Адриан появился из коридора, и управляющая протяну-
ла ему бумагу. Он пробежал глазами первые строки, потом
прочёл дальше, уже не меняя положения рук. Мне хватило
этого молчания, чтобы узнать прежнюю жизнь раньше, чем
я увидела знакомый почерк на вложенном письме.

— Это касается вас, — сказал граф, поворачивая лист
так, чтобы я могла разглядеть имя. — Объявление о розыс-
ке разослано в окрестные поместья от имени вашего мужа.
Прежде чем я отвечу, вы должны знать, что именно он со-
общил.

Я прочла собственную фамилию и слова о малолетней
дочери, увезённой без отцовского согласия. Ниже говори-
лось, что Мирелла Ренар страдает тяжёлым расстройством,
не способна разумно оценивать опасность и может причи-
нить вред ребёнку. Оскар просил людей о помощи так учти-
во, словно я снова стояла перед ним в гостиной и никто не
мог расслышать, что происходило за закрытой дверью.

С лестницы донёсся голос Леи, которая радостно сообща-
ла, что Брина нашла для зайца зелёную пуговицу. Я подня-
ла голову и увидела дочь в чистом платье, прижимающую к
себе зайца с пришитыми ушами. Граф не спрятал письмо и
не заговорил за меня, а я поняла, что завтра мне придётся
научиться защищать этот день не только бегством.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я прочла письмо ещё раз, хотя слова уже стояли перед

глазами, заслоняя лестницу, Брину и край тёмного рукава
графа. Оскар не написал ничего, что можно было бы легко
опровергнуть одним предложением: он просил позаботиться
о ребёнке, щадить больную женщину и сообщить ему, где
мы находимся. За несколько лет я научилась узнавать угрозу
даже там, где другой человек увидел бы только безупречную
заботу.

Лея окликнула меня со ступеней, и я заставила себя под-
нять голову. Она показывала зелёную пуговицу, не подозре-
вая, что её прежний дом только что попытался войти в этот
вместе с почтовой сумкой. Я сказала, что пуговица замеча-
тельная, и попросила Брину помочь дочери подобрать нитку,
пока я немного поговорю с графом.

— Возьмите письмо с собой, — произнёс Адриан, заме-
тив, что я протягиваю лист обратно. — Мне прислали ко-
пию распоряжения, а вложение предназначено любому, кто
встретит вас. Вы вправе знать его целиком и сохранить.

Мы вернулись в маленькую комнату возле кухни, где
утром обсуждали условия убежища. Теперь из окна тянуло
прохладой, а в камине оставались красные угли, и я села бли-
же к ним, не снимая ладони с бумаги. Граф занял прежнее
место и дождался, пока я перестану водить пальцем по одной



 
 
 

и той же строке.
— Он не ищет меня потому, что беспокоится, — сказала

я, наконец поднимая глаза. — Ему нужно, чтобы я вернулась
и снова позволила решать за себя. Если я стану объяснять
всё по порядку, вы, вероятно, спросите, почему я не ушла
раньше, и на этот вопрос у меня нет красивого ответа.

— Сейчас вы здесь, — ответил Адриан, не отводя взгля-
да. — Мне необходимо понять, что способно привести его к
этим дверям. Остальное вы расскажете, когда сочтёте нуж-
ным, и столько, сколько сможете.

Я медленно разжала пальцы, разглаживая смятый угол.
Оскар находил пропавших людей, и за это его уважали даже
те, кому он никогда не помогал: достаточно было услышать
историю о ребёнке, возвращённом матери, или путнике, най-
денном в метель. Его дар начинался с чужой боли, и долгое
время я считала это способностью сочувствовать.

— Он чувствует след пережитого, — объяснила я, под-
бирая слова. — Обычному ищейке нужны запах или вещь,
а ему достаточно знать, отчего человеку было больно. Чем
сильнее тот снова переживает это, тем яснее становится до-
рога.

Адриан спросил, умеет ли мой муж находить каждого, ко-
го видел хотя бы раз. Я ответила, что иначе ни один беглец
не смог бы от него скрыться, а Оскар порой возвращался без
результата и потом срывал раздражение дома. Ему требова-
лось близко узнать чужую боль или получить вещь, с кото-



 
 
 

рой человек связал тяжёлое воспоминание.
— Со мной ему не нужны вещи, — добавила я, поглажи-

вая левое запястье через рукав. — Он много раз заставлял
меня повторять одни и те же разговоры, пока я начинала чув-
ствовать себя виноватой ещё до его прихода. Иногда мне ка-
залось, что он знает, когда я плачу, даже если находится в
другой части города.

Граф посмотрел на мою руку, но не попросил показать её.
Он сказал, что прикажет удвоить охрану у ворот и предупре-
дит людей не впускать незнакомых посетителей, даже если
те назовутся моими родственниками. Я кивнула, потом на-
бралась смелости объяснить, почему этого будет мало.

— Стены остановят его самого, но след останется, — ска-
зала я, пододвигая письмо к свету. — Оскар ведь написал
именно то, чего я боюсь больше всего: будто могу навредить
Лее и не способна о ней заботиться. Он знает, как заставить
меня снова об этом думать, даже на расстоянии.

У Адриана напряглась челюсть, и мне захотелось забрать
слова обратно, прежде чем его раздражение коснётся меня.
Однако граф только уточнил, знаю ли я способ разорвать та-
кой след, а услышав отрицательный ответ, предложил про-
верить защиту сада вместе с Томасом. Пока мы не поймём
устройство преследования, он не станет отвечать мужу или
отправлять людей по оставленным в письме адресам.

— Я пойду с вами, — сказала я, прежде чем он успел пред-
ложить мне ждать в доме. — Если чары реагируют на меня,



 
 
 

без меня вы увидите только половину. Лея останется с Бри-
ной, а я остановлюсь, если станет тяжело.

Он согласился и придвинул мне лист, не пытаясь оставить
его на своём столе. Я аккуратно сложила бумагу и спрятала
в карман, хотя ещё минуту назад хотела сжечь её в камине.
Теперь письмо было не приказом вернуться домой, а дока-
зательством того, каким способом Оскар собирался нас вер-
нуть.

Дочь встретила новость о прогулке без неё с недоволь-
ством, которое я почти приветствовала после прежней осто-
рожности. Ей хотелось показать мне жилет для зайца, а си-
деть с Бриной, когда мама снова уходит, казалось несправед-
ливым. Я присела рядом, объяснила, куда именно иду, и до-
говорилась вернуться до того, как они пришьют последнюю
пуговицу.

Во дворе Томас уже ждал с фонарём и длинной палкой,
на которую опирался при ходьбе. Он выслушал Адриана, не
перебивая, потом предложил начать с внешней стены, где
старые корни проходили под каменным основанием. До про-
буждённой яблони идти не требовалось, и мне стало легче
от того, что граф не отменил утреннюю осторожность ради
первого же исследования.

Узкая дорожка тянулась вдоль стены между поместьем и
запущенным садом. Томас называл деревья, отмечал старые
повреждения кладки и показывал места, где прежде лежали
защитные знаки. Адриан водил ладонью над камнем, а я шла



 
 
 

медленнее, прислушиваясь к растениям, которые уцелели у
основания.

Под рябиной было трудно дышать, хотя там ничем не пах-
ло. Мне вспомнился коридор прежнего дома, где я ожида-
ла, пока Оскар закончит разговор со служанкой и решит, что
делать со мной. Я остановилась, упёрлась ладонью в ствол и
поняла, что ощущение приходит снизу, от слишком плотно
переплетённых корней.

— Здесь хуже, — сказала я, стараясь не торопиться. — Не
у всей стены, только возле этого дерева. Если отойти к гру-
ше, становится легче, а тут будто снова нужно ждать чужого
разрешения.

Адриан начал было объяснять, что его проверка не обна-
ружила повреждения, но остановился и опустился рядом с
корнями. Томас осторожно разгреб мокрые листья, откры-
вая небольшой участок земли. Между тонкими отростками
проступила серая полоска, похожая на след давно потухше-
го огня.

— Это остаток прежнего круга, — сказал граф, коснув-
шись воздуха над полоской. — Сверху чары целы, а в земле
проход разошёлся. Я проверял стену, но не корни, и потому
не заметил.

В его голосе не было ни оправдания, ни недовольства тем,
что ошибку увидела я. Мне понадобилось несколько мгнове-
ний, чтобы принять эту простую возможность: мужчина мог
признать мою правоту, не сделав её новым поводом для ссо-



 
 
 

ры. Я присела рядом и попросила Томаса дать мне тонкую
деревянную лопаточку вместо железной.

Корень под повреждённым знаком был жив, однако два
молодых отростка тянулись в разные стороны, словно их всё
время дёргали. Я не решилась ничего обрезать, только осво-
бодила землю вокруг и нашла опорный корень, который ухо-
дил к груше. Когда мы с Томасом закрепили его мягкой бе-
чёвкой, тяжесть у рябины немного ослабла.

— Это не починка, — предупредила я, убирая ладони. —
Мы лишь перестали давить на то, что ещё держится. Если
сила опять пойдёт через разрыв, одной подвязки не хватит.

— Значит, подвязка даст нам время, — ответил Адриан,
вынимая из кармана небольшой металлический знак. — Я
укреплю здесь внешний слой и отмечу участок для полного
осмотра. А вы скажете, если дерево снова начнёт болеть, да-
же если камень будет выглядеть целым.

Он снял перчатку, чтобы закрепить знак, и рукав на мгно-
вение отступил от запястья. Под ним виднелись неровные
светлые ожоги, уходившие выше, чем я заметила утром. Я
отвернулась прежде, чем он поймал мой взгляд, потому что
знала о происхождении этих следов больше, чем он мне рас-
сказывал.

От прикосновения графа камень нагрелся, и запах сы-
рой земли стал сильнее. Это было необычно, но у человека,
управляющего защитой целого поместья, наверняка имелись
способности, о которых я ничего не знала. Адриан снова на-



 
 
 

дел перчатку и спросил, изменилось ли ощущение возле де-
рева.

Я ответила, что давление стало слабее, хотя чувство ожи-
дания не исчезло. Томас отметил место кусочком светлой
ткани, а граф предложил на сегодня закончить проверку,
чтобы не тревожить разрыв дальше. В этот момент на листья
упали первые тяжёлые капли, и мы поспешили к ближайшей
оранжерее на домашней стороне стены.

Томас ушёл за инструментами, оставленными у теплицы,
а нас с Адрианом отправил переждать дождь под целой кры-
шей. Здесь пахло глиной, розмарином и недавно протёрты-
ми стёклами, так что я невольно посмотрела на свой горшок.
Он стоял на деревянной опоре, и зелёный побег у края по-
прежнему держался прямо.

На рабочем столе лежал поднос с чайником, хлебом и дву-
мя чашками. Брина оставила рядом записку, что Лея прибе-
регла для меня кусок пирога и успела пришить только одну
пуговицу. Я поняла, что договорённое время ещё не истекло,
и впервые позволила себе присесть, не торопясь немедленно
бежать к дочери.

— Брина всегда знает, кто окажется возле чайника? —
спросила я, разглядывая аккуратную записку. — Или в этом
доме все прогулки заканчиваются здесь? Утром она будто
заранее приготовилась к нашему приходу.

— Она приготовилась к дождю, — ответил Адриан, по-
двигая мне чашку. — Мы с Томасом слишком часто оста-



 
 
 

ёмся без обеда, когда начинаем осмотр. Брина считает, что
убеждать взрослых поесть бесполезно, а оставить еду у них
на пути гораздо надёжнее.

Мне понравилось, что он сказал это без снисходительной
улыбки в сторону управляющей. Я взяла хлеб, заметив, на-
сколько сильно проголодалась после работы, и граф налил
чай сначала мне, потом себе. За стёклами барабанил дождь,
отделяя нас от сада не хуже закрытой двери.

Разговор начался с розмарина и понемногу ушёл к работе
моего отца. Я рассказала, как в детстве путала прививочные
бирки и однажды подписала кислую яблоню медовой, из-за
чего заказчик приезжал жаловаться каждую осень. Адриан
слушал внимательно, а когда я закончила, заметил, что по-
купатель всё-таки дал дереву несколько лет доказать свою
невиновность.

Я засмеялась, представив отца, который наверняка оце-
нил бы такое оправдание. Потом спросила, нравилось ли гра-
фу заниматься садом до того, как его закрыли, и сразу пожа-
лела о неловком переходе. Однако он ответил, что умел са-
жать деревья, но всегда переоценивал расстояние между ни-
ми, отчего Томас тайком переставлял половину колышков.

— Он и сейчас не вполне доверяет вашим расчётам, —
сказала я, вспоминая недовольный взгляд садовника на ря-
бину. — Только делает это очень вежливо. Наверное, за мно-
го лет придумал, как спорить так, чтобы вы не замечали.

— Я замечаю, — возразил Адриан, и угол его рта наконец



 
 
 

дрогнул. — Иногда просто удобнее согласиться на третьем
объяснении. Иначе он начинает с истории моего деда, а по-
сле неё вечер обычно уже кончается.

Я смотрела на его лицо и пыталась совместить этого чело-
века с хозяином сада, который встретил нас утром. Без при-
казов и вопросов он казался моложе, а привычная прямота
плеч больше не выглядела предупреждением держаться по-
дальше. Когда он поднял глаза от чашки, я опустила взгляд,
чувствуя странное смущение из-за обычного разговора.

Леины привычки оказались безопасной темой, и я расска-
зала, почему дочь придаёт такое значение коробкам для кам-
ней. Каждый найденный камешек у неё имел собственную
историю, а самый гладкий считался яйцом птицы, которая
пока не решила вылупиться. Граф спросил, где теперь эта
коллекция, и я ответила, что мы оставили её под кроватью
в прежнем доме.

Он не стал обещать немедленно вернуть камни или купить
более дорогие. Вместо этого заметил, что возле ручья на его
земле много гладкой светлой гальки и весной её можно со-
бирать целыми горстями. От этого «весной» у меня потеп-
лело внутри, хотя никто ещё не договорился, где мы будем
даже через неделю.

Я потянулась за чайником и случайно задела его чашку.
Адриан придержал её раньше, чем чай пролился, а я извини-
лась так быстро и привычно, что услышала собственный го-
лос будто со стороны. Граф поставил чашку дальше от края



 
 
 

и некоторое время молчал, не продолжая прежнюю тему.
— Вам не нужно просить прощения за каждый неловкий

жест, — сказал он наконец. — Я видел, как вы работаете с
корнями, и знаю, что умеете быть осторожной. Но рядом со
мной вы иногда двигаетесь так, словно за разбитую чашку
последует что-то большее, чем уборка.

Ответ был слишком близко к правде, чтобы я смогла от-
шутиться. Я посмотрела на чайник, сказала, что привыкла
заранее объяснять случайности, и замолчала, чувствуя, как
возвращается тяжесть письма в кармане. Адриан не стал вы-
тягивать дальнейшее признание, только спросил, нужно ли
ещё чаю, и я согласилась без нового извинения.

Дождь ослаб, а у двери появился Томас с мокрой шапкой
в руках. Он сообщил, что Брина требует вернуть гостей, по-
ка ужин не остыл, и граф поднялся, взяв пустой поднос. На
обратном пути я думала о том, что за целый разговор никто
не спросил, насколько я была хорошей женой, и от этого хо-
телось одновременно улыбаться и плакать.

Вечером Лея показывала мне жилет для зайца, а я вни-
мательно слушала историю каждой пуговицы. Ужин принес-
ли в комнату, чтобы ей не пришлось лишний раз ходить по
лестнице, и мы ели у окна, наблюдая, как темнеют мокрые
деревья. Дочь уснула в маленькой кровати, настояв, что про-
верит ступеньку сама, но внутреннюю дверь мы оставили от-
крытой.

Я положила письмо в ящик вместе с брачной записью и



 
 
 

закрыла замок. Несколько минут сидела, прислушиваясь к
тишине, потом погасила большую свечу и легла, оставив ма-
ленькую гореть возле дочери. Мне казалось, что усталость не
позволит увидеть сны, однако я снова оказалась в знакомом
коридоре.

Во сне Оскар стоял у детской двери и держал мою дорож-
ную сумку. Он говорил тихо, что хороший отец обязан про-
верить, кто учит ребёнка прятать правду, а я никак не могла
разжать пальцы на ручке. За дверью Лея звала меня, но от
каждого её слова коридор становился длиннее.

Я проснулась от боли в запястье, будто кто-то затянул под
кожей горячую проволоку. В комнате было темно, кроме све-
чи за внутренней дверью, и несколько мгновений я не пони-
мала, где нахожусь. Потом увидела чужую вазу на подокон-
нике и вспомнила поместье, но дыхание уже сорвалось, а ру-
ка не переставала болеть.

Снаружи по стеклу скользнула ветка, хотя вечером бли-
жайшее дерево росло далеко от окна. За ней появилась ещё
одна, с длинными колючками, и я вскочила, пытаясь понять,
не осталось ли в комнате открытого прохода. От резкого дви-
жения закачалась тень от стула, и мне показалось, что за две-
рью опять стоит Оскар.

Я схватила ключ, но пальцы не попадали в замок, а во рту
оставался вкус того сна. Где-то в коридоре зазвучали шаги, и
я попятилась, ненавидя себя за то, что не успеваю добраться
до дочери. Только когда снаружи назвали моё имя, я узнала



 
 
 

голос Адриана и удержалась от крика.
— Мирелла, у окна растут ветви, — сказал он через дверь.

— Человек внизу заметил их и позвал меня, но я не знаю,
что происходит в комнате. Вы можете ответить, нужна ли
помощь и могу ли я войти?

Я попыталась произнести его имя, однако вышел только
оборванный вдох. Граф не стал дёргать ручку и повторил во-
прос, дав мне время на ответ. Я наконец сказала «да», по-
вернула ключ обеими руками и отступила, открывая дверь
настолько, чтобы он мог пройти.

Адриан остановился сразу за порогом, посмотрел на окно
и на внутреннюю дверь. Лея ещё спала, а колючие побеги
снаружи уже царапали стекло с таким звуком, словно кто-
то проверял щеколду. Я хотела объяснить, что всё началось
после сна, но вместо этого сказала, что муж заберёт дочь и
никто не поверит мне.

— Я слышу вас, — ответил граф, не приближаясь резко.
— Сейчас вы в своей комнате, а Лея спит за этой дверью.
Посмотрите на свечу рядом с её кроватью и скажите, видите
ли вы огонь.

Я повернула голову, различила жёлтый огонёк и заставила
себя кивнуть. Он попросил назвать ещё что-нибудь из ком-
наты, и я сказала про вазу, хотя голос всё ещё дрожал. Потом
услышала собственное дыхание и поняла, что мне больше не
нужно удерживать дверь прежнего дома.

Адриан предложил сесть и спросил, можно ли поддержать



 
 
 

меня за локоть. Я согласилась, почувствовав сквозь ткань
тепло его ладони, и добралась до кресла. Он отпустил руку
сразу, как только я села, а потом придвинул воду, не требуя
выпить её немедленно.
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