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Аннотация
На свадьбе дочери мне досталось место за четвертым столом.

Рядом с моим мужем сидела его любовница.
Я еще пыталась улыбаться. А потом Алиса попросила меня

отойти, чтобы сделать семейную фотографию.
Двадцать четыре года я была женой генерала. Помнила

даты, собирала вещи перед переездами, знала, когда лучше
промолчать. Дочь тоже привыкла, что мама поймет. Особенно
если предупредить ее последней.

В тот вечер я уехала к подруге. Потом забрала документы,
одежду и швейную машинку. С машинкой помог Андрей —
человек, который дружил с моим мужем тридцать лет.

Я могла спокойно попросить его поднять тяжелую коробку.
А вот согласиться на свидание оказалось страшно. В сорок пять
я вдруг снова долго выбирала платье, ждала звонка и терялась,
когда мужчина касался моей руки.

Мы с Виктором успели развестись. Но он все еще называл меня
своей женой.



 
 
 

Особенно при Андрее.
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Развод в 45. Лишняя

жена генерала
 

Глава 1. Семейная фотография
 

На карточке возле моего мужа стояло чужое имя.
Я успела подумать, что перепутала стол. За моей спиной

официант пронес поднос с запотевшими бокалами; на белую
скатерть упала холодная капля, и я машинально отодвинула
от нее салфетку. Потом еще раз прочитала: «Софья Рудне-
ва».

Имя было напечатано теми же золотыми буквами, что и
остальные. Алиса выбирала этот шрифт у меня на кухне, пи-
ла чай из синей чашки и говорила, что обычный курсив вы-
глядит дешево.

— Наталья Сергеевна? — Девушка в бежевом костюме
остановилась рядом. На лацкане поблескивал значок распо-
рядителя. — Вам помочь?

Я показала на карточку.
— Здесь должна сидеть я.
Она заглянула в планшет. Улыбка осталась, но стала ста-

рательной.



 
 
 

— Минуточку. Воронцова… Да, у вас четвертый стол.
Возле окна, очень хорошее место. Я провожу.

У родителей был второй стол. Это я помнила точно: еще
в среду Алиса просила проверить схему, чтобы бабушка Де-
ниса не оказалась под кондиционером. На схеме мои имя и
фамилия стояли рядом с Виктором, напротив матери жени-
ха.

— А когда это изменили?
— Вчера вечером уточнили рассадку.
Девушка уже не смотрела мне в глаза. По тому, как она

прижала планшет к груди, я поняла: либо она знала, либо
сейчас догадалась. Мне стало неприятно за нас обеих.

— Спасибо. Я найду.
Через высокие окна ресторана «Берег» было видно воду.

С утра на Волге ходили серые полосы, я боялась дождя, но
к обеду распогодилось. На пристани люди фотографирова-
лись; мальчик в красной кепке пытался привязать воздуш-
ный шар к пакету с булочками. Я смотрела на них дольше,
чем следовало, а потом разгладила ладонью платье.

Сливовый креп я купила еще зимой. В магазине ткань
казалась темной, почти траурной, но дома у окна ожила. Я
убрала лишнее по спинке, подняла плечевой шов на четыре
миллиметра, изменила вытачки. Сегодня утром Алиса ска-
зала: «Мам, тебе очень идет». И я поверила, что этот день
мы все-таки проживем.

Две недели назад, шестнадцатого мая, Виктор сел напро-



 
 
 

тив меня на кухне. Не разулся, хотя я только что вымыла пол.
Я запомнила это раньше, чем его слова.

— У меня другая женщина, — сказал он.
Чайник шумел. Я выключила его, так и не дав закипеть.
— Давно?
— С осени. С сентября.
Восемь месяцев уместились между солонкой и его ключа-

ми от машины. Я спросила имя, возраст, знает ли она, что он
женат. Он отвечал ровно, будто мы обсуждали чужую непри-
ятность, которую следовало урегулировать без лишнего шу-
ма.

— До свадьбы осталось две недели, Наташа. Давай хотя
бы ради Алисы…

Тогда я согласилась только на одно: не говорить об этом
гостям и не устраивать объяснений во время торжества.
Спать стала в маленькой комнате, где лежали ткани и стояла
моя машинка. По ночам считала шаги до ванной, чтобы не
встретиться с ним в коридоре.

— Ее на свадьбе не будет? — спросила я в тот вечер.
Он поморщился.
— Конечно, не будет. За кого ты меня принимаешь?
Теперь Софья стояла возле стойки с бокалами. Я узнала

ее сразу, хотя раньше видела только маленькую фотографию
в открытом телефоне Виктора. Тогда он не стал ни прятать
аппарат, ни показывать мне снимок — просто оставил экран
гореть.



 
 
 

На ней было светлое, цвета теплого песка платье, на за-
пястье тонкий браслет. Она что-то тихо сказала Виктору; тот
наклонился, чтобы услышать. Так близко он в последнее вре-
мя подходил ко мне только для того, чтобы взять из шкафа
чашку над моей головой.

Из-за соседнего столика его окликнули: «Товарищ гене-
рал, идите к нам!» Виктор поднял ладонь, обещая подойти.
Генерал-майором в отставке он стал два года назад; знако-
мые по-прежнему говорили с ним чуть громче и почтитель-
нее, чем друг с другом. Я видела их заинтересованные взгля-
ды, обращенные теперь к Софье, и медлила сделать послед-
ние несколько шагов.

Я двинулась к ним. Виктор заметил меня первым, выпря-
мился, придержал Софью за локоть. Не обнял, но и руки не
убрал.

— Наташа.
— Ты обещал.
Софья перевела взгляд с него на меня. Улыбаться она не

стала.
— Мы сейчас не будем это обсуждать, — сказал Виктор.

— Хорошо?
Он поправил манжет. Я знала этот жест: застежка уже бы-

ла на месте, дело было не в ней.
— Почему я сижу за другим столом?
— Так удобнее.
— Кому?



 
 
 

К нам подошла мать Дениса, Лариса Олеговна, с белым
цветком, зацепившимся за шаль. Она начала говорить о пре-
красной регистрации, остановилась на полуслове. Я сняла
цветок, подала ей. Она поблагодарила и сразу спросила, не
холодно ли мне у окна.

Значит, схема была известна всем, кому полагалось ее
знать.

— Мама! — позвала Алиса. — Идите, пожалуйста, на фо-
тографии. Мы и так задержались.

Она стояла у цветочной арки рядом с Денисом, придер-
живая юбку. Платье я не шила, только переделывала: салон-
ный размер хорошо сел в талии, но отставал у груди. Три
вечера я убирала миллиметры, а дочь смотрела в зеркало и
боялась показаться слишком полной. Сейчас она была кра-
сивой, светлой, совершенно взрослой. Увидев меня, она на
мгновение прикусила нижнюю губу.

Фотограф, молодой мужчина с красным ремнем камеры,
скомандовал:

— Сначала большая семейная. Родители поближе к ребя-
там. Дедушка, вас попрошу чуть левее, там свет лучше.

Я встала рядом с дочерью. Она пахла пудрой и теми ду-
хами, которые мы с Виктором подарили ей на день рожде-
ния. Слева заняла место Лариса Олеговна. Виктор подошел
с другой стороны вместе с Софьей.

— Девушка в бежевом, подойдите к мужчине, — сказал
фотограф. — Иначе вас перекрывает букет.



 
 
 

Софья сделала шаг. Ее ладонь легла на предплечье Вик-
тора.

Алиса едва заметно потянула меня за руку.
— Мам, отойди пока, ладно? Мы с тобой отдельно сни-

мемся.
Я не поняла. Вернее, поняла сразу, но все еще ждала дру-

гого объяснения.
— Зачем?
— Ну, сейчас вот так. А потом со мной и с Денисом.
Фотограф опустил камеру.
— Можем сделать несколько вариантов, никаких про-

блем.
— Именно, — сказал Виктор. — Наташа, не задерживай

людей.
За аркой тихо стукнули приборы. Кто-то из гостей повер-

нулся к окну. Бабушка Дениса, маленькая, с неподвижной
спиной, перестала поправлять на шее нитку жемчуга. Не бы-
ло ни смеха, ни шепота, который я могла бы разобрать. От
этого происходящее казалось еще явственнее.

Я посмотрела на дочь.
— Ты знала, что она придет?
— Мам.
— Алиса. Знала?
Она сжала букет так, что хрустнула бумага вокруг стеблей.
— Да. Только давай не сейчас.
Виктор вздохнул — тяжело, с досадой. Будто я опять



 
 
 

неверно выбрала время спросить, когда он вернется к ужину.
Я убрала руку с локтя дочери.
— Хорошо. Снимайтесь.
И отошла.
Сделать это оказалось физически трудно. Каблук прова-

лился в мягкий стык ковра, я качнулась и почти схватилась
за стойку с цветами. Денис протянул руку, но я уже выров-
нялась. Его ладонь осталась в воздухе. Потом он опустил ее.

— Наталья Сергеевна… — начал фотограф.
— Все в порядке. Продолжайте.
Я услышала собственный голос и рассердилась на него.

Даже сейчас он помогал постороннему человеку не чувство-
вать себя виноватым.

На четвертом столе мое имя лежало между Викторовой
двоюродной сестрой и соседкой Ларисы Олеговны. Соседка
при виде меня поспешно подвинула стул. Она улыбалась от
души и, кажется, ничего не заметила.

— Садитесь, мы вас заждались. Какая у вас красавица!
— Да, — сказала я. — Красавица.
Я забрала сумку, которую утром отдала распорядительни-

це. Девушка вынесла ее из подсобки и помогла снять с ве-
шалки мое легкое пальто. Вопросов она не задавала.

За моей спиной фотограф снова попросил улыбнуться.

В узком коридоре перед туалетами пахло жидким мылом
и пышными пионами: две вазы поставили здесь, потому что



 
 
 

в зале им не хватило места. Я остановилась у окна, попыта-
лась расстегнуть сумку и поняла, что не попадаю пальцами
в замок.

— Мам, ну что ты делаешь?
Алиса шла быстро, подбирая юбку. На лице выступили

розовые пятна, как в детстве, когда она ссорилась и заранее
знала, что заплачет. Я едва удержалась, чтобы не сказать: не
три глаза, потечет тушь.

— Я уезжаю.
— Куда? Мы даже за стол еще не сели.
— К Оле. Если она дома.
— Господи, зачем посвящать всех?
Дочь обернулась, проверяя, не идет ли кто-то следом. В

зале микрофон гулко щелкнул; ведущий объявил, что через
пять минут молодых пригласят к первому тосту.

Я положила сумку на подоконник. Руки начали слушать-
ся.

— Когда ты узнала, что Софья придет?
— Какая разница?
— Мне есть разница.
Алиса посмотрела в окно. На парковке мужчина поправ-

лял у зеркала машины галстук. Наша дочь следила за его ру-
ками, пока наконец не сказала:

— Неделю назад. Папа позвонил и объяснил…
— Что именно?
— Что вы все уже решили. Что вы расходитесь и он имеет



 
 
 

право приходить с кем хочет.
— А ты не могла спросить меня?
— Я спрашивала!
— Ты спрашивала, заберу ли я торт в пятницу. И не за-

была ли купить шпильки.
Она отвернулась. На затылке блеснул гребень с мелкими

жемчужинами. Я сама закрепляла его час назад, перед бан-
кетом, когда одна шпилька выпала в машине.

— Я не хотела в это лезть, — сказала дочь.
— Ты поменяла рассадку.
— Папа попросил. Он сказал, вы с ним не сможете сидеть

рядом. Я думала, тебе самой будет лучше подальше.
Я устала даже удивляться. Мне вдруг захотелось сесть

прямо на подоконник, снять туфли и спросить дочь, как же
она выросла так быстро, что я не заметила, в какой момент
ей стало проще поверить отцу, чем поговорить со мной.

Вместо этого я спросила:
— Ты давно о них знаешь? Не про свадьбу. Вообще.
Алиса провела ногтем по ленте букета.
— С февраля.
Я взялась за край подоконника. Пластик был теплым от

солнца.
В феврале мы ездили выбирать ей свадебные туфли. Вик-

тор дал нам машину, а сам сказал, что будет на заседании.
Дочь дважды отходила отвечать на звонок. Один раз я спро-
сила: «Денис?» Она кивнула.



 
 
 

Может быть, это действительно был Денис. Я уже не знала,
каким воспоминаниям можно доверять.

— Он сказал, ты в курсе, — торопливо добавила она. —
Что вы давно просто живете вместе.

— А две недели назад? Когда я плакала у тебя на кухне?
Она подняла глаза. Я не отвела своих.
— Я думала, ты привыкнешь. Ну… что вам все равно при-

дется встречаться. На днях рождения. Потом еще… Мы же
семья.

— И поэтому сегодня я должна была отойти?
— Ты же сама согласилась не устраивать скандал!
Слова прозвучали слишком громко. Из женского туалета

вышла незнакомая мне женщина в зеленом платье. Она за-
медлила шаг, но тут же поспешила к залу. Алиса прижала
букет к животу.

— Мам, пожалуйста. Пойдем. Я скажу фотографу, он сде-
лает сколько хочешь снимков. И место тебе поменяем. Хо-
чешь, сядь прямо возле меня.

Я смотрела на ее открытые плечи. На левом была крошеч-
ная родинка. Когда Алисе было четыре, она уверяла, что это
кнопка и, если нажать, она станет роботом. Я нажимала, а
дочь ходила по кухне, вытянув руки, и требовала машинным
голосом макароны.

Эта память не помогала. От нее было хуже.
— Я не смогу сейчас сидеть за столом, — сказала я.
— А я как смогу? Все будут спрашивать, где моя мама.



 
 
 

Папа уже нервничает. У него и так столько расходов, он нам
квартиру собирается покупать. Ты не можешь хотя бы один
день…

Она осеклась.
— Что квартира? — спросила я.
— Ничего. Я не это хотела сказать.
— Он обещал тебе квартиру за то, что ты пригласишь Со-

фью?
— Нет! Мам, ну как ты можешь? Он просто хочет, чтобы

у нас все было хорошо. Чтобы без войн. И жилье свое.
Я вспомнила, как Виктор говорил: «Свадьбу проведем до-

стойно». Для него достойно означало, что официанты вовре-
мя меняли тарелки, гости не видели заминок, а лишние лю-
ди умели вовремя отойти.

— Я желаю вам хорошей жизни, — сказала я. — Вам с
Денисом. Правда желаю. Но сегодня я уеду.

Дочь закрыла глаза.
— Ты мне этого никогда не простишь?
Ответа у меня не было. Я не собиралась выдумывать его

ради того, чтобы ей стало легче.
— Сегодня я не могу об этом говорить.
Я достала конверт и протянула ей.
— Тут не деньги. Письмо. Я написала вчера. Прочитаешь

потом.
Она не взяла. Я положила конверт на подоконник.
— Я люблю тебя, — сказала я. — Это не изменилось.



 
 
 

— Тогда останься.
В зале заиграла музыка. Алиса стояла так близко, что я

могла поправить прядь, выбившуюся из прически. Я почти
подняла руку, но вместо этого взяла сумку.

— Не сегодня.
Я прошла мимо нее к выходу. В зеркале у гардероба успе-

ла увидеть женщину в сливовом платье, с аккуратными воло-
сами и совершенно неподходящим к празднику лицом. В со-
рок пять лет я впервые уходила с семейного торжества рань-
ше, чем вымоют последнюю тарелку. И единственное, о чем
могла думать в эту минуту: не упасть на лестнице.

У дверей кто-то говорил по телефону. Я различила знако-
мое «с понедельника, Павел, не раньше», но не подняла го-
ловы. В маленьком холле было прохладно; воздух из конди-
ционера коснулся мокрой шеи, и меня передернуло.

— Наташа?
Андрей Лавров убрал телефон в карман. На свадьбу он

пришел в темном костюме, без галстука. С годами ему пере-
стали подходить строгие воротнички — не потому, что он
располнел, а потому, что я привыкла видеть его в свитерах,
с закатанными рукавами, за делом.

— Ты куда собралась?
— Домой.
Слово вырвалось прежде, чем я подумала, какой адрес

сейчас имею в виду.



 
 
 

Он взглянул на сумку, потом на мое лицо. В зале объявили
фамилии свидетелей, раздались аплодисменты.

— Плохо себя чувствуешь?
— Нет. Да. Я уезжаю, Андрей.
Он не стал переспрашивать. Только придержал тяжелую

стеклянную дверь и вышел следом.
На крыльце было слишком светло. Я полезла за телефо-

ном, обнаружила в сумке футляр от очков, пудреницу, пу-
стую упаковку от пластыря — утром заклеивала Алисе пят-
ку. Телефон лежал в боковом кармане, куда я положила его
сама, и все равно не находился.

— Такси вызвать? — спросил Андрей.
Я наконец достала аппарат. На экране была наша с доче-

рью фотография: прошлое лето, дача, Алиса целует меня в
щеку, а я смеюсь, отмахиваясь от осы. Я ткнула в список кон-
тактов и промахнулась.

— Я отвезу, — сказал Андрей. — Не пил. Машина здесь.
Мне захотелось отказаться. Одного свидетеля сегодняш-

него унижения было уже слишком много, а Андрей знал
Виктора дольше, чем я. На наших семейных обедах они
вспоминали девяностые, спорили о вещах, в которых я не
разбиралась, и заканчивали один и тот же анекдот разными
словами. Он был человеком из жизни моего мужа.

— Тебя будут искать.
— Напишу, что уехал.
— Виктору?



 
 
 

Андрей чуть нахмурился.
— Могу Денису. У меня есть его номер.
Я посмотрела на телефон. Оля была третьей в списке по-

следних звонков. Вчера мы спорили, какие серьги мне на-
деть. Она требовала длинные, я упрямилась и выбрала ма-
ленькие жемчужные. Сейчас застежка одной из них больно
впивалась в мочку.

Оля ответила почти сразу.
— Ну что, уже плачете над первым танцем?
Я открыла рот и не смогла произнести ни слова.
— Наташ?
— Ты дома?
Веселость исчезла из ее голоса.
— Да.
— Можно к тебе?
— Приезжай. Что случилось?
— Потом расскажу.
— Хорошо. Я дома. Никуда не уйду.
Я отключилась, назвала Андрею адрес. Он кивнул и пока-

зал на серую машину у дальнего края стоянки.
В двух шагах от нее я вдруг остановилась.
— Подожди. Я не попрощалась с Ларисой Олеговной.
Андрей посмотрел на меня с таким искренним недоуме-

нием, что я едва не засмеялась.
— Можно позвонить ей позже.
— Да. Конечно.



 
 
 

Он открыл дверцу, но не помогал мне садиться. За это
я была ему благодарна: любое прикосновение сейчас могло
окончательно развалить то немногое, что еще держалось.

В машине пахло кожей, мятными леденцами и чуть-чуть
пылью. На заднем сиденье лежала свернутая куртка, под ней
торчал край чертежного тубуса. У ног оказался бумажный
стаканчик; Андрей быстро убрал его и извинился.

— Не готовился никого возить.
— Я тоже не готовилась.
Он завел двигатель и несколько секунд не трогался с ме-

ста.
— Музыку оставить?
— Выключи, пожалуйста.
Мы выехали со стоянки. Я смотрела перед собой, стара-

ясь не замечать в боковом зеркале светлые окна ресторана.
Сумка стояла у меня на коленях; я обеими руками держала
ее за ручки, как в автобусе.

— Ты видел женщину рядом с Виктором? — спросила я,
когда ресторан исчез за поворотом.

Андрей не сразу ответил.
— Видел. Он представил ее перед банкетом.
— И что сказал?
— Что вы решили разойтись.
— А про свадьбу?
— Ничего. Наташа, я не знаю, что произошло.
Я повернула голову. У него были коротко подстриженные



 
 
 

волосы с сединой у висков, привычная складка между бро-
вями. За столько лет я ни разу не рассматривала его вблизи
без необходимости что-нибудь спросить или передать. Те-
перь мне нужно было понять, лжет ли он из вежливости.

— Он обещал, что ее не будет, — сказала я. — Сегодня.
Только сегодня. Я не просила его ни возвращаться, ни выби-
рать меня. Я просила дать мне побыть на свадьбе дочери.

На светофоре Андрей убрал руку с рычага передач. По-
смотрел на меня.

— Понятно.
— Нет, не все. Они сфотографировались. Семьей. А мне

Алиса сказала отойти.
Я произнесла это без слез. От такой точности фраз стало

страшно: будто я диктовала заявление о том, что произошло
с другой женщиной.

— Я вышел звонить, — сказал Андрей. — Я не видел.
— Ты не обязан был видеть.
Загорелся зеленый, и он снова посмотрел на дорогу. Я

ждала привычного «не принимай близко», «у него сейчас
такой период», «Алиса просто переволновалась». Когда ни-
чего этого не последовало, я вдруг смогла немного разжать
пальцы.

— Можно открыть окно?
Он опустил стекло. В машину вошел запах нагретого ас-

фальта. На тротуаре мальчик держал мать за руку и волочил
за собой самокат; она шла быстро, а он старательно наступал



 
 
 

на каждую вторую плитку. Я проследила за ними, пока они
не скрылись за автобусом.

— Двадцать четыре года, — сказала я. — Знаешь, я сего-
дня утром еще спросила, не забыл ли он таблетки от давле-
ния.

Андрей молчал.
— Они у него в маленькой коробочке, в верхнем ящике. Я

приготовила заранее, потому что он собирался с утра и мог
забыть. А он сказал: «Не суетись, Наташа».

Теперь я засмеялась. Смешного в этом не было, и Андрей
не поддержал. Он только повернул поток воздуха в сторону
от меня.

— Есть салфетки? — спросила я.
Он протянул пачку из дверного кармана. Я прижала од-

ну к глазам, осторожно, чтобы не растереть тушь. Через се-
кунду поняла, что сохранять уже нечего, и вытерла лицо как
следует.

— Прости, — сказала я.
— За что?
Я не нашлась что ответить. За платье, слезы, испорченную

поездку, за то, что он теперь вынужден знать подробности,
с которыми ему придется садиться за один стол с другом.
Список получался слишком длинным и странным.

Оля жила на третьем этаже кирпичного дома с узким дво-
ром. Когда Андрей остановился, она уже стояла у подъезда
в домашних брюках и босоножках, держа в руке связку клю-



 
 
 

чей.
— Сумку донести? — спросил он.
— Она легкая.
Я отстегнула ремень, потом задержалась.
— Спасибо. За то, что не стал меня возвращать.
Он посмотрел через лобовое стекло на Олю.
— Ты же сказала, куда тебе нужно.
Это прозвучало так обыкновенно, что я кивнула и вышла.

Ноги затекли, хотя ехали мы недолго.
Оля обняла меня прежде, чем я успела что-нибудь объяс-

нить. Я уперлась лбом ей в плечо. Над ее головой Андрей
коротко кивнул; машина отъехала, а подруга ничего не спра-
шивала до самой квартиры.

— Сначала снимай обувь, — сказала она. — Потом
остальное.

На полу в прихожей стояли ее клетчатые тапочки. Я суну-
ла в них ноги и почувствовала, как болезненно расправились
пальцы.

Олина квартира была маленькой, со стеллажами в каждой
комнате. В детстве я любила приходить к ней за книгами;
теперь она руководила книжным магазином и приносила до-
мой экземпляры с помятыми обложками, которые никто не
хотел покупать. На кухонном столе лежал роман с закладка-
ми из кассовых чеков, рядом остывал пирог в форме.

— С капустой, — предупредила Оля. — Не морщись. Я



 
 
 

не знала, что у меня сегодня банкет.
При слове «банкет» она осеклась, но я уже садилась на

стул.
— Мне не хочется есть.
— Тогда чай. Или воду.
— Воду.
Она поставила передо мной большой стакан, сама села на-

против. Я рассказала все с самого начала, начиная с карточ-
ки. До этого мы обсуждали с ней признание Виктора, мои
ночи в маленькой комнате, свадьбу. Оля требовала, чтобы я
приехала к ней сразу после шестнадцатого мая, а я отвечала,
что нужно подготовить Алисе платье и закончить дела.

Сейчас подруга ни разу не произнесла «я же говорила».
Только встала посреди рассказа, отрезала два куска пирога
и положила один передо мной.

— Она знала с февраля, — сказала я.
Оля медленно опустила нож.
— С февраля?
— Да.
Мы помолчали. В соседней квартире кто-то сверлил сте-

ну: коротко, нетерпеливо, словно пробовал, правильно ли
попал. Я уставилась на желтый край капустной начинки.

— Я все время думаю, что должна была остаться, — при-
зналась я. — Не для Виктора. Для нее. Один день в жизни.

— У тебя он тоже один.
Оля сказала это без нажима, но я почувствовала, как в



 
 
 

горле снова собираются слезы.
— Только не начинай меня жалеть.
— Я сейчас собираюсь тебя переодеть. Ты сидишь так,

будто платье взято напрокат и залог невозвратный.
Я посмотрела на свои колени. Действительно: держала их

вместе, ладони положила сверху, спину не прислонила к сту-
лу. В таком положении я обычно встречала у нас гостей, ко-
гда не успевала сесть по-настоящему между кухней и столо-
вой.

В комнате Оля дала мне длинную футболку и мягкие брю-
ки. Помогла расстегнуть молнию на спине. Платье тяжело
скользнуло вниз, и я увидела у подола светлую пыль: должно
быть, задела ступеньку возле ресторана.

— На вешалку, — сказала я. — Пожалуйста. Оно мнется.
Оля взяла платье, аккуратно расправила плечи. И именно

тогда я заплакала как следует — не над столом, не сквозь
слова, а захлебываясь и хватая воздух. Подруга стояла рядом
с моей красивой одеждой в руках, и я никак не могла оста-
новиться.

Она повесила платье на дверцу шкафа, обняла меня, по-
садила на диван. Я плакала о том, что не увидела первого
танца. О том, что Алиса наверняка улыбается на фотографи-
ях, где меня нет. О том, что завтра придется вернуться домой
за зубной щеткой, бельем, документами, и Виктор спросит,
зачем я устроила такую демонстрацию.

И еще о глупом: я не посмотрела, как разрежут торт, ко-



 
 
 

торый дважды ездила пробовать и сама забирала из конди-
терской. На нем должны были быть белые цветы из крема.
Алиса их очень хотела.

Телефон завибрировал на столе. Оля посмотрела на
экран.

— Виктор.
— Дай.
Она протянула аппарат, не споря. Я вытерла нос бумаж-

ным платком и ответила.
— Ты где? — спросил муж.
Из трубки доносилась музыка, приглушенная, будто он

стоял за дверью.
— У Оли.
— Зачем ты уехала? Все спрашивают. Алиса расстроена.
— Я сказала ей, что уеду.
— Ты не могла потерпеть три часа?
Я посмотрела на платье. На том месте, где ткань облегала

талию, теперь висела пустота.
— Не могла.
Он замолчал. Такого ответа он, кажется, не ожидал: без

объяснений, без попытки доказать, что мне тоже было боль-
но.

— Ладно, — сказал он наконец. — Успокойся. К вечеру
вернешься? Надо поговорить.

— Сегодня я останусь здесь.
— Наташа, не надо втягивать посторонних.



 
 
 

Оля сидела рядом, поджав ногу. На колене у нее была ста-
рая заплатка, которую когда-то пришила я. Я посмотрела на
эту заплатку и сказала:

— Я останусь здесь. Завтра заберу вещи.
— Какие вещи?
— Свои.
Виктор выдохнул. Я знала, что дальше он понизит голос,

как делал, когда считал собеседника слишком возбужден-
ным для разумного разговора.

— Давай без театра. Мы же взрослые люди.
— Да, — сказала я. — Мы взрослые. До завтра.
Я закончила звонок и сразу испугалась. Не самого разго-

вора, а тишины после него. Двадцать четыре года я могла
обидеться, отвернуться, уйти в другую комнату, но всегда
знала, что вернусь: у нас был дом, дочь, общие полотенца в
ванной, список покупок на холодильнике. Сейчас мне пред-
стояло решить, что из этого еще мое.

— У тебя есть лишняя зубная щетка? — спросила я.
Оля поднялась.
— Две. Мне в магазине перед Новым годом подарили на-

бор. Очень литературный подарок, до сих пор благодарна.
Я фыркнула и снова вытерла лицо. Подруга ушла в ван-

ную, загремела ящиком. Я осталась на диване, в чужой фут-
болке, с горячими опухшими глазами.

Вечером мы все-таки съели пирог. Потом Оля постелила
мне на раздвижном диване в маленькой комнате, убрав с по-



 
 
 

душки стопку книг. Под наволочкой обнаружился карандаш.
Она удивилась, будто карандаш мог прийти туда сам, и по-
обещала поискать его товарищей.

Мне хотелось помочь убрать со стола, вымыть чашки, хотя
бы сложить плед. Я помыла две тарелки; чашки Оля убрала
сама, пока я чистила зубы. В маленькой комнате она вклю-
чила настольную лампу и оставила дверь приоткрытой.

Я легла рано. За окном еще не стемнело; двор был полон
детских голосов, кто-то учил ребенка ездить на велосипеде и
повторял: «Смотри вперед, вперед смотри». В темном стекле
книжного шкафа отражалась лампа.

Телефон коротко дрогнул под ладонью.
От Алисы пришло сообщение: «Мама, ты все-таки испор-

тила мне праздник. Я не думала, что ты так можешь».
Я прочитала его дважды. Напечатала: «А ты не думала,

каково мне?» Стерла. Напечатала: «Прости». Посмотрела на
это слово и тоже стерла.

Из кухни Оля спросила, выключать ли свет в коридоре.
— Выключай, — ответила я.
Телефон я положила экраном вниз на томик Чехова.

Утром нужно было ехать за своими вещами.



 
 
 

 
Глава 2. Только свои вещи

 
Утром я долго не могла понять, почему шкаф стоит у дру-

гой стены.
Потом увидела на дверце шкафа сливовое платье, вспом-

нила и закрыла глаза. На диване было жестко; подушка пахла
Олиным порошком. За окном кричали воробьи, по трубам
шумела вода. Ничего особенного в мире не произошло —
просто наступило воскресенье.

На кухне Оля разговаривала сама с собой. Так она делала,
когда что-нибудь искала.

— Крышка, конечно. Самое подходящее место для крыш-
ки — там, где ее нет.

Я вышла босиком. Подруга стояла перед открытым шка-
фом с банкой кофе в руках.

— За чайником, — сказала я.
Она посмотрела и нашла.
— Живи у меня. Ты окупилась за восемь часов.
Я улыбнулась, но тут же спросила:
— Оль, это правда можно? До двадцать пятого июня.
Она поставила банку на стол.
— Садись. Сейчас поговорим нормально.
Я села на вчерашнее место. На кухне было тесно: когда

Оля открывала холодильник, я должна была поджимать но-
ги. Два взрослых человека, две кружки, лишние вещи — по-



 
 
 

чти месяц такой жизни не мог быть пустяком.
— Квартиранты раньше не съедут? — спросила она.
— Вряд ли. У них ремонт. Они еще в апреле предупреди-

ли, что отдадут ключи двадцать пятого. Я и не собиралась
никого торопить.

Мамина однокомнатная квартира досталась мне семь лет
назад. Я знала каждый скрип ее паркета, но давно восприни-
мала это жилье как строчку в ежемесячных расчетах: аренда,
коммунальные, мелкий ремонт. Теперь от одной мысли, что
через несколько недель у меня будет куда поставить зубную
щетку, немного отпускало грудь.

— Значит, до двадцать пятого, — сказала Оля. — У меня
просьба: если встаешь раньше, чайник ставь сразу полный.
Я просыпаюсь от запаха кофе, а ждать потом ненавижу.

— Я буду платить половину продуктов и коммунальных
за это время.

Она поморщилась.
— Коммунальные от тебя не удвоятся.
— Но я не хочу…
— Знаю. Продукты пополам. И купи наконец нормальную

губку для посуды. Я сама забываю.
— Можно я иногда приготовлю ужин?
— Иногда можно. Ежедневный пансион мне не нужен. Я

во вторник прихожу в десять, ем творог и разговаривать не
умею.

Это было лучше утешений. Я узнала, на какую полку по-



 
 
 

ставить крем, когда Оле нужно тихо, в какой день она сти-
рает. Мы обсудили жизнь, в которой я уже присутствовала,
пусть временно.

Она положила передо мной бутерброд.
— Деньги есть?
— Сто сорок тысяч на моем счете. Из общих. Мы остав-

ляли на текущие расходы после свадьбы.
— Тогда не считай, что у тебя три рубля и бездна.
Я действительно уже считала. Ночью в голове возникали

аренда, еда, таблетки, дорога, адвокат. Потом я вспомина-
ла свою квартиру и снова проваливалась в другое: там жили
люди, в шкафу оставался мамин старый плед, на кухне надо
было когда-нибудь заменить столешницу. Как будто от сто-
лешницы зависело, сумею ли я прожить следующий месяц.

Телефон лежал рядом с чашкой. В свадебном чате было
сто восемьдесят семь непрочитанных сообщений. Я не от-
крыла его. Написала Алисе: «Вы во сколько вылетаете?»

Ответ пришел через минуту: «В 14:20».
Я пожелала хорошей дороги. Она прислала сухое «спаси-

бо».
Оля видела, как я убрала аппарат, но промолчала. Вместо

этого спросила, поедет ли со мной за вещами.
— Не надо. Я сначала сама. Заберу документы и одежду.

Остальное потом.
— Он дома?
— Сейчас узнаю.



 
 
 

Виктор ответил на сообщение сразу: «Дома. Жду».
Я помыла чашку, надела Олины джинсы и одолженную у

нее белую блузку. Джинсы оказались коротковаты. Подруга
уверяла, что так и носят, а я не могла отделаться от ощуще-
ния, что выросла за ночь и одежда перестала подходить.

У двери она сунула мне ключи.
— Верхний замок заедает, приподними ручку. И не тащи

все сразу, как на пожаре.
Я взяла связку. Чужой ключ был маленьким, с зеленой

пластиковой головкой. На ладони рядом с нашими тяжелы-
ми ключами он выглядел детским.

В подъезде пахло той же краской, что и неделю назад. Со-
сед с пятого этажа придержал лифт и спросил, как прошла
свадьба.

— Красиво, — сказала я.
— Молодым счастья.
— Спасибо.
До своей двери я дошла почти спокойно. Потом увидела

на коврике крошку белого крема, засохшую возле порога.
Вероятно, кто-то принес коробку с тортом. Я уставилась на
нее и достала ключи не с первого раза.

Виктор открыл изнутри. На нем были домашние брюки
и серая футболка, которую я купила перед прошлым отпус-
ком. Привычный вид ударил сильнее, чем чужое имя на кар-
точке. Вчера он был мужчиной в дорогом костюме рядом с



 
 
 

другой женщиной. Сегодня — мужем, у которого на плече
загнулся край воротника.

Я не поправила.
— Проходи, — сказал он. — Кофе будешь?
— Я пила.
В прихожей стояли пакеты со свадебными подарками, ко-

торые молодые не успели увезти. На кухне действительно ле-
жала коробка с тортом. Кусок с белым кремовым цветком
был нетронут.

— Алиса оставила тебе, — сказал Виктор, проследив за
моим взглядом.

Я кивнула. Он ждал другого ответа, но я прошла в малень-
кую комнату.

На столе осталась тарелка с двумя булавками. В пятницу я
подшивала подол платья Ларисы Олеговны: та решила сме-
нить туфли, и длина перестала подходить. Шпульки лежали
по цветам. В кресле, где я провела несколько бессонных но-
чей, была вмятина от подушки.

Я открыла шкаф и вытащила дорожную сумку. Виктор
остановился в дверях.

— Давай сначала поговорим.
— Говори.
Я положила на кровать нижнее белье. Раньше при посто-

роннем мужчине я бы смутилась. Сейчас смущение пришло
запоздало, и именно оно помогло: я поняла, что начинаю
воспринимать Виктора как человека, при котором не хочу



 
 
 

открывать ящики.
— Ты меня вчера очень подвела, — сказал он.
Я расправила сложенный топ.
— Я?
— Не цепляйся к словам. У людей был праздник. Мы до-

говорились.
— Что Софья не придет.
Он убрал руки в карманы.
— Ситуация изменилась. Она тоже человек.
— Да. А я?
— Не начинай.
Я положила топ в сумку и обошла кровать, чтобы выдви-

нуть нижний ящик. Виктор отступил, освобождая проход.
Это было так похоже на наши обычные утренние движения,
что на секунду захотелось остановиться: сесть с ним на кух-
не, выпить кофе, спросить, что будем делать летом. Пусть на
минуту все снова станет понятным.

— Ты сказал ей, что я согласна на ее приход? — спросила
я.

— Я не обязан пересказывать тебе наши разговоры.
— Тогда и мои разговоры с Олей обсуждать не будем.
Он нахмурился.
— Я не враг тебе, Наташа. Ты почему так себя ведешь?
— Я складываю носки.
Муж посмотрел на мои руки. В них действительно была

пара темных носков, растянувшихся на пятках. Нелепая по-



 
 
 

дробность на фоне двадцати четырех лет брака. Я засунула
их в сумку, а потом достала обратно: зачем брать вещь, ко-
торую собиралась выбросить еще в марте?

— Вот видишь, — сказал Виктор уже мягче. — Ты сейчас
сама не знаешь, чего хочешь. Поживи спокойно. У нас три
комнаты, я тебя никуда не гоню.

— Я не хочу жить с тобой.
— Никто не предлагает тебе супружеских обязанностей.
Я подняла голову. Он, кажется, понял, как это прозвуча-

ло, и потер ладонью затылок.
— Я не это имел в виду. Просто зачем устраивать переез-

ды? У тебя есть квартира. Освободится — перейдешь туда.
— До этого я поживу у Оли.
— У нее своя жизнь.
— Мы договорились.
Он несколько секунд смотрел на меня, потом вышел на

кухню. Я услышала, как щелкнула кофемашина. У Виктора
была привычка включать ее сразу после неприятного разго-
вора, словно горечь во рту требовалось перебить другой го-
речью.

Я собрала повседневные платья, две пары брюк, удобные
туфли. Рука потянулась к коробке с фотографиями, но я
оставила ее. Сегодня не хватило бы сил рассматривать, сор-
тировать и решать, кому достанется бумажная девочка с ко-
сичками на первом школьном звонке.

В спальне на моей тумбочке стояла баночка крема. В ван-



 
 
 

ной висел мой халат. Я ходила по квартире и находила себя
маленькими частями, расставленными так, чтобы было удоб-
но другим: зарядка возле его кресла, мои ножницы в его ра-
бочем ящике, запасная косметичка в шкафчике с лекарства-
ми.

Потом открыла папку с документами.
Свидетельство о браке лежало в прозрачном файле. Да-

та — двадцатое апреля две тысячи второго года. Я помни-
ла дождь, испорченные замшевые туфли, Виктора с букетом,
завернутым в газету, потому что упаковка промокла. Он то-
гда смеялся, целовал меня у двери и говорил, что все теперь
будет вдвоем.

Я вытащила свидетельство и положила к паспорту.
— Это зачем? — спросил Виктор от порога.
Я не услышала, как он вернулся.
— Для развода.
Его лицо изменилось едва заметно. Я не могла понять, че-

го он ожидал: что заявление принесет он сам, что я стану
просить подождать, что еще какое-то время мы будем обхо-
дить это слово.

— Хорошо, — сказал он. — Значит, оформим. Алиса
взрослая, проблем нет.

Проблем нет. Я провела пальцем по краю файла, где пла-
стик давно порвался.

— Давай в пятницу, — предложила я. — Пятого июня.
— Посмотрю по времени.



 
 
 

— Посмотри. И напиши сегодня.
Он коротко кивнул.
— Имущество тоже надо решить, — добавила я.
Виктор прошел в комнату, сел на край кровати. Сумка

между нами осталась открытой.
— Я думал, тут все очевидно. Ты забираешь свою кварти-

ру. Я остаюсь здесь. Дачу продаем, помогаем детям. Машина
мне нужна. На первое время дам тебе денег.

Я опустилась на стул возле машинки. Сидя стало проще
дышать.

— Моя квартира и так моя. Она от мамы.
— Никто не спорит. Я в нее тоже вкладывался, но считать

каждую копейку не собираюсь.
— Мы поменяли там смеситель и холодильник. Холодиль-

ник оплачивала я из аренды.
— Ты теперь все записывать будешь?
Я посмотрела на папку. Считать я всю жизнь умела: ткань,

деньги до аванса, количество гостей, коробки при переезде.
Только в таких разговорах считала это чем-то мелочным.

— Сначала поговорю с юристом, — сказала я.
Он выпрямился.
— С каким юристом?
— По семейным делам.
— Ты действительно хочешь превратить нормальный раз-

вод в войну?
Я подняла с пола упавшую футболку. На ее спине осталась



 
 
 

полоска от края шкафа.
— Я хочу понимать, о чем договариваюсь. Никакие бума-

ги сегодня подписывать не буду.
— Наташа, ты прекрасно знаешь, кто все эти годы зара-

батывал.
Я знала. Помнила его командировки и ночные звонки.

Помнила, как он однажды вернулся с температурой и все
равно собирался утром на работу. И помнила свой диплом,
запертый в этой папке; швейную машинку в грузовике с ве-
щами; места, где работу надо было искать заново, пока у му-
жа уже было назначение.

— Знаю, — сказала я. — Именно поэтому сначала посо-
ветуюсь.

Он встал.
— Как хочешь. Только не удивляйся расходам.
Я положила в папку документы на мамину квартиру, сфо-

тографировала бумаги на общую. Виктор наблюдал. Он не
мешал, не отбирал, не повышал голоса. От этого каждое дви-
жение казалось проверкой на то, не передумаю ли я сама.

Когда застегнула сумку, заметила, что забыла домашние
тапочки. Они стояли под его стороной кровати. Я встала на
колени, достала их и отряхнула подошвы ладонью.

— Машинку тоже заберу, — сказала я, поднимаясь.
Виктор посмотрел на стол в маленькой комнате.
— Куда ты ее денешь у Деминой?
— Мы найдем место.



 
 
 

— Она тяжелая. Я сейчас занят, у меня через час встреча.
— Я не прошу сегодня.
В прихожей он помог мне поднять сумку. Я сказала спаси-

бо, потому что он действительно помог. Потом надела туфли,
взяла свою связку ключей и закрыла за собой дверь.

Лифт ехал слишком долго. На третьем этаже в него вошла
женщина с коляской, и мне пришлось прижать сумку к но-
гам. Ребенок схватил болтавшийся ремешок; мать осторож-
но разжала его пальцы.

— Все ему надо потрогать, — сказала она, улыбнувшись.
Я улыбнулась в ответ и придержала дверь, пока женщина

выкатывала коляску.

К вечеру воскресенья Олина квартира стала похожа на
склад, хотя вещей я привезла немного. Сумка перегороди-
ла проход между диваном и шкафом, пакет с обувью занял
место пылесоса, а документы я положила на единственный
свободный угол письменного стола.

— Машинку сюда, — решила Оля, сдвигая стопку ката-
логов. — Только в десять вечера не строчи. Соседка снизу
считает, что я хожу в деревянных сабо. Боюсь, теперь ей по-
слышится бронетранспортер.

— Она современная. Относительно. Не грохочет.
— Это ты ей скажешь. Соседке.
Я провела ладонью по столешнице. На большом столе у

нас дома можно было разложить детали платья. Здесь хва-



 
 
 

тало места только для машинки и лампы. Оверлок придется
ставить и убирать. Ничего страшного, говорила я себе. По-
чти месяц можно прожить и так.

Но мне было стыдно, что я занимаю слишком много ме-
ста.

Оля присела на край дивана.
— Ты сейчас опять начнешь предлагать все отвезти в га-

раж?
— Нет.
— Хорошо. Потому что гаража у меня нет.
Я засмеялась. Она улыбнулась, но тут же потерла шею.
— И еще. Я сегодня хочу полчаса побыть одна. Ты не оби-

жайся. Я не от тебя устала, просто воскресенье кончилось, а
я даже ногти не подпилила.

Я ощутила мгновенный укол, хотя ее слова были совер-
шенно нормальными. Обычно я сама угадывала, кому пора
дать отдохнуть, и исчезала раньше, чем меня просили. Здесь
меня попросили прямо — и оказалось, что мир не рушится.

— Пойду за губкой, — сказала я.
— За двумя. Чтобы у нас была роскошь выбора.
В магазине я набрала продукты, которые любил Виктор:

зернистую горчицу, его хлеб, обезжиренный творог. У кас-
сы заметила и вернула горчицу на полку. Творог оставила —
Оля ела его по вторникам. Хлеб купила другой, мягкий, с
семечками. Я давно его не брала: муж говорил, что от семе-
чек потом весь стол в крошках.



 
 
 

На обратном пути пришло сообщение от Андрея: «Как до-
бралась вчера, знаю. Как сегодня?»

Я остановилась у лавочки, где пожилой мужчина развязы-
вал узел на поводке своей собаки. Напечатала, что забрала
часть вещей. На его следующий вопрос — нужна ли помощь
с перевозкой — ответила не сразу.

Потом все-таки позвонила.
— У меня машинка и оверлок, — сказала я после привет-

ствия. — И коробка тканей. Такси можно вызвать, конечно,
но одной все это…

— Когда забираем?
Я услышала у него на заднем плане шум воды.
— Ты занят?
— Руки мою. Сажал куст, теперь половина участка у меня

под ногтями. Когда тебе удобно?
Мы договорились на понедельник, в шесть вечера. Я уточ-

нила, что Виктор будет дома, и замолчала, ожидая ответа.
— Хорошо, — сказал Андрей. — Напиши, если время из-

менится.
Он не спросил, знает ли муж, не попросил согласовать с

ним. Но и ничего торжественного в его тоне не было: обыч-
ная просьба перевезти тяжелую вещь.

Виктор на мое сообщение ответил коротким «ладно». По-
том добавил: «В пятницу могу в 11».

Я записала время на листке, положила его в папку. Пя-
тое июня. Одиннадцать часов. Под строкой оставалось мно-



 
 
 

го белого места, и я чуть не приписала список продуктов по
привычке.

В понедельник машинка не желала отрываться от стола. Я
сняла катушку, вытащила нитку, убрала педаль в отдельный
пакет. Каждое движение было знакомым: так мы собирали ее
при переездах. Обычно я маркировала коробки, чтобы после
грузовика найти нужное, а Виктор руководил мужчинами у
двери. Теперь он стоял возле окна и смотрел, как я завязы-
ваю ручки пакета.

— Оставь пока, — сказал он. — Заберешь, когда въедешь
к себе.

— Мне нужно работать.
— У тебя всегда были небольшие заказы. Могла бы и сюда

приходить.
Я подложила под крышку кусок ткани, чтобы пластик не

стучал о корпус.
— Не могла бы.
Он отвернулся. Внизу хлопнула дверца машины.
Андрей пришел без костюма, в светлой рубашке с зака-

танными рукавами. На предплечье тянулась свежая царапи-
на. Я заметила ее, потому что он взялся за коробку с овер-
локом именно этой рукой.

— Что тяжелее? — спросил он.
— Машинка. Там килограммов двенадцать. А коробку

снизу держи, картон старый.



 
 
 

Виктор вышел в прихожую.
— Привет, — сказал он. — Ты теперь переездами зани-

маешься?
Андрей выпрямился. Друзья пожали руки, но разговор не

потек дальше, как раньше, сам собой. Я стояла между ними
с длинным деревянным лекалом в руках и внезапно ощутила
себя школьницей, вызванной к двум взрослым.

— Наташа попросила помочь, — ответил Андрей.
— Она и меня могла попросить.
— Ты вчера сказал, что занят, — напомнила я.
— Вчера. Сегодня другой день.
Я посмотрела на него. Еще месяц назад начала бы объяс-

нять, что не хотела беспокоить, что Андрей как раз оказал-
ся рядом, что все это случайность, никого не обязывающая.
Сейчас Андрей стоял молча, и мне пришлось самой выдер-
жать неприятную паузу.

— Я уже договорилась, — сказала я. — Спасибо.
Виктор взял коробку с тканями.
— Это хоть я донесу.
Мы вышли втроем. В лифте было тесно. Андрей держал

машинку, Виктор — коробку, я прижимала к груди оверлок
и пакет с педалями. Деревянное лекало уперлось в зеркало.
Все трое смотрели на светящиеся цифры над дверью.

На первом этаже Андрей переставил машинку на пол и
взял у меня оверлок. Я не возражала. Пальцы уже сводило
от неудобной ручки.



 
 
 

У машины Виктор поставил коробку в багажник, попра-
вил сдвинувшуюся крышку.

— Ты бы зашел как-нибудь, — сказал он Андрею. — Нор-
мально поговорить.

— Созвонимся.
— А то какие-то странные встречи получаются.
Андрей кивнул. Ни подтверждения, ни шутки, которой

можно было бы все смягчить.
Виктор повернулся ко мне.
— Ключи оставишь?
Я посмотрела на его вытянутую руку. Еще вчера он пред-

лагал жить до конца июня. Сейчас я не понимала, просил
ли он освободить квартиру окончательно или просто хотел
проверить, готова ли я сделать следующий шаг.

— Не сегодня. У меня еще есть вещи. Я буду предупре-
ждать, когда приду.

Он опустил руку.
— Как знаешь.
Мы сели в машину. Андрей пристегнулся, но не стал сра-

зу трогаться: во дворе мальчик катил перед собой футболь-
ный мяч, не глядя по сторонам. Виктор остался у подъезда.
Я видела его в зеркале, пока мы не повернули за угол.

— Неудобно получилось, — сказала я.
— Тебе?
— Всем.
Андрей провел ладонью по рулю.



 
 
 

— Мне бывало удобнее. Но коробки от этого тяжелее не
стали.

Я усмехнулась и сразу почувствовала вину: Виктор оста-
вался его другом, а я словно ждала, что сейчас они переста-
нут дружить в мою пользу.

— Я не хочу, чтобы ты из-за меня…
— Наташа, — перебил он, — вы с Витей разберетесь меж-

ду собой. Я тоже с ним сам разберусь, если понадобится. Ты
попросила отвезти машинку. Мы ее везем.

Я замолчала. Это не было ни обещанием вечной поддерж-
ки, ни отказом от друга. И оттого не требовало благодарно-
сти, которой у меня сейчас не хватило бы.

У Оли лифта не было. Андрей поднял тяжелый чехол на
третий этаж, вернулся за коробкой и на второй ход уже ды-
шал заметно чаще. Я попросила его оставить ткани мне.

— Тут не больше пяти килограммов, — сказала я.
— Согласен. Героизм отменяется.
На последнем пролете я остановилась передохнуть. Он

стоял выше, придерживая дверь, и терпеливо ждал. Никто
не подгонял; никто не говорил, что следовало взять другой
пакет или заранее освободить руки.

Оля встретила нас на площадке.
— Мужчина с техникой, — сказала она. — Давно у меня

таких не было. Чай будете?
Андрей посмотрел на часы и отказался.
— Еще на объект заехать. Там рабочие обещали к семи



 
 
 

все закрыть, я хочу увидеть это чудо.
Он поставил машинку на стол, помог снять чехол. Я вклю-

чила вилку в розетку, нажала педаль. Мотор коротко загудел.
Тонкий звук наполнил комнату, и я неожиданно улыбнулась.

— Работает, — сказал Андрей.
— Конечно. Она крепкая.
— Я не сомневался.
Он ушел, а я еще несколько минут раскладывала инстру-

менты. Ножницы справа, магнитная игольница слева, санти-
метр на крючок. В чужой комнате появилось маленькое ме-
сто, где мои руки знали, что делать.

Алиса позвонила после восьми. Я сидела у окна с платьем
постоянной заказчицы: перед свадьбой успела распороть бо-
ковой шов, теперь нужно было закончить к четвергу.

На экране возникло море, слишком яркое и неровное. По-
том лицо дочери, влажные волосы, полотенце на плечах.

— Мам, привет. Ты занята?
— Немного. Вы устроились?
— Да. Номер маленький, но вид красивый. Смотри.
Она повернула телефон. Я увидела узкий балкон, два пла-

стиковых стула, кусок зеленого склона. Денис на заднем пла-
не открыл бутылку воды и помахал мне.

— Здравствуйте, Наталья Сергеевна.
Я ответила. Алиса снова повернула камеру к себе.
— Слушай, у меня белая блузка вся мятая. В номере утю-



 
 
 

га нет. Если я повешу в ванной, пока душ включен, поможет?
Я посмотрела на раскрытое платье у себя на коленях.
— Если там вискоза — немного. Но лучше спросить утюг

на стойке. Не держи вещь над горячей водой, останутся пят-
на.

— Ага. Еще хотела спросить: свадебное платье в чехле у
вас осталось, да? Ты его потом отнесешь почистить?

Обычные вопросы. Она задавала их мне всю жизнь. Где
паспорт, чем вывести пятно, какую куртку надеть, если но-
чью обещают дождь. Я отвечала, и между ответами незамет-
но проходило все, о чем мы не хотели говорить.

— Платье у папы, — сказала я. — Позвони ему. Адрес
химчистки я тебе пришлю.

Алиса убрала улыбку.
— Ты дома не бываешь?
— Я живу у Оли. Ты знаешь.
— Я думала, ты переночевала. Денис сказал, вы вещи во-

зили.
— Сегодня забрала машинку.
Она помолчала, провела ладонью по мокрым волосам.
— Папа говорит, ты на него совсем взъелась.
Я положила иглу в игольницу. Она попала не в середину,

как обычно, а в самый край.
— Алиса, я не буду обсуждать с тобой, что папа обо мне

говорит.
— А с кем мне обсуждать? Вы оба мои родители.



 
 
 

— Можешь говорить со мной о себе. Или о том, что было
между нами с тобой.

— Мам, ну мы же сейчас отдыхаем.
Я кивнула. Дочь вздохнула с облегчением, словно я только

что разрешила ей не сдавать трудный экзамен.
— Фотограф уже прислал первые кадры, — быстро сказа-

ла она. — Там такие красивые! Я тебе отправлю, ладно? Где
мы с Денисом на лестнице, вообще как в журнале. Только
волосы у меня с одной стороны…

— Я пока не буду их смотреть.
Она осеклась.
— Почему?
— Мне тяжело, Алис.
— Но это же не те фотографии. Там нас двое. Ты и наши

теперь не хочешь?
Вопрос попал точно. Я уже открыла рот, чтобы исправить

все: конечно хочу, присылай, я посмотрю, вы прекрасные,
не расстраивайся. Потом увидела свое отражение в темном
участке окна. Женщина с поджатыми губами, которая дер-
жит телефон так крепко, будто от этого зависит чужое бла-
гополучие.

— Хочу. Позже. Я скажу тебе, когда смогу.
Дочь смотрела на меня несколько секунд. За ее спиной

Денис беззвучно закрыл балконную дверь.
— Ладно, — сказала она. — Не буду мешать.
— Ты не мешаешь.



 
 
 

— Мам, я поняла. Пока.
Экран погас. Я осталась сидеть с телефоном в руке. Оля,

которая все это время читала в соседней комнате, не вышла.
В открытом дверном проеме я видела край ее кресла и руку
с книгой. Я была благодарна ей за это еще сильнее, чем за
субботний пирог.

Через несколько минут прислала дочери адрес химчист-
ки. Добавила, что на платье нельзя соглашаться на обработку
без проверки кружевного края. Потом сама удалила длинное
объяснение про состав ткани: работники разберутся, Алиса
может спросить.

Платье на коленях требовало внимания. Я расправила
шов, но глаза не различали мелкие стежки. Отложила работу
и взяла телефон снова, на этот раз открыв контакт Марины
Давыдовны.

На рабочие сообщения она отвечала коротко и всегда про-
сила писать заранее. Я набрала: «Марина Давыдовна, доб-
рый вечер. Это Наталья Воронцова. Вы в апреле спрашива-
ли, могу ли я выходить в ателье несколько дней в неделю.
Предложение еще в силе?»

Ответ пришел через десять минут, когда я уже успела при-
думать три причины, по которым ей не следовало брать ме-
ня.

«Приходите завтра к десяти. Работы много. Условия об-
судим на месте».

Я перечитала сообщение. Ни жалости, ни вопросов о Вик-



 
 
 

торе. Только время, адрес, работа.
На столе возле машинки лежал сантиметр. Я скатала его,

убрала в карман сумки, потом достала свой диплом. Не зна-
ла, понадобится ли он Марине Давыдовне, которая и так ви-
дела мои работы, но хотела взять.

Оля заглянула в комнату.
— Чай?
— Завтра иду в ателье. К десяти.
Она посмотрела на разложенные инструменты.
— Тогда давай уж чай. И ложись раньше. У меня будиль-

ник способен поднять мертвого, но только с третьего раза.
Я убрала платье заказчицы в чехол. В блокноте записала:

«Вторник. Десять». Под этой строкой добавила имя клиент-
ки и срок — четверг. Места на странице еще хватало.



 
 
 

 
Глава 3. Цена моего времени

 
Во «Второй примерке» пахло горячей тканью, мелом и ко-

фе, который давно простоял на подогреве.
Я пришла без десяти десять и пять минут ходила мимо

витрины. На манекене было зеленое платье с плохо уложен-
ной складкой возле пояса. Мне хотелось войти и поправить
ее, но еще сильнее — пройти дальше, написать Марине Да-
выдовне, что планы изменились, и вернуться к двум домаш-
ним заказам, где никто не оценивал, сколько я успеваю за
день.

Потом изнутри открыли дверь.
— Воронцова, вы что, витрину охраняете? — спросила

Марина Давыдовна. — Заходите. Только руки сразу помой-
те, у нас белое на раскрое.

Я вошла и почувствовала себя моложе лет на двадцать. Не
внешне: колени остались моими, и виски после бессонной
ночи болели тоже по-настоящему. Просто знакомый рабочий
голос выдернул меня из бесконечной семейной беседы, где
каждый ответ требовал оправдания.

Марина Давыдовна Лисова была полной, коротко стри-
женной женщиной с очень ясными глазами. Она никогда не
носила сантиметр на шее — говорила, что тот портит посад-
ку блузки, — и могла на ощупь определить, куда уйдет пере-
кошенная подкладка. Мы познакомились несколько лет на-



 
 
 

зад через заказчицу; иногда она отдавала мне сложную руч-
ную отделку, когда ее мастерицы не успевали.

Сегодня на ней был темно-синий костюм без единой нит-
ки на рукавах. Это казалось невероятным в помещении, где
обрезки нитей прилипали даже к чайным чашкам.

— Давайте про деньги, — сказала она, когда я вытерла
руки. — За смену вот столько. Сложные вещи считаем от-
дельно, процент ваш здесь. Материалы ателье, кроме того,
что приносит клиент. Дома можете продолжать свои заказы,
только не обещайте им наши рабочие часы.

Она пододвинула лист с цифрами. Я изучила его слишком
быстро и кивнула.

— Вы еще раз посмотрите, — сказала Марина Давыдовна.
— Потом будем меньше расстраиваться друг из-за друга.

Я перечитала. Спросила, как учитываются повторные
примерки и переделка, если клиент меняет пожелания. Она
ответила обстоятельно, без раздражения. Мы договорились
на три смены в неделю, затем посмотрим по загрузке. Пер-
вый день оплачивался, как остальные.

— Мне в пятницу нужно выйти на полтора часа, — ска-
зала я. — К одиннадцати.

— Заранее записали — решим. По какому поводу, знать
не обязательно.

— Развод.
Слово выскочило само. Я разозлилась: зачем принесла это

и сюда?



 
 
 

Марина Давыдовна слегка сжала губы.
— Понятно. Тогда в пятницу оставим вам только вторую

половину дня. Если понадобится поменять — скажете. А се-
годня у нас брючный костюм, два платья и прекрасный чело-
век, который считает, что молния обязана расширяться вме-
сте с ним.

Она показала мое место. Машинка была другой модели,
педаль чувствительнее домашней. Я сделала пробную строч-
ку на лоскуте, распустила ее, настроила натяжение. Руки по-
степенно перестали дрожать.

У соседнего стола работала Света, молодая рыжая жен-
щина с крошечными серебряными ножницами в ушах. Она
кивнула мне, не прерывая строчку.

— Чай черный в синей коробке, зеленый в жестянке, —
сообщила она. — Кофе пить можно, но лучше после зарпла-
ты купить свой.

— Светлана, — отозвалась Марина Давыдовна из-за стой-
ки, — я слышу.

— Я на это и рассчитывала.
Я улыбнулась. В этом помещении люди могли быть недо-

вольны друг другом и продолжать работать рядом. Никто не
считал каждое замечание началом семейной катастрофы.

Первая клиентка пришла в одиннадцать. Елена Петровна
собиралась на юбилей сестры и принесла платье, которое ку-
пила через интернет. На фотографии оно было свободным и
струящимся. В примерочной рукава натягивались на плечах,



 
 
 

а боковые швы уходили вперед.
— Может, я поправилась, — сказала она сердито, глядя в

зеркало. — Но не за четыре же дня!
— Дело не в четырех днях. Здесь плечо длиннее, чем вам

нужно. Можно заколоть?
Она кивнула. Я попросила опустить руки, перенесла бу-

лавку, выровняла ткань по спинке. Лицо клиентки измени-
лось: она перестала втягивать живот.

— Вот теперь похоже на картинку.
— Будет немного иначе. На картинке тоньше ткань. Но

сидеть станет лучше.
Я отметила мелом линию. Елена Петровна оживилась, по-

вернулась боком, спросила, нельзя ли заодно сузить рукава.
Я сказала, что можно. Потом она заметила длину, потом по-
просила заменить крючок у горловины — этот цеплялся за
волосы.

Все было небольшим. По отдельности.
— Это же вам пять минут? — спросила она, касаясь за-

стежки.
— Там еще подкладка, — ответила я, но уже кивнула.
Клиентка ушла довольной. Я принесла вещь на стол и

начала распарывать плечи. Через час поняла, что подклад-
ку придется почти полностью отсоединить сверху. Еще че-
рез полчаса Марина Давыдовна спросила, почему я не взяла
брюки, которые должны были забрать после обеда.

— С платьем больше работы, чем я думала.



 
 
 

Она посмотрела на квитанцию.
— Тут плечи и боковые. Зачем вы распустили рукав?
Я объяснила. Марина Давыдовна взяла стул, села рядом и

молча перевернула квитанцию чистой стороной вверх.
— Сколько времени займет все, что вы ей обещали?
— Часа четыре. Может, пять.
— А оплачено сколько?
Я не ответила.
— Наталья, вы хорошо видите посадку. И делаете акку-

ратно. Я вас для этого позвала. Но если вы подарите клиенту
половину рабочего дня, брюки за вас закончит Света. Полу-
чается, вы дарите еще и ее время.

Я посмотрела на соседний стол. Света подняла глаза, по-
жала плечом.

— Мне не жалко один раз. Но я в шесть ребенка забираю.
Стыд был неожиданно острым. Не за то, что я не успела, а

за то, что моя привычная щедрость оказалась чужой лишней
работой.

— Я доделаю брюки, — сказала я.
— Доделаете. А клиентке позвоните и уточните цену за

дополнительные изменения.
Я взглянула на телефон.
— Я же уже сказала…
— Да. Поэтому звонок будет неприятным. Следующий

окажется проще, если не придется исправлять обещание.
Марина Давыдовна ушла к стойке. Я еще минуту сидела,



 
 
 

глядя на номер в квитанции. Потом позвонила.
Елена Петровна действительно была недовольна. Спроси-

ла, почему сразу не предупредили. Я сказала, что ошиблась,
когда не посчитала работу полностью. Предложила оставить
первоначальный объем либо согласовать изменения.

— Крючок я сама пришью, — отрезала она. — Рукава
оставьте. Только чтобы не получилось хуже.

— Мы их пока не изменили. Сделаем, как записано.
Закончив разговор, я обнаружила, что вспотела сильнее,

чем во время вчерашнего переезда. Света пододвинула мне
жестянку с зеленым чаем.

— Этот без последствий, — сказала она.
К шести я закончила брюки, подготовила платье к новой

примерке и подписала свою первую рабочую квитанцию. За
день никто не спросил, кто мой муж. Марина Давыдовна
только напомнила про пятницу и велела не забывать выклю-
чать лампу.

По дороге к Оле я купила два яблока и пакет хорошего ко-
фе. На кассе долго искала карту, потом вспомнила, что день-
ги на ней есть. Небольшая покупка не требовала никакого
объяснения.

К Ирине Валерьевне Соколовой я записалась по рекомен-
дации Олиной знакомой. Не приятельницы, которая «все ре-
шит», а женщины, чей развод действительно вел этот юрист.
Мне понравилось, что по телефону сначала назвали стои-



 
 
 

мость консультации, а потом спросили, какие документы я
могу принести.

В среду я сидела в маленьком кабинете с папкой на коле-
нях. На подоконнике рос фикус, на стене висел календарь
с отмеченными выходными. Ничто здесь не выглядело ме-
стом, где заканчиваются семьи.

Ирина Валерьевна выслушала меня и спросила:
— Вы хотите расторгнуть брак или пока понять варианты?
— Расторгнуть.
— Муж согласен?
— Да. Мы собираемся подать заявление в пятницу.
— Несовершеннолетних детей нет?
Я сказала, сколько лет Алисе. Про свадьбу начала было

рассказывать, но остановилась. Юрист не торопила.
— Это имеет значение? — спросила я наконец. — Что он

привел туда другую женщину.
— Для вас — конечно. Для порядка расторжения брака

и раздела имущества обычно важны другие обстоятельства.
Давайте отделим то, что вам нужно пережить, от того, что
мы можем оформить.

Мне стало немного обидно. Хотелось, чтобы в мире суще-
ствовала строка, куда можно вписать унижение за семейной
фотографией, и кто-нибудь признал бы ее не менее настоя-
щей, чем номер квартиры.

Но Ирина Валерьевна уже разложила бумаги, и я начала
отвечать.



 
 
 

Наша общая квартира была приобретена в браке. Машина
тоже. Дачу мы покупали, когда Алиса училась в начальной
школе. Долгов, которые требовалось делить, не было. На сче-
тах оставались накопления; часть лежала у Виктора, часть —
на моем счете. Сто сорок тысяч, о которых я говорила Оле,
тоже нужно было учитывать.

— То есть мне нельзя ими пользоваться? — спросила я.
— Пользоваться деньгами на жизнь и работу вы можете.

Но не нужно считать их исчезнувшими из общей картины.
Сохраняйте выписки. Мы будем обсуждать весь состав иму-
щества и уже полученные суммы.

Я записала. Юрист спросила про мамину квартиру. По-
смотрела документы о наследстве, уточнила, были ли боль-
шие совместные вложения.

— Смеситель, — сказала я. — И холодильник. Но холо-
дильник из аренды.

Она подняла на меня глаза, подождала, не добавлю ли я
что-нибудь еще, потом отодвинула эту папку отдельно.

— Хорошо. Это ваше наследственное имущество. Не нуж-
но принимать его как подарок мужа при разводе.

Я медленно кивнула. Когда то же самое говорила себе я,
мне казалось, что я придираюсь.

— Он предлагает продать дачу и купить квартиру дочери,
— сказала я.

— Вы согласились?
— Мы раньше обсуждали помощь. Вообще. Когда они по-



 
 
 

женятся. Я не говорила, что отдам все, что мне положено.
— Значит, это нужно уточнить. Желание помочь взросло-

му ребенку не заменяет конкретной договоренности.
Мы еще некоторое время говорили о порядке действий.

Без перечня статей, от которого я бы только растерялась.
Сначала заявление о разводе, отдельно — переговоры об
имуществе, затем оценка и соглашение, если сможем дого-
вориться. Если не сможем, у меня оставались другие пути,
но начинать с угроз не требовалось.

— А если он скажет, что я все эти годы не работала?
Ирина Валерьевна посмотрела на мои руки. Под ногтем

остался белый мел, который я не заметила утром.
— Вы работали?
— Дома. Шила. Но это не сравнить с его доходами. И были

периоды, когда я только дочерью занималась.
— Мы будем говорить о совместно нажитом имуществе,

а не выдавать премию тому, у кого выше зарплата.
Я записала и эту фразу, хотя она не была пунктом плана.

Потом закрыла блокнот.
— Мне кажется, я становлюсь жадной, — призналась я.
Юрист не стала меня утешать. Спросила, сколько я за-

рабатываю теперь, какие у меня ежемесячные расходы, как
долго смогу жить на доступные деньги. Пока я отвечала, сло-
во «жадная» становилось все менее удобным объяснением
происходящего.

Перед уходом Ирина Валерьевна вручила мне список до-



 
 
 

кументов.
— В разговоре с мужем держитесь конкретных предложе-

ний. Не обязаны решать все за один вечер.
Я вышла на улицу и увидела в телефоне сообщение Вик-

тора: «Ты все узнала?»
Написала: «Да. В пятницу подаем заявление. Имущество

обсудим отдельно, после оценки и консультаций».
Он ответил через несколько минут: «Понятно, тебя уже

настроили».
Я стояла у пешеходного перехода с папкой, прижатой к

груди. Загорелся зеленый. Люди двинулись вперед, и мне
пришлось убрать телефон, чтобы идти вместе с ними.

В пятницу Виктор приехал раньше меня. Стоял у входа,
разговаривал по телефону и держал под мышкой папку, ко-
торую я приготовила ему еще зимой для каких-то докумен-
тов. Увидев меня, коротко попрощался с собеседником.

— Не опоздала, — сказал он.
— Еще десять минут.
Он кивнул, словно именно это и имел в виду. Мы подня-

лись по ступеням вместе.
Внутри сидела молодая пара. Девушка в джинсовой курт-

ке рисовала пальцем круги на ладони мужчины, а тот старал-
ся поймать ее палец. Я отвела глаза. Виктор смотрел в теле-
фон.

В кабинете нас попросили проверить сведения. Фамилия,



 
 
 

имя, отчество, дата рождения. Вся наша жизнь оказалась на-
столько аккуратной, что я могла пробежать ее взглядом за
несколько секунд.

— Фамилию после расторжения брака сохраняете? —
спросила сотрудница.

— Да.
Виктор повернул голову. Я не знала, почему его это за-

интересовало. Воронцовой я была двадцать четыре года. На
эту фамилию меня знали клиентки, оформлялись докумен-
ты, приходили письма. Сейчас у меня не было сил менять
еще и ее ради символического жеста.

Мы подписали заявление. Сотрудница объяснила, когда
прийти для регистрации расторжения брака, уточнила вре-
мя. Седьмое июля. Я записала его рядом с датой, хотя могла
запомнить.

— Все? — спросил Виктор.
— На сегодня все.
Он поблагодарил, пожелал хорошего дня, придержал для

меня дверь. Это была та вежливость, которую я любила в
нем, когда мы только познакомились: спокойная, не требую-
щая зрителей. И оттого она причиняла почти нелепую боль.

На улице я остановилась, чтобы убрать паспорт.
— Подвезти? — спросил муж.
— Мне в ателье. Я на автобусе доеду.
— Где оно?
Я назвала улицу. Он нахмурился.



 
 
 

— Ты туда устроилась?
— Да.
— Зачем так срочно? Я же сказал, что не брошу тебя без

денег.
Мимо прошла та самая молодая пара. Девушка смеялась,

уткнувшись мужчине в плечо. Я застегнула сумку.
— Мне нравится эта работа.
— Наташа, я серьезно. Если нужны деньги, скажи.
— Я тоже серьезно.
Он помолчал, потом достал ключи.
— Хорошо. Ты всегда любила возиться с тряпками.
Это не прозвучало как намеренное оскорбление. Похоже,

он хотел закончить разговор мирно, сказать что-то одобри-
тельное. Когда-то я бы тоже услышала одобрение. Сейчас
вспомнила, как Елена Петровна вчера вышла из примероч-
ной и перестала прятать плечи, как Света подала ей зеркало,
как мы вместе нашли решение для упрямой ткани.

— Пока, Витя.
Я не объяснила ему разницу. На остановке подходил ав-

тобус, и я пошла быстрее.
В ателье Марина Давыдовна спросила только, успела ли я

поесть. Я сказала, что нет. Она велела сначала разогреть суп
в подсобке: клиентка на примерку опаздывала на двадцать
минут.

Я сидела на табурете с миской чужого супа и слушала, как
за стеной работают машинки. Голод появился внезапно, по-



 
 
 

чти мучительно. Оказалось, полдня я думала о разводе, а те-
ло просто хотело еды.

Андрей позвонил в четверг: у него в машине нашлось мое
длинное лекало. Оно скользнуло между спинкой заднего си-
денья и коробкой с рабочими бумагами. Мы договорились,
что в пятницу он занесет его к окончанию моей смены.

Когда он вошел в ателье, я стояла на коленях перед кли-
енткой и отмечала длину юбки. Поднимать голову было
неудобно; я видела сначала ботинки, потом край брюк, по-
том уже лицо.

— Добрый вечер. Я с возвратом имущества.
Он показал лекало. Света выглянула из-за машинки.
— Это вам, Наталья Сергеевна, огромная линейка прие-

хала.
— Она давно мечтала о личном водителе, — ответила я.
Клиентка засмеялась, юбка качнулась.
— Только не двигайтесь, пожалуйста, — попросила я. —

Я сейчас вам одно колено сделаю длиннее другого.
Андрей отошел к витрине. Когда я закончила, он рассмат-

ривал зеленое платье на манекене. Складку возле пояса я по-
правила в первый же день.

— Это ты шила?
— Нет. Только пояс иначе закрепила.
— Стало лучше?
— Было хуже.



 
 
 

— Убедительный профессиональный ответ.
Я улыбнулась. Он протянул мне лекало.
— Тебя подвезти?
Я посмотрела на часы. Смена кончилась, но дома меня

ждали недошитое платье и собственные мысли. Оля сегодня
задерживалась в магазине.

— У тебя есть время выпить кофе? — спросила я, прежде
чем успела передумать. — Тут за углом. Я угощаю, за пере-
возку станочного парка.

Андрей на секунду замялся. Я уже приготовилась сказать,
что ничего страшного, но он кивнул.

— Есть. Только машину переставлю. Там знак, я не пла-
нировал долгую стоянку.

Мы встретились у маленькой кофейни, где в витрине ле-
жали пирожные с клубникой. На улице было тепло, однако я
выбрала стол внутри, подальше от прохода. Андрей сел на-
против, положил телефон экраном вниз.

— Как работа? — спросил он.
Я начала с привычного «нормально», потом рассказала

про платье Елены Петровны. Про то, как согласилась на бес-
платную переделку и пришлось перезванивать. Андрей слу-
шал, иногда уточнял детали. Не ткань, конечно, а то, почему
одно изменение тянет за собой другое.
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