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Илария Филина

Смерть дышит за спиной.

Пролог.

 Библиотека пахла старой бумагой и тишиной, такой густой, что слова в ней звучали громче крика. Она    пришла сюда не за ответами — она пришла спрятаться от времени. Оно будто стало слишком тяжёлым: каждый час давил на плечи, как мокрый плащ.  На полке передо ней лежала книга в тёмно-зелёном переплёте, без названия. Она провела пальцем по корешку и вдруг поняла: она уже видела эту книгу во сне. Не саму обложку, а ощущение — будто в ней записана не чья-то история, а её собственная, только ещё не прожитая.  — Не стоит открывать то, что ещё не готово быть прочитанным, — прозвучал голос у неё за спиной. Она обернулась. Рядом стоял незнакомец, но в его взгляде было что-то странно знакомое — как будто она встречала этот взгляд в своих самых глубоких снах. Он не улыбался, но и не был холодным. В нём чувствовалась спокойная уверенность человека, который не боится тишины.   
  — А если боишься, что не успеешь дочитать до конца? — спросила она, сама не понимая, откуда взялись эти слова.  Он чуть склонил голову, будто прислушивался не к её словам, а к тому, что стояло за ними.   
  — Тогда читай не спеша. Пусть каждая страница будет не просто строчкой, а мгновением, которое ты прожила по-настоящему. Она снова посмотрела на книгу. Теперь ей казалось, что страницы внутри шевелятся, будто ветер пробегает по ним, хотя в зале не было ни сквозняка, ни движения воздуха.  
   — Ты веришь, что у каждой жизни есть свой автор? — спросила она.  
 — Я верю, что у каждой жизни есть читатель, — тихо ответил он.  
  — Тот, кто потом будет держать эту книгу в руках и думать:   
 «Она жила не зря».   
  В этот момент она вдруг перестала бояться конца. Потому что поняла: дело не в том, сколько страниц останется непрочитанными.  
  Дело в том, чтобы каждая из тех, что уже написана, была наполнена смыслом.  Он протянул руку, не настойчиво, а так, словно предлагал не себя, а возможность: шанс прожить эти страницы иначе.   
  — Пойдём, — сказал он.   
 — Давай не будем тратить время на страх. Давай просто жить так, будто каждое слово — последнее. Но не потому, что оно обрывает историю, а потому, что делает её настоящей.  И когда она вложила свою ладонь в его, тишина в библиотеке перестала быть тяжёлой. Она стала пространством, в котором можно было дышать...  
Глава 1. Врата в неизвестное: размышления о трансформации.

 В суете наших дней, в нескончаемом потоке забот и стремлений, мы часто забываем о той тени, что неотступно следует за нами, — о смерти. Она предстает перед нами как тайна, как нечто чуждое и пугающее, о чём не принято говорить вслух. Мы не осведомлены о её природе, не пытаемся понять глубину процесса умирания, и уж тем более не задумываемся о том, что ждёт нас за гранью бытия.  
 А ведь смерть – не просто конец. Это единственная константа в нашей изменчивой жизни, тот неоспоримый путь, от которого невозможно свернуть ни вправо, ни влево. Каждый из нас, независимо от статуса, богатства или заслуг, однажды столкнется с этой истиной. Отказаться от неё невозможно, как невозможно отказаться от дыхания или биения сердца.
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