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Аннотация
Я ехала к мужу с дорогим подарком. А нашла его вторую

семью.
Другая женщина. Двое детей. И мой любимый Пётр, который

спокойно заявил, что настоящая семья у него теперь здесь.
Двадцать лет брака оказались ложью.
Он уверен, что я проглочу предательство. Что оставит меня

без денег, квартиры и даже сына.
Но он кое-чего не учёл.
Я наняла лучшего адвоката города. Холодного, опасного

Арсена Вельда, который не привык проигрывать.
Теперь бывший пожалеет о каждой своей лжи.
Вот только почему рядом с моим адвокатом сердце снова

начинает биться чаще?
Я хотела уничтожить прошлое. Но неожиданно получила шанс

на любовь и совершенно другую жизнь.
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Глава 1
 

На шоссе Москва–Тверь грузовики один за другим закры-
вали мне указатели. Я сжимала руль «Киа» и вытирала ла-
донь о колено: до сюрприза Петру оставалось двадцать ми-
нут. На пассажирском сиденье подрагивала коробка с нави-
гатором для его фуры. За неё я отдала всю квартальную пре-
мию и ещё в магазине велела завернуть поаккуратнее. Пётр
месяц жаловался на старые карты: то низкий мост, то дорога
заканчивается в болоте. С этим прибором ему не пришлось
бы звонить мне и ругаться на маршрут. А может, он позво-
нил бы просто так. Спросил, что у нас с Матвеем на ужин.
Я глянула на коробку и поправила её на сиденье. До чего же
дошла: покупаю повод поговорить с собственным мужем.

В пригороде Твери я убавила радио, чтобы не пропустить
нужный поворот. Дома стояли тесно; номер на заборе при-
шлось искать, почти прижавшись к нему бампером. Адрес
ремонтного бокса Пётр прислал мне сам — просил переслать
туда забытую накладную. Вместо конверта я привезла пода-



 
 
 

рок. Я свернула в узкий проезд, где асфальт был изъеден
ямами, и остановилась у частного дома с высоким металли-
ческим забором. Гараж был открыт. Изнутри пахло маслом,
резиной и чем-то сладким, детским.

Возле машины пришлось поправить куртку: воротник
прилип к шее. В гараже никого не было, хотя я уже приго-
товилась махнуть коробкой и крикнуть: «Смотри, что при-
везла!» Наверное, надо сначала позвонить. Пётр терпеть не
мог, когда ему мешали с машиной. И тут меня разозлила соб-
ственная осторожность. Три дня от него только «некогда» и
«потом», а я ещё выясняю, можно ли подойти. Прижала по-
дарок к груди и прошла во двор.

И услышала смех.
Смеялись дети, сразу несколько. Я остановилась у угла га-

ража и прислушалась: сейчас Пётр тоже засмеётся, и я его
узнаю. Соседские, наверное. Или кто-то из родни приехал?
Уже перебирала в голове его родственников, пока обходи-
ла угол. Очень хотелось увидеть там кого-нибудь знакомого,
чтобы самой себе сказать: вот, дура, чего напридумывала.

Пётр сидел на корточках перед мальчиком лет шести и во-
зился с его шнурками. Свитер на нём я узнала по фотогра-
фиям с подписью «уютные вечера». Дома такого не видела:
у нас он ходил в майке или рабочей рубашке. Девочка лет
четырёх подпрыгивала рядом, цепляясь за его руку. Он при-
держал её, улыбнулся и снова взялся за шнурок. Я смотрела
на эту петлю в его пальцах. Матвею он в шесть лет говорил:



 
 
 

«Сам справишься, будь мужчиной». А здесь присел, завязал,
погладил коленку — спокойно, без раздражения.

Девочка подпрыгнула и обняла Петра за шею. — Пап, мы
ждем маму Галю? — спросила она, чмокнув его в щеку.

Коробка сползла у меня по куртке. Я перехватила её сни-
зу и прижала покрепче, потому что пальцы вдруг перестали
слушаться. «Пап». Она сказала это моему Петру. Можно бы-
ло ещё придумать про чужих детей, про шнурки, про свитер.
Про это короткое «пап» я придумать ничего не смогла.

Я вышла на гравий. Под подошвой хрустнул камешек, и
Пётр обернулся. Первое, что он сделал, — посмотрел за мою
спину, на машину. Потом на коробку. Брови сошлись, как по
утрам, когда я будила его перед рейсом. Даже сейчас я поме-
шала ему. Он вытянул рукав из детских пальцев и кивнул на
дом: — Идите в дом, папа сейчас разберется.

Девочка потянула мальчика за собой, и дверь закрылась.
Пётр поднялся, сунул руки в карманы. Я стояла перед ним с
подарком и не знала, куда его деть. Он мог бы хотя бы спро-
сить, зачем я приехала. Но ждал, когда заговорю первой.

— Где ты был три дня? — спросила я слишком громко и
сглотнула. На следующую фразу воздуха уже хватило. — Ты
сказал, что в рейсе.

Пётр повёл уголком рта. Раньше я за такую улыбку проща-
ла ему всё, даже опоздания к сыну на день рождения. Сейчас
смотрела на неё и ждала хоть одного объяснения. — Я здесь,
Оля. Живу. Галя — моя женщина, дети — мои.



 
 
 

Я открыла рот. Он не дал спросить — достал телефон и
сам поднёс мне к лицу. Листал фотографии большим паль-
цем: стол со свечами, Галя в парке, торт для младшей девоч-
ки. Не случайные снимки с дороги, которыми он делился со
мной. Праздники. На одном я узнала выходной, когда мы с
Матвеем ждали его к ужину и так и не дождались. Пётр пе-
релистнул дальше, словно показывал новую машину коллеге.

— Ты... ты ведешь двойную бухгалтерию? — прошептала
я.

— А почему нет? — он пожал плечами. — Ты успешна,
независима, тебе хватает твоей работы. Мне нужна семья.
Настоящая. Тихая. Без твоих амбиций и вечного контроля.

Меня бросило в жар. Поставила коробку прямо на гравий
и ухватила его за ворот свитера. Оттуда пахнуло одеколоном,
а из дома тянуло жареным мясом. Они собирались ужинать.
Я бы могла приехать на час позже и застать его за столом,
довольного, с салфеткой на коленях. — Я подам на развод! Я
заберу всё! Квартиру, машину! Тебя выставят из твоей кон-
торы!

Он взял меня за запястья и отвёл руки вниз. Я дёрнулась;
он удержал, дождался, пока перестану, и только тогда отпу-
стил. Будто я была не женой, а человеком, которого следо-
вало обезвредить и отправить за ворота. — Ты всё равно не
докажешь ничего, Оля. У нас общий бюджет, общая кварти-
ра, оформленная на тебя, да, но ипотеку платили с моих пре-
мий. А у меня есть алиментные обязательства перед этими



 
 
 

детьми. Если ты начнешь войну, суд разделит имущество по-
полам, но ты потеряешь нервы, репутацию и время. Ты оста-
нешься ни с чем. Не устраивай цирк. Просто уходи.

Я ждала, что он повысит голос. Тогда могла бы крикнуть в
ответ. Но он говорил негромко и смотрел на ворота — туда,
куда мне полагалось уйти. Особенно отчётливо прозвучало
«пополам». Он уже подсчитал, что оставит мне, и теперь уве-
рял, что это значит «ни с чем».

Дверь дома открылась. Галя вышла без куртки, в тонком
домашнем платье; я отметила это раньше, чем лицо. Кра-
сивое, молодое лицо. Она оглядела нас, подошла к Петру и
просунула ладонь под его локоть. Так я когда-то встречала
его после рейсов — ещё до того, как начала сначала прове-
рять, в каком он настроении. — Кто это, Петя? — спросила
она тихо.

— Бывшая, — ответил Пётр, даже не взглянув на меня.
Галя посмотрела на мой воротник, потом на руки. Я суну-

ла их за спину, но она уже заметила дрожь. Чуть наклонила
голову, заговорила ласковее. От этой ласки мне захотелось
отступить так же сильно, как минуту назад хотелось ударить
Петра. — Может, отвезешь ее домой? — сказала она, обра-
щаясь к Петру, хотя говорила для меня. — Она бледная. Вы-
глядит так, будто сейчас упадет.

Она обсуждала, как меня отвезти, словно я уже не могла
сама решить. Пётр не отнял у неё руку. Стоял, давал ей гово-
рить обо мне и со мной, будто это она его жена, а я приехала



 
 
 

некстати. Захотелось спросить, давно ли они так привыкли.
Но ответ был прямо передо мной.

Подхватила коробку и пошла к воротам. Под ногами гра-
вий сменился асфальтом; я не заметила ледяную крошку у
самого порога. Подошва поехала, и я ударилась коленями,
не успев выставить руки. Коробка отлетела вперёд, крышка
отскочила. Навигатор стукнулся об асфальт экраном. Пока
я пыталась вдохнуть, из раскрытого корпуса высыпались де-
тали.

На секунду стало слышно только, как я втягиваю воздух
сквозь зубы. Пётр подошёл на шаг, остановился возле короб-
ки. Поднимет, подумала я. Меня или хотя бы подарок. Он
вздохнул: — Зачем было покупать дорогую игрушку? Теперь
и починить нельзя.

Я лежала на холодном асфальте, а Пётр оценивал ущерб
навигатору. Даже сейчас. Не спросил, могу ли я встать, не
протянул руки. Значит, со мной уже всё решил. Оставалось
решить мне — и не на его условиях.

Я упёрлась ладонью в асфальт. Колени жгло, но лучше так:
от боли можно подняться и отойти. С его голосом было хуже.
«Дорогая игрушка». Все деньги, ради которых я закрывала
чужие смены, теперь лежали у него под ногами, и только это
его волновало.

Я медленно поднялась. Смахнула мокрую крошку с коле-
ней. Проверила, не порван ли чулок. Прикусила щёку, чтобы
не всхлипнуть. Колени горели. Хотелось сесть прямо здесь и



 
 
 

разреветься, но Пётр смотрел. До машины. Сначала добрать-
ся до машины, потом решить, что делать дальше.

В машине я заперла двери и завела мотор. Через зерка-
ло было видно крыльцо. Дети опять вышли, Пётр присел к
мальчику, Галя стояла над ними и улыбалась. Ни один не
посмотрел в мою сторону. Я отвернула зеркало: хватит, ещё
увижу.

Открыла бардачок и достала блокнот с клиентскими но-
мерами. Где-то тут было имя юриста, о котором говорила
коллега, когда я пожаловалась на странные Петины расхо-
ды. Арсен Вельд. Нашла, обвела два раза. Коллега уверяла:
этот не будет разводить сочувственные разговоры, он умеет
вытаскивать спрятанное имущество. Вот это мне и нужно.
Вписала имя на чистую страницу; к ручке прилипла грязь с
ладони.

Под его именем написала ещё одно слово. Подчеркнула,
убрала блокнот и выехала со двора. Навигатор остался на ас-
фальте. Пусть теперь сам выбирает, что с ним делать.

«Уничтожить».



 
 
 

 
Глава 2

 
На кухне пахло тушёной капустой. Я приготовила её как

обычно, с томатом, который Матвей любил вымакивать хле-
бом. Поставила тарелку, подвинула вилку. Он не взял ни то-
го ни другого, только упёрся локтями в стол и смотрел на
меня. Мне бы сейчас привычное «а мясо есть?» или «я это
вчера ел». Сын молчал, и приходилось смотреть ему в лицо.

— Ты всё разрушила, — сказал он и сглотнул, прежде чем
договорить. — Из-за этих чужих детей из другого города.
Теперь у нас нет семьи. Есть только ты и твоя обида.

Сразу захотелось рассказать ему всё. Как папа завязыва-
ет шнурки тому мальчику. Как меня назвали бывшей. Уже
набрала воздуха и замолчала: двенадцатилетнему сыну это
зачем? Он и так узнал слишком много. Матвей ждал ответа,
я смотрела на вилку возле его руки. Тошнило, будто опять
стояла во дворе рядом с разбитым навигатором.

Медленно, стараясь не выдать дрожь рук, я подвинула
полную тарелку к краю стола. Соус плеснул на скатерть. —
Хорошо, — сказала я, хотя ничего хорошего в этом не было.
— Ешь, когда захочешь. Или не ешь. Это твой выбор.

Я оставила дверь кухни приоткрытой и отошла в коридор.
Матвей шмыгнул носом. Вернуться бы, обнять, но он сейчас
оттолкнёт — я знала. Постояла у стены, прижимая холодные
пальцы к щекам. Его «есть только ты и твоя обида» было так



 
 
 

похоже на Петра, что я едва не позвала сына обратно: пусть
хоть объяснит, откуда взял эту фразу.

Телефон зазвонил, пока я стояла у стены. «Петя». Отве-
чать не хотелось, но я всё-таки нажала кнопку. Он помолчал,
ожидая моего голоса. Ну уж нет. Сегодня пусть сам объяс-
няет, зачем звонит.

— Оля? — спросил он ласково. С таким голосом обычно
просил денег или обещал привезти подарок. — Сыну пере-
дай привет. Скажи, что папа очень занят рейсами, но дума-
ет о вас. Понимаешь, времена сложные... У меня сейчас та-
кая нагрузка, что голова кругом. Не дави на него, пожалуй-
ста. Ему нужна поддержка, а не твои истерики по поводу ка-
ких-то слухов.

«Какие-то слухи». Значит, я ему всё выдумала, а он по-
прежнему в рейсе. Почему-то хотелось спросить, удобно ли
ему разговаривать при Гале, или он ради этого вышел на
крыльцо. Но Матвей был за дверью, и упоминать её при нём
я больше не собиралась.

Вернулась на кухню и молча включила громкую связь. Пе-
тя продолжал бубнить про «тяжелый график» и «непонима-
ние со стороны руководства», не замечая, что я слушаю не
одна. Матвей замер у плиты, где грел воду для чая. Он смот-
рел на телефон с любопытством.

— ...и вообще, Оль, будь мудрее. Мы же семья, — закон-
чил он фразу, ожидая привычного «да, конечно, любимый».

— О рейсах поговоришь с диспетчером, — сказала я. —



 
 
 

Матвею не ври. Завершила звонок и положила телефон экра-
ном вниз на столешницу. Матвей хмыкнул. Я взглянула на
него, но он уже отвернулся к чайнику. Что он услышал —
мою злость или отцовское «мы же семья»?

Ночью я то ложилась на бок, то снова переворачивалась
на спину. Подушка смялась и стала горячей с обеих сторон.
Матвей спал; я прислушивалась к нему, вспоминая разго-
вор за ужином. Если завтра он скажет то же самое? Если че-
рез неделю? В три часа взяла телефон и начала сообщение:
«Петь, давай встретимся. Давай поговорим спокойно. Я го-
това простить...»

До кнопки «Отправить» оставалось одно движение. Про-
сти я его сейчас — он бы приехал, назвал Оленькой и обнял,
если потребуется. Матвей обрадовался бы. А мне пришлось
бы ложиться с ним в постель и слушать, как через неделю
опять понадобился срочный рейс в Тверь. Я посмотрела на
слово «простить». Но отправить так и не смогла.

Отбросила телефон в сторону. Телефон упал на пол, и на
секунду я оставила его там. Села в кровати, чувствуя, как
холодный пот стекает по спине. Черновик остался неотправ-
ленным. Подняла телефон и удалила его, пока опять не пе-
редумала.

Включила ноутбук. Синий свет экрана резал глаза. Я от-
крыла семейное облачное хранилище, куда Пётр складывал
дорожные документы. Среди накладных лежала выгрузка его
переписки. Там были сообщения с номером, который я рань-



 
 
 

ше не знала. Галя. Фотографии детей. Чеки на игрушки. Рас-
писание визитов.

Сначала открывала каждый файл, потом перестала увели-
чивать фотографии. Даты и номера — этого хватит. Созда-
ла папку «Доказательства» и складывала всё туда. Когда оче-
редная картинка не сохранилась, повторила загрузку. Про-
стое дело: нажать, проверить, переименовать. Пока занима-
лась им, не надо было решать, как завтра смотреть на сына.

К утру болели виски. Выпила кофе, потом ещё полчашки;
от него хотелось работать, а руки подрагивали над клавиату-
рой. В офисе говорили сразу со всех сторон: где контейнер,
кто принял накладную, почему водитель не отвечает. Обыч-
но я включалась ещё у двери. Сегодня пришлось попросить
коллегу повторить вопрос.

К полудню выяснилось, что я пропустила стыковку в
маршруте крупного клиента. Контейнер задерживался на
сутки. На экране рядом со сроком доставки уже краснела
сумма штрафа, и хотелось отвернуться от неё, как ночью от
переписки. Только здесь отвернуться было нельзя.

— Ольга Викторовна, объяснитесь, — начальник отдела,
Аркадий Семенович, стоял над моим столом, положив руки
на спинку стула. Его лицо было красным от раздражения. —
Вы обычно внимательны. Что произошло? Недосып? Про-
блемы дома?

За соседним столом замолчали. Аркадий Семёнович всё
ещё держался за спинку моего стула, так что отодвинуться я



 
 
 

не могла. Сказать: «Проблемы дома»? Тогда придётся объ-
яснять, а он уже смотрит на экран со штрафом. Я положила
ладонь на распечатку, которую успела приготовить.

Подняла голову. Он ждал ответа, и я подвинула к нему
распечатку.

— Техническая ошибка в маршруте, — сказала я ровным,
деловым тоном. — Приношу извинения. Проблема решена
следующим рейсом. Потери будут компенсированы за счет
оптимизации смежных заказов. Вот план действий и цифры.

Сначала он прочитал сумму, потом провёл пальцем по
строке с новым рейсом. Я проследила, на каком месте он
остановился. Если начнёт спорить про сроки, у меня откры-
то подтверждение перевозчика. Если про деньги — рядом
расчёт смежных заказов. Аркадий Семенович прочитал бу-
магу, хмыкнул и развернулся. — Работайте дальше.

Я дождалась, пока начальник отойдёт, и проверила цифры
ещё раз. Эту работу нельзя потерять. Пётр пугал, что оставит
меня ни с чем, и раньше я пропустила бы угрозу мимо ушей.
Теперь перед глазами стоял Матвей с полной тарелкой. За
квартиру, школу, наш ужин отвечать мне. Значит, следую-
щий маршрут нужно проверить особенно внимательно.

Вечером того же дня раздался сигнал клаксона во дворе.
Знакомый, наглый звук. Я подошла к окну. Пётр стоял ря-
дом со своей старой «Нивой», пинал колесо. Лицо его было
искажено яростью. Он кричал, глядя вверх, на мои окна.

— Ольга! Ты лишила меня права быть отцом! Ты ещё



 
 
 

юристами мне угрожаешь! Ты хочешь уничтожить меня!
В окне напротив отодвинули занавеску. Потом высуну-

лась соседка снизу. Я уже потянулась за курткой: надо спу-
ститься, пока он не наговорил ещё чего-нибудь. И остано-
вилась. Это он приехал под наши окна и орёт. Пусть сосе-
ди увидят, кто устраивает скандал. Вернулась к стеклу. Пётр
махал мне, требуя выйти.

Он снова пнул колесо. Я смотрела сверху и вдруг вспом-
нила, как он завязывал шнурки чужому мальчику. Там тер-
пеливый папа, здесь — крик на весь двор. Разным людям по-
казывал разного Петра. А я слишком долго смотрела только
на того, которого он выбирал для меня.

Я достала телефон. Щелчок камеры. Фотография: Пётр
в позе оскорбленного величия, с перекошенным лицом, на
фоне ржавого колеса. Потом включила видео, чтобы запи-
сать его угрозы вместе с голосом. С одной фотографией он
скажет: «Просто стоял у машины». Пусть попробует объяс-
нить крик.

Пётр сел в машину и хлопнул дверцей. Когда «Нива» вы-
ехала со двора, я отошла от окна. На столе, среди стопки до-
кументов, лежала папка с распечатками. Открытая.

Матвей сидел на полу у стола с одним из листов. Я маши-
нально посмотрела на открытую папку: не убрала. Он поднял
голову; нижняя губа дрожала. — «Любимая моя, жду тебя в
пятницу. Дети спят», — прочитал он вслух. Голос сорвался.
— Это... это она? Та женщина?



 
 
 

Я опустилась рядом. Сквозь брюки сразу потянуло холо-
дом, но вставать было поздно. Матвей держал лист за оба
края, будто я собиралась отнять. Я положила руки на колени
и дождалась, пока он закончит читать.

— Он лгал нам обоим, Матвей, — сказала я. — Это его
переписка, не твоя. Тебе не надо разбираться в ней или вы-
бирать между нами. Сын сжал лист так, что тот захрустел.
— А почему он сказал, что ты виновата? — Потому что ему
легче обвинить меня. Я сама ещё злюсь. Но на тебя — нет.
Подставила ладонь под листок и дождалась, пока Матвей сам
его отдаст.

Он отдал распечатку, но смотрел на неё у меня в руке. Я
перевернула её чистой стороной вверх. Посидели рядом ещё
немного. Матвей не обнял меня, не сказал, что понял. Толь-
ко спросил, где его тарелка с капустой. Я пошла разогревать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Через два дня после моего сообщения о юристе Пётр

предложил встречу. Он написал: «Давай встретимся. Решим
мирно. Без судов. Я готов вернуть машину, если ты отка-
жешься от раздела остального имущества».

От его «я готов» меня опять передёрнуло. Машина тоже
куплена в браке. Он собирался отдать мне моё же и назвать
это уступкой. Я переслала предложение Вельду, прежде чем
успела ответить сама.

В кафе Пётр пришёл раньше и сел лицом ко входу. При
виде Вельда рядом со мной перестал размешивать чай. Ар-
сен положил на стол визитку и выдвинул мне стул. Я села,
положив сумку на колени. Пётр переводил глаза с меня на
юриста; мне было приятно впервые не отвечать на его во-
прос, прежде чем он его задал.

Пётр нервно крутил в руках стаканчик с чаем. — Ольга,
давай по-человечески. Я знаю, тебе тяжело. Но зачем тратить
деньги на... этих людей?

Я молча открыла сумку. Достала папку. Положила на стол
первый документ. Потом второй. Третий. Кредитный дого-
вор. Под залог нашего общего гаража. Гаража, на покупку
которого мои родители дали нам свои пенсионные накопле-
ния. Кредит был оформлен на меня: Пётр убедил, что деньги
нужны на ремонт фуры. Но по выписке они ушли на ремонт



 
 
 

дома в Твери, где живут Галя и её дети.
Пётр выдернул бумагу из-под моей ладони. Прочитал, пе-

ревернул, хотя с другой стороны ничего не было. Чай стоял
у его локтя; он задел стаканчик, поймал, поставил обратно.
Я дождалась, пока он снова возьмётся за лист. — Откуда ты
это взяла? — спросил он почти шёпотом.

Арсен снял очки и протёр салфеткой. Пётр ждал ответа от
него, но юрист даже не поднял головы. Я придержала осталь-
ные документы на столе: вдруг муж опять потянется.

Пётр держал лист так крепко, что я решила не забирать: у
Вельда есть копия. А мне хотелось, чтобы муж ещё раз пере-
читал сумму. Всю, до последнего рубля. Подождала, пока он
посмотрит на меня. — Мой адвокат сказал, — произнесла я,
глядя ему прямо в глаза, — что мы только начали играть.

За два дня до кафе я ещё не знала, возьмётся ли Вельд за
моё дело. Стояла с телефоном у окна в офисном коридоре
и ждала, когда меня наконец соединят. За стеной звонили
водители; мне надо было возвращаться к работе, но я опять
услышала музыку вместо ответа.

Сотрудница фирмы «Вельд и партнёры» говорила так
вежливо, что перебить её казалось невоспитанным. Этим
она и пользовалась. — Извините, Ольга Викторовна, но оче-
редь на первичную консультацию у господина Вельда — три
недели. Мы можем предложить вам шаблонный договор о
разводе с фиксированной ставкой...

Я переставила телефон к другому уху. Три недели он бу-



 
 
 

дет рассказывать сыну, что мама всё выдумала. А ещё у него
есть гараж, машина, знакомые, которым можно что-нибудь
«продать». Я посмотрела на время в углу экрана: из моей
смены уже выпало полчаса, а они предлагают подождать ещё
двадцать один день. — Мне нужен Арсен Вельд, — повто-
рила я. — Сегодня. Найдите время хотя бы на короткий раз-
говор. — Господин Вельд не принимает срочных заявок без
рекомендации...

После отказа я вернулась к столу и пролистала контакты.
Секретарь меня не знает, ей легче отказать. Кто-то должен
позвонить Вельду сам. Вспомнила коллегу из тендеров — он
как раз упоминал этого юриста. Знала я, что не надо с ним
только о работе разговаривать.

Минут через двадцать коллега взял трубку. Они с Вель-
дом виделись по банкротству головного холдинга. Я сказала,
что речь о разводе и имуществе, а детали рассказывать не
буду. Он переспросил: «Прямо сегодня?» — и пообещал по-
пробовать. Пока ждала, закрыла два рабочих звонка. Когда
пришли адрес и время — четырнадцать ноль-ноль, — пере-
писала их на ладонь. Вдруг забуду.

В приёмной пахло кофе. Я бы выпила, но побоялась по-
просить: вдруг не положено, вдруг сразу видно, что пришла
не туда. Остановилась возле картины, в которой ничего не
поняла. На белой стене разноцветные куски смотрелись до-
рого. Я поправила воротник блузки и отвела глаза от цен-
ника, которого там, конечно, не было. Девушка за стойкой



 
 
 

задержала взгляд на моей сумке. Я переложила её в другую
руку, чтобы потёртый угол не так бросался в глаза. — При-
саживайтесь, Ольга Викторовна. Арсен Валентинович уже
ждет.

Я кивнула. Коллега успел наговорить про Вельда доста-
точно, чтобы захотелось уйти до встречи. Требовательный,
дорогой, нежности не ждать. Зато умеет работать с теми, кто
считает себя умнее всех. С Петром, значит, язык найдёт.

Я уселась, прижав папку к сумке. И прямо здесь вспомни-
ла Петино: «Ты слишком мелкая для этого, Оля. Тебя съе-
дят вместе с жалобами». Он говорил так о любой моей затее,
которую нельзя было объяснить за две минуты. Руки опять
затряслись, и я зажала угол папки пальцами.

А потом вспомнила его у дома в Твери. «Всё равно не
докажешь». Сколько же он приготовил таких фраз, чтобы я
сама никуда не пошла. Девочка на его шее, Галя под руку
— они этого даже не слышали. Это предназначалось только
мне.

Я села ровнее. Папка дешёвая, сумка потёртая, зато за
консультацию я заплачу своими деньгами. И могу задать во-
прос, даже если секретарша смотрит на меня слишком долго.
Когда она позвала, поднялась сразу. Секретарша отодвинула
дверь кабинета и пропустила меня внутрь.

В кабинете пришлось остановиться, чтобы глаза привык-
ли к темноте. Шторы закрыты, на столе лампа и стопка па-
пок. За ней сидел мужчина в чёрной водолазке. Бритая голо-



 
 
 

ва, очки в тонкой оправе. Я уже узнала его по фотографии на
сайте, но всё равно хотелось спросить, туда ли меня приве-
ли. Он продолжал читать. — Садитесь, — сказал он, дойдя
до конца страницы.

Положила папку перед ним. Картон на сгибе уже помялся;
я провела по нему ладонью. Внутри были распечатанные в
офисе фотографии, скриншоты, копии чеков. Ночью собра-
ла всё, что смогла найти. У него в кабинете всё это показа-
лось жалкой кучкой, но я всё равно выложила перед ним.
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