


 
 
 

Марк  Швед
Когда нас не

станет. Том первый
 
 

https://litres.ru/74619389
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Нью-Йорк, 2145 год. Сознание можно перенести в новое тело,

и платишь ты за него каждый месяц. Тех, кто не смог заплатить,
отправляют «на хранение».

Мэра Роланда Кастли, создателя технологии переноса, находят
мёртвым в пентхаусе над облаками. Ихорит, хранивший его
личность, уничтожен — вернуть мэра невозможно.

Следователь Джон Уэс прожил сто сорок пять лет и сменил
не одно тело. Полгода назад его отстранили от службы. Вместе с
напарницей Евой Мерсер он идёт по следу изъятого тела — туда,
где решают, кому жить дальше, а кому ждать своей очереди.
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Предисловие

 
Необязательно мечтать о вечности, чтобы хотеть ещё

немного времени. Дописать то, что откладывал. Увидеть,
чем кончится то, что начал не ты. А иногда — просто побыть
рядом с человеком, с которым не готов расстаться. В такие
минуты любого срока кажется мало.

Мне понятно это желание. Но, представляя далёкое буду-
щее, я всякий раз замечаю, что оставляю в нём себя почти
неизменным. Улицы за окном могут стать чужими, на месте
знакомого дома — вырасти другой, а я почему-то по-преж-
нему смотрю на всё сегодняшними глазами.



 
 
 

Хотя даже сейчас бывает трудно узнать себя прежнего.
Перечитываешь старую переписку и удивляешься соб-

ственным словам. Слышишь свой голос на старой записи и
узнаёшь его не сразу. Вспоминаешь убеждения, которые ко-
гда-то защищал, людей, без которых не представлял жизни.
Всё это было твоим. Ты помнишь свои поступки, продолжа-
ешь отвечать за них, но уже не всегда понимаешь, почему
поступил именно так.

Для таких перемен не нужны столетия. Иногда хватает
нескольких лет.

Эта история начинается в мире, где жизнь научились про-
длевать, меняя тело. Новое тело можно заслужить, купить
или дождаться в очереди. Прошлое прилагается к нему без
доплаты.

Я не уверен, что сам отказался бы от возможности начать
ещё раз. Наверное, мне тоже хотелось бы верить, что време-
ни окажется достаточно — и на другую жизнь, и на прими-
рение с прежней.

Только останусь ли я тем, кто этого хотел?

Марк Швед



 
 
 

 
Глава 1 Лично в руки

 
 

Нью-Йорк, 2145 год
 

Я сидел в машине напротив собственного дома и ждал,
когда захочется подняться. Двигатель давно остыл. Время
от времени я смотрел на дверь подъезда, словно оттуда мог
выйти кто-нибудь и избавить меня от необходимости ре-
шать.

На пятом этаже горело кухонное окно. Уходя, я оставил
свет для кота, хотя Джаз прекрасно обходился без него. Ему
мало что требовалось от меня: открыть банку, подвинуться
на кровати, иногда подставить руку. С котом мы пока лади-
ли.

Я отвернул крышку фляжки.
Синтетический виски пах ванилью и чем-то, что произво-

дитель счёл дубом. На этикетке обещали вкус сорокалетней
выдержки. Настоящий сорокалетний виски я когда-то пил,
но теперь уже не был уверен, что помню разницу. Сделал
глоток, закрутил крышку и поставил фляжку на соседнее си-
денье.

Сигарета лежала в выемке переполненной пепельницы. Я
поднёс её ко рту, затянулся и опустил стекло ещё на пару



 
 
 

дюймов. В салон потянуло жареным луком из закусочной
и выхлопом грузовика, разгружавшегося впереди. Водитель
стоял у заднего колеса, прижимая к уху телефон. Он уже
несколько минут повторял кому-то, что сегодня не получит-
ся.

Напротив, над аптекой, неоновая змея обвивала чашу.
Часть трубки перегорела; при каждом мигании голова будто
отрывалась от туловища. По лобовому стеклу скользила зе-
лёная полоса.

Я следил за ней дольше, чем следовало. Потом заслонил
отражение ладонью и посмотрел на вывеску. Та мигнула ещё
раз.

Хватит, Джон. Просто старая трубка.
У аптечного окошка задержалась женщина в форменном

пальто. Она вытащила из сумки коробку, открыла, пересчи-
тала что-то внутри и снова наклонилась к прорези для вы-
дачи. «В прошлом месяце было двенадцать», — сказала она
так громко, что я услышал через приоткрытое окно машины.
Ответ аптекаря остался за стеклом.

На приборной панели лежал мой футляр с амброзией.
Под стёртой фамилией ещё можно было прочесть: «Льготное
обеспечение. Департамент полиции».

Я перевернул его надписью вниз.
Я поправил ногу и задел коленом ключ в замке зажига-

ния. Надо было вытащить его, забрать фляжку и подняться
домой. Насыпать Джазу корм, снять ботинки. По отдельно-



 
 
 

сти эти дела не представляли никакой сложности.
Я взялся за ключ.
Пальцы сомкнулись, но холод металла я почувствовал

чуть позже. На короткое мгновение казалось, будто ключ
вложили в уже сжатую руку. Я застыл и посмотрел на побе-
левший ноготь большого пальца.

Слегка ослабил хватку, потом сжал ключ снова. Теперь
движение и прикосновение совпали.

Я вытащил ключ и положил его рядом с лекарством. Врач
просил записывать такие эпизоды: время, продолжитель-
ность, сопутствующие ощущения. Первые две недели я за-
писывал. Потом стал пропускать короткие сбои — те, после
которых ещё можно было убедить себя, что показалось.

Телефон завибрировал в кармане.
Я дёрнулся, задел пепельницу и рассыпал пепел по брю-

кам.
— Да чтоб тебя.
На экране высветился прямой номер комиссара.
Несколько секунд я смотрел на экран. За полгода шеф

звонил редко, и каждый раз я заранее готовил ответы. Да,
сплю. Нет, лечение не бросил. Из дома выхожу. Он зада-
вал вопросы осторожно, давая мне возможность соврать, а я
злился на него за эту осторожность.

Я принял вызов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/mark-shved-34104883/kogda-nas-ne-stanet-tom-pervyi-74619389/
https://www.litres.ru/book/mark-shved-34104883/kogda-nas-ne-stanet-tom-pervyi-74619389/

	Предисловие
	Глава 1 Лично в руки
	Конец ознакомительного фрагмента.

