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Рита знает, сколько стоит не слышать соседей. У неё маленькая фирма по
шумоизоляции, большие счета и никакого желания спасать человечество. Но
однажды ей удаётся невозможное: создать панель, за которой действительно
наступает тишина. Медсестра наконец высыпается. Музыкант репетирует без
скандалов. Рита впервые думает, что в этом месяце денег хватит.А потом одна
из панелей трескается — и стена возвращает всё, что слышала.Оказывается,
звуки никуда не исчезли. Они копились. Теперь в нескольких квартирах
выгибаются стены, довольные заказчики требуют объяснений, а человек с
большими деньгами предлагает Рите сделку, о которой она боялась даже
мечтать. Чтобы исправить свою ошибку, ей придётся вернуть людям шум,
разобрать оплаченный ремонт и поставить под удар собственное дело. Есть
только одна проблема: люди уже попробовали жить без соседей. И возвращать
их в свою жизнь совершенно не собираются.
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Тишина нам не подошла

 
Заказчик хотел, чтобы Рита услышала, как плохо она сделала свою работу. Ради этого он

уже семь минут стоял посреди спальни с поднятым указательным пальцем. За стеной молчали.
Рита держала папку с актом, Олег — закрытый ящик с инструментом. На подоконнике осты-
вали две чашки кофе. Им не предложили.

— Сейчас, — сказал заказчик. — Обычно в это время начинается.
Его звали Евгений. На предварительном замере он встречал их в рубашке, говорил

быстро и несколько раз употребил выражение «разумная достаточность». Сегодня на нём были
тренировочные брюки с вытянутыми коленями, а разумной достаточности он больше не хотел.
Он хотел полной тишины за те же деньги.

Рита посмотрела на часы. Внизу у неё заканчивалась оплаченная парковка. Ещё через
сорок минут нужно было забрать материал со склада, где обед начинался ровно в час, даже
если сотрудник перед этим два часа пил чай.

— Евгений, давайте пока подпишем…
Он поднял вторую руку.
Сверху что-то прокатили по полу. Тяжёлое, с короткими остановками. Потом раздались

три глухих удара.
Евгений повернулся к Рите с таким лицом, будто она наконец призналась.
— Вот.
Олег поставил ящик. Рита подняла голову. На потолке вокруг люстры остался жёлтый

круг от прежнего светильника: новый купили меньше, красить не стали.
— Это сверху, — сказала она.
— Я слышу.
— Мы делали стену.
— А я заказывал шумоизоляцию.
Рита раскрыла папку на подоконнике. Под чашкой лежало кольцо кофе, и она подви-

нула бумаги подальше. У них было три варианта сметы. Первый предусматривал потолок и
две стены, второй — потолок и одну стену, третий — только стену между спальней и соседней
квартирой. На третьем стояла подпись Евгения. Рядом он собственноручно написал: «Согла-
совано».

Она нашла нужный лист и положила перед ним.
— На замере мы слышали телевизор отсюда и удары сверху. От телевизора сделали эту

стену. Потолок вы решили оставить до следующего этапа.
— Вы сказали, что станет тише.
— Телевизор слышно?
— Сейчас он выключен.
— Вчера вечером?
Евгений посмотрел на дверь.
В дверях стояла его жена. На ней была длинная футболка, на лбу — след от подушки.

Рита помнила её по замеру: тогда женщина почти не участвовала в разговоре, только один раз
попросила оставить место для тумбочки. Евгений ответил, что сначала нужно решить прин-
ципиальные вопросы.

— Вчера не было слышно, — сказала она.
— Потому что они не включали.
— Включали. Я в коридоре слышала.
Он дёрнул плечом.
— Мы сейчас о другом.
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Сверху снова ударили, на этот раз сильнее. Женщина прикрыла глаза. Рита заметила, как
она прижала большим пальцем переносицу, и убрала ладонь с подписанной сметы. Документ
всё объяснял, но стоявшей в дверях женщине от этого легче не становилось.

— Можно? — Рита показала на стул.
Евгений молча отступил. Она встала на сиденье, дождалась следующего звука, потом

спустилась. Олег уже присел возле розетки на новой стене. Проверил прилегание рамки, про-
вёл пальцами по нижнему примыканию. Рита знала эту его манеру: пока люди спорили, он
продолжал искать то, что можно проверить.

— По перекрытию идёт, — сказала она. — Через стены тоже передаётся. Одной обли-
цовкой это не убрать.

— Значит, надо было мне это сказать.
Рита перевернула лист.
Внизу, после перечня работ, был отдельный абзац об ограничениях. Она сама составляла

его два года назад, после мужчины, который приклеил к стене поролон и требовал вернуть
деньги, потому что сосед продолжал существовать.

Евгений прочёл первые две строки и отвернулся.
— Я не строитель. Я не должен в этом разбираться.
— Поэтому я приезжала на замер. И поэтому мы с вами сорок минут обсуждали потолок.
— Вы мне сейчас предлагаете ещё заплатить?
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