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Аннотация
Рита знает, сколько стоит не слышать соседей. У неё маленькая

фирма по шумоизоляции, большие счета и никакого желания
спасать человечество. Но однажды ей удаётся невозможное:
создать панель, за которой действительно наступает тишина.
Медсестра наконец высыпается. Музыкант репетирует без
скандалов. Рита впервые думает, что в этом месяце денег хватит.

А потом одна из панелей трескается — и стена возвращает всё,
что слышала.

Оказывается, звуки никуда не исчезли. Они копились. Теперь
в нескольких квартирах выгибаются стены, довольные заказчики
требуют объяснений, а человек с большими деньгами предлагает
Рите сделку, о которой она боялась даже мечтать. Чтобы
исправить свою ошибку, ей придётся вернуть людям шум,
разобрать оплаченный ремонт и поставить под удар собственное
дело. Есть только одна проблема: люди уже попробовали жить
без соседей. И возвращать их в свою жизнь совершенно не
собираются.
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Заказчик хотел, чтобы Рита услышала, как плохо она сде-

лала свою работу. Ради этого он уже семь минут стоял по-
среди спальни с поднятым указательным пальцем. За сте-
ной молчали. Рита держала папку с актом, Олег — закрытый
ящик с инструментом. На подоконнике остывали две чашки
кофе. Им не предложили.

— Сейчас, — сказал заказчик. — Обычно в это время на-
чинается.

Его звали Евгений. На предварительном замере он встре-
чал их в рубашке, говорил быстро и несколько раз употребил
выражение «разумная достаточность». Сегодня на нём были
тренировочные брюки с вытянутыми коленями, а разумной
достаточности он больше не хотел. Он хотел полной тишины
за те же деньги.

Рита посмотрела на часы. Внизу у неё заканчивалась опла-
ченная парковка. Ещё через сорок минут нужно было за-
брать материал со склада, где обед начинался ровно в час,
даже если сотрудник перед этим два часа пил чай.

— Евгений, давайте пока подпишем…
Он поднял вторую руку.
Сверху что-то прокатили по полу. Тяжёлое, с короткими

остановками. Потом раздались три глухих удара.
Евгений повернулся к Рите с таким лицом, будто она на-



 
 
 

конец призналась.
— Вот.
Олег поставил ящик. Рита подняла голову. На потолке во-

круг люстры остался жёлтый круг от прежнего светильника:
новый купили меньше, красить не стали.

— Это сверху, — сказала она.
— Я слышу.
— Мы делали стену.
— А я заказывал шумоизоляцию.
Рита раскрыла папку на подоконнике. Под чашкой лежало

кольцо кофе, и она подвинула бумаги подальше. У них было
три варианта сметы. Первый предусматривал потолок и две
стены, второй — потолок и одну стену, третий — только сте-
ну между спальней и соседней квартирой. На третьем стояла
подпись Евгения. Рядом он собственноручно написал: «Со-
гласовано».

Она нашла нужный лист и положила перед ним.
— На замере мы слышали телевизор отсюда и удары свер-

ху. От телевизора сделали эту стену. Потолок вы решили
оставить до следующего этапа.

— Вы сказали, что станет тише.
— Телевизор слышно?
— Сейчас он выключен.
— Вчера вечером?
Евгений посмотрел на дверь.
В дверях стояла его жена. На ней была длинная футболка,



 
 
 

на лбу — след от подушки. Рита помнила её по замеру: тогда
женщина почти не участвовала в разговоре, только один раз
попросила оставить место для тумбочки. Евгений ответил,
что сначала нужно решить принципиальные вопросы.

— Вчера не было слышно, — сказала она.
— Потому что они не включали.
— Включали. Я в коридоре слышала.
Он дёрнул плечом.
— Мы сейчас о другом.
Сверху снова ударили, на этот раз сильнее. Женщина при-

крыла глаза. Рита заметила, как она прижала большим паль-
цем переносицу, и убрала ладонь с подписанной сметы. До-
кумент всё объяснял, но стоявшей в дверях женщине от это-
го легче не становилось.

— Можно? — Рита показала на стул.
Евгений молча отступил. Она встала на сиденье, дожда-

лась следующего звука, потом спустилась. Олег уже присел
возле розетки на новой стене. Проверил прилегание рамки,
провёл пальцами по нижнему примыканию. Рита знала эту
его манеру: пока люди спорили, он продолжал искать то, что
можно проверить.

— По перекрытию идёт, — сказала она. — Через стены
тоже передаётся. Одной облицовкой это не убрать.

— Значит, надо было мне это сказать.
Рита перевернула лист.
Внизу, после перечня работ, был отдельный абзац об огра-



 
 
 

ничениях. Она сама составляла его два года назад, после
мужчины, который приклеил к стене поролон и требовал
вернуть деньги, потому что сосед продолжал существовать.

Евгений прочёл первые две строки и отвернулся.
— Я не строитель. Я не должен в этом разбираться.
— Поэтому я приезжала на замер. И поэтому мы с вами

сорок минут обсуждали потолок.
— Вы мне сейчас предлагаете ещё заплатить?
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