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Тимур ждал этот фильм полгода. Посмотрел — и позвонил Артуру, чтобы
обсудить. Они давно придумали ходить по выходным на дальние расстояния:
дышать свежим воздухом, болтать, шутить. В этот раз с ними пошёл Андрей
— знакомый, которому было восемнадцать и который мог купить энергетики.
Обычная суббота. Лес, мост с замками, шутки, страх темноты, разговоры о
жизни и смерти. Андрей рассказывал свою книгу «Лисья невеста» — про
Лису, Ворона и бабушку, которая отдаёт себя, чтобы внук жил. А Тимур шёл
и молчал о том, что знал с детства: у него слабое сердце. Он не говорил ни
матери, ни друзьям. Боялся, что уйдут, что бросят, что останется один. Он
хотел быть как все — смеяться, пить энергетики, идти в ночной лес. И он
был как все. А потом — крик в темноте. Глупый, случайный, чей-то. Тимур
схватился за сердце и упал. Скорая ехала двадцать минут. Через три дня его
не стало. Остались двое. И лес. И дорога, по которой они всё равно пойдут.
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Рокси Айнол
Слабое сердце

Часть первая. Фильм

Тимур сидел дома и смотрел новый фильм, который ждал почти полгода.

Он ждал его с зимы. Тогда вышел первый трейлер — короткий, на минуту с небольшим,
но Тимур пересматривал его раз двадцать. Там был кадр: герой стоит на краю обрыва, а внизу
— туман, и в тумане что-то движется. Что именно — не показывали. Тимур тогда подумал: вот
это я буду смотреть в кинотеатре, на большом экране, с колой и попкорном. Но фильм в итоге
вышел не в кино, а сразу на стриминге. Тимур расстроился, но потом решил: ладно, посмотрю
дома. Главное — дождаться.

И вот он дождался.

Он сидел в своей комнате, на диване, подобрав ноги. На коленях — ноутбук. Наушники
— большие, чёрные, с потёртой дужкой. За окном было уже темно, хотя вечер только начался.
Ноябрь. Темнеет рано. Тимур не любил ноябрь — серый, мокрый, без снега. Но сегодня было
плевать. Сегодня был фильм.

Фильм шёл два часа двадцать минут. Тимур не вставал. Даже в туалет не пошёл — терпел.
Даже чай не сделал. Он просто смотрел.

Это была история про мальчика, который потерял память и искал башню. Не просто
башню — ту, которая снилась ему каждую ночь. Он не помнил, кто он, откуда, кто его роди-
тели. Он помнил только башню. И шёл к ней. Через леса, через горы, через города, где его никто
не ждал. По пути он встречал людей: старика, который торговал картами; девочку, которая
умела говорить с птицами; слепого музыканта, который играл на дудочке и всегда улыбался.
Все они помогали ему. И все они что-то теряли.

В конце он всё-таки добрался до башни. И там, на самом верху, он вспомнил всё. Своё
имя. Свою мать. Свою деревню. И то, что башня — это не место. Это память. Он стоял на
вершине, смотрел вниз, и по его лицу текли слёзы. А потом экран погас. И пошли титры.

Тимур сидел в темноте. Он не сразу понял, что фильм закончился. Он просто смотрел
в погасший экран и чувствовал, что что-то внутри него сжалось. Он не мог объяснить что.
Просто сжалось.

Он снял наушники. В комнате было тихо. Только часы на стене тикали — старые, меха-
нические, которые остались от деда. Тимур посмотрел на них. Половина двенадцатого.

Он встал, потянулся. Ноги затекли. Он прошёл на кухню, налил воды, выпил залпом.
Потом вернулся в комнату, закрыл ноутбук. И подумал: надо рассказать Артуру.

Артур был его другом. Ну, как другом. Они знали друг друга года три. Познакомились
во дворе — Тимур тогда играл в футбол с пацанами, а Артур сидел на лавке и смотрел. Тимур
позвал его. Артур сначала отказался, потом согласился. С тех пор они общались. Не каждый
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день, но часто. Артур был старше — на два с половиной года. Ему было семнадцать с полови-
ной. Тимуру — пятнадцать. Разница чувствовалась. Но им было норм.

Тимур взял телефон. Нашёл Артура в контактах. Нажал «позвонить».

Гудки шли долго. Тимур уже хотел сбросить, но тут в трубке щёлкнуло.

— Годок, — сказал Артур.

Голос у него был немного сонный. Или просто уставший. Тимур не понял.

— Артур, я к тебе, — сказал Тимур. — Посмотрел этот фильм. Это невероятно, столько
всего. Как будто аниматоры забыли, что работают за пачку сухариков.

— Да видел, — сказал Артур. — Того стоило. И, кажись, запить дали.

Тимур засмеялся. Артур всегда так — коротко, сухо, но в точку. «Запить дали» — это
он про то, что фильм тяжёлый, и после него хочется чем-то запить. Тимур не знал, что именно
Артур имел в виду, но ему понравилось.

— А, Артур, мы идём на гору? — спросил Тимур.

— Да, — сказал Артур.

Они придумали это две недели назад. Ходить каждые выходные на дальние расстояния.
Дышать свежим воздухом. Тимур не помнил, кто предложил первым. Кажется, Артур. Или он
сам. Неважно. Главное — они начали. И это было круто.

— Тогда завтра? — спросил Тимур.

— Завтра, — сказал Артур.

Они ещё немного поговорили. Про фильм. Про то, что анимация топ. Про то, что дракон
был крутой. Про то, что главный герой в конце всё-таки добрался до башни. Артур сказал,
что это была лучшая сцена. Тимур согласился. Он даже сказал, что у него мурашки пошли.
Артур засмеялся.

Потом Тимур сказал:

— Слушай, а давай энергетиков возьмём.

— Давай, — сказал Артур. — Только мне нельзя. Мне ещё нет восемнадцати.

— А кто сказал, что мы сами будем покупать? — спросил Тимур.

Артур помолчал. Потом сказал:

— Андрей.
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Андрей был знакомым Артура. Ему было восемнадцать. Он жил в соседнем доме. Ино-
гда тусовался с ними. Не часто, но иногда. Он был нормальный. Не быдло, не зануда. Просто
парень. Тимур его знал, но не близко.

— Позвонишь? — спросил Тимур.

— Позвоню, — сказал Артур.

Они попрощались. Тимур сбросил. Посмотрел на телефон. Время — половина двена-
дцатого. Он лёг на диван, не раздеваясь. Закрыл глаза. И почему-то подумал о бабушке. Не о
своей. О той, из фильма. Которая отдала себя, чтобы внук жил. Он не знал, почему подумал
о ней. Просто подумал. И заснул.

Часть вторая. Сборы

Утро было серое. Небо — как мокрая простыня. Тимур проснулся в десять. Голова
была тяжёлая. Он не сразу понял, где находится. Потом вспомнил: диван, ноутбук, фильм.
Он встал, умылся, оделся. Надел чёрную толстовку, джинсы, кроссовки. Посмотрел в зеркало.
Нормально.

Он вышел из дома в одиннадцать. На улице было холодно. Ветер дул с запада, сырой,
промозглый. Тимур поднял капюшон. Пошёл к магазину. Там они договорились встретиться.

Артур уже стоял у входа. В куртке, руки в карманах. Рядом — Андрей. Высокий, в пухо-
вике, с рюкзаком. Он курил. Тимур подошёл.

— Здорово, — сказал он.

— Здорово, — сказал Артур.

— Здорово, — сказал Андрей.
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