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Рокси Айнол

    Слабое сердце

Часть первая. Фильм


Тимур сидел дома и смотрел новый фильм, который ждал почти полгода.


Он ждал его с зимы. Тогда вышел первый трейлер — короткий, на минуту с небольшим, но Тимур пересматривал его раз двадцать. Там был кадр: герой стоит на краю обрыва, а внизу — туман, и в тумане что-то движется. Что именно — не показывали. Тимур тогда подумал: вот это я буду смотреть в кинотеатре, на большом экране, с колой и попкорном. Но фильм в итоге вышел не в кино, а сразу на стриминге. Тимур расстроился, но потом решил: ладно, посмотрю дома. Главное — дождаться.


И вот он дождался.


Он сидел в своей комнате, на диване, подобрав ноги. На коленях — ноутбук. Наушники — большие, чёрные, с потёртой дужкой. За окном было уже темно, хотя вечер только начался. Ноябрь. Темнеет рано. Тимур не любил ноябрь — серый, мокрый, без снега. Но сегодня было плевать. Сегодня был фильм.


Фильм шёл два часа двадцать минут. Тимур не вставал. Даже в туалет не пошёл — терпел. Даже чай не сделал. Он просто смотрел.


Это была история про мальчика, который потерял память и искал башню. Не просто башню — ту, которая снилась ему каждую ночь. Он не помнил, кто он, откуда, кто его родители. Он помнил только башню. И шёл к ней. Через леса, через горы, через города, где его никто не ждал. По пути он встречал людей: старика, который торговал картами; девочку, которая умела говорить с птицами; слепого музыканта, который играл на дудочке и всегда улыбался. Все они помогали ему. И все они что-то теряли.


В конце он всё-таки добрался до башни. И там, на самом верху, он вспомнил всё. Своё имя. Свою мать. Свою деревню. И то, что башня — это не место. Это память. Он стоял на вершине, смотрел вниз, и по его лицу текли слёзы. А потом экран погас. И пошли титры.


Тимур сидел в темноте. Он не сразу понял, что фильм закончился. Он просто смотрел в погасший экран и чувствовал, что что-то внутри него сжалось. Он не мог объяснить что. Просто сжалось.


Он снял наушники. В комнате было тихо. Только часы на стене тикали — старые, механические, которые остались от деда. Тимур посмотрел на них. Половина двенадцатого.


Он встал, потянулся. Ноги затекли. Он прошёл на кухню, налил воды, выпил залпом. Потом вернулся в комнату, закрыл ноутбук. И подумал: надо рассказать Артуру.


Артур был его другом. Ну, как другом. Они знали друг друга года три. Познакомились во дворе — Тимур тогда играл в футбол с пацанами, а Артур сидел на лавке и смотрел. Тимур позвал его. Артур сначала отказался, потом согласился. С тех пор они общались. Не каждый день, но часто. Артур был старше — на два с половиной года. Ему было семнадцать с половиной. Тимуру — пятнадцать. Разница чувствовалась. Но им было норм.


Тимур взял телефон. Нашёл Артура в контактах. Нажал «позвонить».


Гудки шли долго. Тимур уже хотел сбросить, но тут в трубке щёлкнуло.


— Годок, — сказал Артур.


Голос у него был немного сонный. Или просто уставший. Тимур не понял.


— Артур, я к тебе, — сказал Тимур. — Посмотрел этот фильм. Это невероятно, столько всего. Как будто аниматоры забыли, что работают за пачку сухариков.


— Да видел, — сказал Артур. — Того стоило. И, кажись, запить дали.


Тимур засмеялся. Артур всегда так — коротко, сухо, но в точку. «Запить дали» — это он про то, что фильм тяжёлый, и после него хочется чем-то запить. Тимур не знал, что именно Артур имел в виду, но ему понравилось.


— А, Артур, мы идём на гору? — спросил Тимур.


— Да, — сказал Артур.


Они придумали это две недели назад. Ходить каждые выходные на дальние расстояния. Дышать свежим воздухом. Тимур не помнил, кто предложил первым. Кажется, Артур. Или он сам. Неважно. Главное — они начали. И это было круто.


— Тогда завтра? — спросил Тимур.


— Завтра, — сказал Артур.


Они ещё немного поговорили. Про фильм. Про то, что анимация топ. Про то, что дракон был крутой. Про то, что главный герой в конце всё-таки добрался до башни. Артур сказал, что это была лучшая сцена. Тимур согласился. Он даже сказал, что у него мурашки пошли. Артур засмеялся.


Потом Тимур сказал:


— Слушай, а давай энергетиков возьмём.


— Давай, — сказал Артур. — Только мне нельзя. Мне ещё нет восемнадцати.


— А кто сказал, что мы сами будем покупать? — спросил Тимур.


Артур помолчал. Потом сказал:


— Андрей.


Андрей был знакомым Артура. Ему было восемнадцать. Он жил в соседнем доме. Иногда тусовался с ними. Не часто, но иногда. Он был нормальный. Не быдло, не зануда. Просто парень. Тимур его знал, но не близко.


— Позвонишь? — спросил Тимур.


— Позвоню, — сказал Артур.


Они попрощались. Тимур сбросил. Посмотрел на телефон. Время — половина двенадцатого. Он лёг на диван, не раздеваясь. Закрыл глаза. И почему-то подумал о бабушке. Не о своей. О той, из фильма. Которая отдала себя, чтобы внук жил. Он не знал, почему подумал о ней. Просто подумал. И заснул.


Часть вторая. Сборы


Утро было серое. Небо — как мокрая простыня. Тимур проснулся в десять. Голова была тяжёлая. Он не сразу понял, где находится. Потом вспомнил: диван, ноутбук, фильм. Он встал, умылся, оделся. Надел чёрную толстовку, джинсы, кроссовки. Посмотрел в зеркало. Нормально.


Он вышел из дома в одиннадцать. На улице было холодно. Ветер дул с запада, сырой, промозглый. Тимур поднял капюшон. Пошёл к магазину. Там они договорились встретиться.


Артур уже стоял у входа. В куртке, руки в карманах. Рядом — Андрей. Высокий, в пуховике, с рюкзаком. Он курил. Тимур подошёл.


— Здорово, — сказал он.


— Здорово, — сказал Артур.


— Здорово, — сказал Андрей.
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