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В годовщину свадьбы мне прислали подарок: обручальное кольцо мужа
с именем другой женщины.Семь лет я строила нашу бизнес-империю. А
теперь Артём называет меня истеричкой, любовница занимает моё место, а
падчерица помогает отцу уничтожить мою репутацию.Но настоящая измена
страшнее супружеской неверности.Муж подстроил всё, чтобы заставить
меня отказаться от компании, которую я сделала успешной.Он заблокировал
мои счета, настроил против меня друзей и подготовил развод на своих
условиях.Только он просчитался.У меня остались мозги, доказательства и
мужчина, которому не нужны мои миллионы.Бывший хотел оставить меня
ни с чем. Теперь я заберу своё. И начну жизнь, в которой больше нет места
предателям.
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Марина Ветрова
После измены. Бывший, ты проиграл!

 
Глава 1

 
В 18:42 я закрыла таблицу с одобренным бюджетом и потянулась за телефоном. Артем

уже ждал меня в ресторане; хотелось успеть хотя бы к вину и рассказать, как прошло голосо-
вание. В дверь офиса постучал курьер.

— Подпишите здесь, здесь и вот тут, — он тыкал пальцем в терминал, даже не поднимая
глаз.

Я опаздывала. Артем ждал меня в «White Rabbit» уже двадцать минут. Телефон вибри-
ровал в кармане пиджака: три пропущенных от секретаря, два от мужа. Звонки секретаря я
сбросила — на сегодня с отчетами было закончено. Артему собиралась перезвонить из лифта.
Перед помощником, который еще возился у принтера, обсуждать годовщину не хотелось.

— Это личная посылка? — спросила я, выхватывая стилус из рук парня.
— Анонимная доставка, получатель указан как «Анна». Только расписка.
Подпись на терминале вышла корявой: курьер уже тянул устройство к себе. Коробка была

тяжелой, в матовом черном картоне, без логотипа. Я сунула её между кошельком и ключами.
Разберусь дома — сейчас бы успеть в ресторан и не начать вечер с ссоры.

В лифте кто-то щедро надушился передо мной. Двери закрылись, и я пожалела, что не
пошла пешком: приторный запах забивал нос даже через шарф. Расстегнула блузку у горла.
На табло менялись этажи, а мне все казалось, что кабина стоит. Вот уж чудесное начало годов-
щины: муж ждет с вином, жена борется с чужим парфюмом.

Сумку пришлось держать на весу — коробка оттягивала ремень. «Доеду, сяду, выпью
воды». На первом этаже я действительно остановилась у стены, пока не отпустило. Артему про
это рассказывать не буду: он еще неделю станет советовать провериться и вовремя отдыхать,
будто я по доброй воле задерживалась на заседании.

В ресторане сразу увидела его у окна. Ворот рубашки расстегнут, телефон рядом с тарел-
кой. Семь лет я шла к этому лицу, как к своему месту за столом: сейчас посмотрит, отодвинет
стул, спросит, что у нас случилось. Он продолжал печатать.

Пришлось самой выдвигать тяжелый стул. На скатерти стояли два бокала, но вино налили
только ему. Он закончил сообщение, перечитал и отправил; я успела снять пальто и поставить
сумку, а приветствия все еще ждала.

— Ты опоздала. Он наконец положил телефон экраном вниз. Я посмотрела на его бокал:
считал минуты или уже выпил за нашу годовщину один?

— Курьер задержал. А потом пробка. — Оправдания посыпались прежде, чем я успела
сесть, и я остановила себя. — У меня зато новости хорошие. Стратегию приняли. Все голоса.
Представляешь, даже председатель перестал спорить? Хотелось вернуть нас в тот вечер, где
мы оба довольны: я принесла решение, он первым оценил. Улыбка вышла привычной, почти
рабочей.

Он посмотрел на мой воротник, который я расстегнула в лифте, потом на часы. Стало
неловко, как перед встречей, где я не подготовила нужную справку. Я запахнула блузку и тут
же разозлилась на себя: это мой муж, не проверяющий.

— Поздравляю, Анна. Твой профессионализм восхищает.
Если бы он сказал так при сотрудниках, я поблагодарила бы и перешла к следующему

вопросу. Но здесь передо мной лежало меню на годовщину. Рассказывать, как отстаивала бюд-
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жет, уже расхотелось. Я предложила наше старое вино — то, которое брали после первой
сделки. Может, он хотя бы его вспомнит.

Официант ждал, пока я выберу горячее. Я дважды повторила название блюда: Артем
смотрел мимо меня, вниз. На сумку. Коробка торчала углом из-под молнии, и я подвинула
сумку ближе к своей ноге. Он проследил за движением.

— Что там? — спросил он, когда официант принес вино.
— Подарок, — ответила я, не глядя на него. — Для тебя. На годовщину.
Он потянул сумку за ремень, будто она уже его. Так бывало: нужны ключи — открывает

мой карман, понадобился чек — забирает папку. Раньше я называла это нашей близостью.
Сейчас не успела даже договорить про подарок, а он уже хотел посмотреть.

— Оставь. — Я придержала сумку у колена. — Дома открою. Сюрприз же.
Он держал ремень еще секунду. Пришлось не отводить взгляда, иначе сама бы отдала.

Потом отпустил, и сумка стукнула о ножку стула. Официант поставил между нами бутылку.
— Как хочешь. Я пригубила вино и не почувствовала вкуса. Сказано было негромко, даже

вежливо. Но «как хочешь» у нас обычно означало, что за свой выбор я еще буду извиняться.
Я убрала бокал подальше от края стола. Обычно после такой реплики уступала: вручала

сумку, объясняла, извинялась. Сейчас пальцы остались на молнии. Он ведь даже не спросил,
от кого подарок. Почему так торопился его открыть?

В такси я сидела с коробкой на коленях. Артем по дороге ответил на два звонка; меня
никто не спросил, понравился ли ужин. Я считала красные светофоры и придумывала, как
начать разговор дома. Без «ты опять». Без отчетов. Он первым прошел в кабинет.

— Я буду через пять минут, — бросил он, не оборачиваясь.
На столе остался отпечаток мокрого дна сумки. Я потерла ладонь: от молнии тянулась

красная полоса. Люстра горела всеми лампами, и хотелось выключить половину, но я боялась
потерять время. Коробка была здесь. Еще закрытая.

«Зачем я это делаю? Там может быть что угодно. Может, просто ошибка», — подумала
я и посмотрела на дверь кабинета.

Если доставка ошибочная, я хотя бы увижу имя отправителя. А если мне — почему без
подписи? В ящике стола нашелся нож для писем. Когда-то Артем смеялся над ним: кто сейчас
получает бумажные письма? Ну вот, получила.

Нож застрял в скотче, пришлось повернуть лезвие. Картон надорвался у края. Я сняла
крышку и подцепила ткань, которой было прикрыто содержимое.

Кольцо. Тяжелое, мужское, с ободом, который я узнала бы среди десятка других. Артем
потерял такое в Италии год назад. Я тогда ползала по гостиничному ковру, искала под крова-
тью, злилась на него и на себя. Он обещал купить новое — и купил. На его руке теперь было
другое, а это лежало передо мной.

Золото холодило подушечки пальцев. Я провернула обод, ища знакомую царапину. В ту
минуту даже не пришло в голову сравнить размер: мне хватило цвета и тяжести.

Под тканью оказались страницы. Четыре листа, текст диалога с именами над строками.
Сначала я читала, не понимая, при чем здесь Лика. Дошла до «Анны» и вернулась наверх.

Она писала обо мне. Лика из нашего секретариата.
Лика: Сегодня он снова смотрел на меня так, как никогда не смотрит на Анну. Ей нужна

власть над тобой. Ей мало руководить работой, еще и дома распоряжается. Он ненавидит её
холодность. Её амбиции. Её невозможность быть просто женщиной.

Артём: Она душит меня своими успехами. Каждый день я чувствую, как теряю себя. Ты
единственная, кто понимает, что значит быть мужчиной рядом с такой женщиной. Рядом с
тобой я могу дышать.

Лика: Помнишь ту ночь в отеле? Когда мы говорили о будущем без неё? Я боюсь, что
она узнает. Если она увидит это кольцо...
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Артём: Она никогда не узнает. Я позабочусь о том, чтобы её "выкидыш" выглядел как
следствие стресса от её же работы. Она сама виновата в этом. Она выбрала карьеру вместо нас.
Теперь пусть выбирает одиночество.

Я перечитала слово «выкидыш», водя под строкой пальцем. Какой ребенок? У меня ни
разу не было беременности. Мы откладывали детей, потом перестали обсуждать; Артем всегда
говорил про компанию, про неподходящее время. На бумаге у него вдруг появилась трагедия,
о которой я ничего не знала. И виноватой в ней назначили меня.

Последний лист был фотографией. Переплетенные пальцы, рукав мужской рубашки,
женский маникюр. На женской руке — широкий золотой обод. Кольцо повернули к камере, но
мелкие буквы после печати расплылись. Я подняла то, которое держала сама, прямо к лампе.

Буквы шли по внутренней стороне. Пришлось покрутить обод, чтобы тень от пальца не
закрывала имя.

«Для моей Лики. 12 мая 2016 года.»
Я оперлась локтями о стол. Кольцо ткнулось в край листа.
12 мая 2016 года.
День и месяц были наши. Двенадцатого мая, только годом позже, мы остались в отеле

после первой общей презентации. Я помнила нелепые гостиничные тапки и его смех, когда
мы споткнулись об них у кровати. Для меня отсюда начиналось «мы». А здесь к этой дате
приписали Лику.

Я посмотрела на год еще раз: 2016-й. Ошибиться в одной цифре могла, прочитать вместо
Анны «Лика» — вряд ли. Но наше кольцо купили позже. Тогда что это за вещь? Артем сказал,
что потерял его. Почему я сразу решила, что нашла?

Будь передо мной счет, я проверила бы номер, дату, отправителя. Села бы с телефоном и
за час отделила подозрение от факта. С кольцом так не получалось. Оно казалось убедительнее
любой выписки. Кто-то рассчитывал именно на это: прислал знакомую вещь в день, когда я
меньше всего готова ей не поверить.

Я попыталась вспомнить, когда в последний раз держала старое кольцо. В Италии? В
номере? Артем тогда перебирал мои вещи и сердился, что я ищу недостаточно внимательно.
Теперь оно лежало у меня в ладони — с чужим именем внутри.

Слезы капали на обод. Я промокнула его блузкой и стиснула зубы: из кабинета услышат,
если начну рыдать. Мне хотелось позвать его, бросить эти листы ему в лицо — и одновременно
спрятать их раньше, чем он войдет.

За дверью кабинета сдвинулся стул. Потом шаги. Обещанные пять минут закончились.
Экран телефона не сразу отозвался на мокрый палец. Я вытерла руку о юбку и открыла

контакты. Звонить матери? Она спросит, в чем дело, а я даже слова «кольцо» не произнесу без
слез. Нужен кто-то, кто сначала посмотрит на бумаги, а уже потом станет меня жалеть.

Мне нужен был Максим.
Максим когда-то на защите диплома попросил исходные расчеты вместо презентации и

испортил доклад человеку, которого все уже поздравили. Я тогда восхищалась его занудством.
Сейчас нашла номер и отправила снимки страниц, пока шли гудки. Пусть увидит раньше, чем
начнет меня успокаивать.

— Макс, это Анна. Мне нужно, чтобы ты приехал. Прямо сейчас.
Я посмотрела на дверь. Ручка начала медленно поворачиваться.
— Я нашла кольцо. И переписку. Только не говори пока, что я все не так поняла.

Посмотри.
Он начал отвечать, но ручка уже повернулась. Я накрыла кольцо листом и осталась с

телефоном у уха. Впервые мне не хотелось класть трубку только потому, что вошел муж.
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Глава 2

 
Я не спала. Полоска света из коридора ложилась на пустую половину кровати; Артем

остался в кабинете. Когда он вечером вошел в гостиную, я собрала бумаги и ушла в спальню,
попросив меня не трогать. Максиму написала, чтобы пока не приезжал: сначала поговорим по
телефону. Коробку поставила на тумбочку. Куда бы я ни повернулась, её черный угол оставался
перед глазами.

В какой-то момент я уже почти согласилась: курьер ошибся. Потом переворачивалась
и видела коробку. На ней мое имя. Другой адрес, чужая годовщина — удобные объяснения
разваливались, стоило включить лампу. Кружку пришлось поставить на тумбочку: дрожала в
руках так, что вода пошла через край.

Я дошла до кухни и включила чайник. Возле кофемашины осталась вчерашняя чашка
Артема. Обычно убирала её, пока он собирался; сегодня обошла. Хотелось сделать что-нибудь,
у чего понятен результат: вскипятить воду, заварить чай, выпить. Не выяснять, почему человек,
который живет со мной семь лет, обсуждает мое одиночество с секретаршей.

Надорвала пакетик слишком низко. Чай просыпался на белую столешницу, часть попала
в щель возле плиты. Я стиснула оставшуюся бумажку и только тогда заметила, что держу ее
вверх дном. Даже это. Даже пакетик чая у меня сейчас не получался.

На запястье прилип мокрый чайный лист. Я сняла его, а за тряпкой не потянулась. Еще
вчера объясняла целому совету, куда пойдут их деньги. Сегодня можно было снять обо мне
другое видео: взрослая женщина стоит ночью на кухне над мусором и ничего не делает. Я
повернулась к окну, чтобы хотя бы не смотреть на него.

— Ань?
Он произнес мое имя так, как будил по выходным: тихонько, с еще сонным голосом.

На нем была пижама; у воротника загнулась полоска ткани. Я ненавидела себя за желание
поправить ее. Он посмотрел на рассыпанный чай и приблизился, явно собираясь помочь.

— Ты давно не спишь? Что случилось? От него пахло одеколоном. Даже ночью. Я уткнула
подбородок в ворот ночной рубашки: не могла сейчас терпеть этот запах так близко.

Его пальцы уже были у плеча, когда я шагнула назад и ударилась спиной о холодильник.
Очень хотелось, чтобы он убрал руку. Без вопросов, без объятия, которое потом заставит меня
оправдывать все прочитанное.

Он оставил ладонь на весу. — Ань, ты чего? Испугалась? Тебе плохо? Давай таблетку
найду. Наклонился ко мне, но я прижалась к дверце сильнее. Теперь он заметил и это.

Коробку он видел вечером, распечатки тоже. Я ждала хотя бы «что тебе прислали». Вме-
сто этого — таблетка. Очень удобно: больная жена, а не листы с его именем. Я почти спросила
вслух, но боялась, что голос сорвется раньше, чем закончу вопрос.

— Уходи. — Аня, мы можем спокойно... Он снова приблизился. Мне пришлось поднять
ладонь между нами.

— Я сказала: выйди! Слишком громко. Я сама испугалась своего голоса и закрыла рот
рукой. Он посмотрел за мою спину на чай, и мне стало ясно, с чего начнется его рассказ о
нашей ссоре.

— Хорошо. Я в кабинете. Позовешь, когда сможешь разговаривать. Он говорил почти
ласково, но слова выбрал именно эти: когда я смогу. Будто сейчас разговаривать умеет только
он. Я осталась у холодильника и дождалась, пока он выйдет; спорить об этом сил уже не было.

Дверь за ним закрылась. Чайник отключился, и я вздрогнула: успела забыть, что сама
поставила воду.
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Я сползла на пол, прислонившись к холодильнику. Кафель был холодным даже через
ткань. Посидеть можно минуту. Потом надо встать и убрать этот чай — иначе утром придется
слушать не про кольцо, а про то, что он нашел меня ночью на полу.

В спальне зажигать лампу не стала. Села на край кровати и увеличила на телефоне сни-
мок переписки. Уже знала, где чьи слова, но читала заново, надеясь найти ошибку в имени.
Какую-нибудь чужую Анну. Объяснение, после которого можно будет закрыть телефон и
уснуть.

«Лика: Мне так жаль, что ты потерял ребенка. Это слишком тяжелый стресс для тебя»
«Артем: Спасибо, родная. Без тебя я бы не справился. Она никогда не понимала моих чувств».

Никакого потерянного ребенка у нас не было. У Артема была Кристина, дочь от первого
брака, и после разговора о ней мы больше не спорили об общих детях. Он сказал, что второго
раза не выдержит; я тогда уступила. А теперь кому-то рассказывал, что я не поняла его чувств.
Я провела пальцем под этой строкой и сделала отдельный снимок.

Если это он писал, зачем выдумал ребенка? Если писал кто-то другой, почему выбрал
именно эту тему? О нашей договоренности не знали сотрудники. Кристина могла знать от
отца, Лика — тоже. Я остановилась на её имени. Все равно придется спросить, но спрашивать
сейчас, ночью, нельзя.

Я закрыла фотографию и снова ее открыла. Кто еще прочитал эти страницы? Пока я шла
в ресторан, курьер мог смеяться, помощник мог видеть имя на коробке. Я понимала, что уже
приписываю им слишком много. Но отделить тех, кто просто был рядом, от тех, кто знал, пока
не получалось.

Зазвонил телефон. Резкий, требовательный сигнал в тишине ночи. На экране высвети-
лось имя: Кристина.

На экране было три часа. От Кристины в такое время обычно приходили только счета.
Она давно считала, что я разбила брак ее родителей, и почти не звонила без просьбы о пере-
воде. Сегодня даже обычная просьба казалась лишней; я подождала еще два гудка и ответила.

— Привет, Анна. Деньги за маркетинг надо до утра. Папа сказал, ты переведешь. Ника-
кого «не разбудила?». Я посмотрела на ее вчерашний счет: сумма та же. — Если до утра не
переведешь, папе все расскажу, — продолжила она. — Как ты психуешь. Ему и так тяжело, а
тут еще ты. Вот теперь речь шла уже не об оплате курса.

Я смотрела на часы. С момента коробки прошло несколько часов. Кто успел рассказать
ей, что я психую? И почему она звонит не отцу, а мне?

— Подожди, — сказала я, открывая список ее сообщений.
Она помолчала. — Что? — Кто тебе сказал, что я психую? Артем? Лика? Сегодня кто-

нибудь звонил? На слово «Лика» в трубке послышался шорох. Может, Кристина просто повер-
нулась в постели. Я все равно запомнила, где она перестала отвечать.

— Ты ненормальная! — взвизгнула Кристина, теряя уверенность. — Ненавижу тебя!
Короткие гудки. Я убрала аппарат от уха и проверила, не оборвала ли звонок сама. Нет,

она.
Я положила телефон на простыню. Руки больше не дрожали. Я открыла недавние сооб-

щения Кристины: еще неделю назад она прислала счет с обычным «спасибо». Сейчас требо-
вала тот же перевод и пугала отцом. Я сохранила счет рядом с распечатками; утром спрошу,
кто отменил прежнюю оплату.

Артем постучал в спальню. — Открой, Аня. Так нельзя. Мы взрослые люди, давай пого-
ворим. Я проверила щеколду, хотя отлично помнила, как закрыла ее. Он слышал мой разговор
с Кристиной? Тогда тем более не открою.

Я не двинулась с места. Сидела на краю кровати, глядя на ручку двери. — Аня, я знаю,
что ты там. Перестань истерить. Это неприлично.
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Неприлично. Вчера в ресторане он смотрел в телефон, пока я говорила; сегодня моя
закрытая дверь оказалась нарушением приличий. Раньше я бы уже открыла, чтобы соседи не
услышали. Теперь крепче уперлась ладонью в край кровати и осталась сидеть.

Я смотрела на ручку, пока он говорил. Стоит открыть — приблизится, обнимет, назовет
это недоразумением. Я ведь и сама полчаса искала недоразумение в распечатках; такую помощь
сейчас приму слишком охотно. Поэтому осталась на кровати и не отвечала. Пусть думает, что
я обижена. Проверять файлы он за меня не будет.

Он постоял еще немного, потом ушел. Я дождалась второго звука — закрывшейся двери
кабинета — и только тогда поднялась. Ноги затекли от того, что сидела почти без движения.

На балконе было холодно. Я вышла в ночной рубашке и вцепилась в перила; вскоре
пальцы тоже замерзли, зато голова стала болеть меньше. Внизу машины сворачивали к нашему
дому. Кто-то возвращался, кого-то ждали. Я достала телефон, пока еще могла стоять здесь и
не слышать Артема.

В приложении банка нашлись платежи за консультации. «Лирика-Консалтинг» —
небольшие суммы, несколько раз за последние полгода. Раньше я принимала их за обычные
расходы мужа: он сам согласовывал часть услуг. Теперь название хотелось проверить. Выгру-
зила выписки и отправила Максиму, не придумывая в сопроводительном письме, за что якобы
платили.

Одна сумма выбивалась. Перевод юридической фирме, месяц назад. С ними мы работали
по корпоративным спорам; я знала, что у них есть и специалисты по разделу супружеских
активов. Эту оплату я не согласовывала.

Я увеличила назначение платежа: короткая строка, ничего о моих правах. Кто-то из юри-
стов уже готовил ему документы, которых я пока не видела. Надо запросить договор и счет. До
этого пусть не приносит мне «ради мира в семье» ни одной страницы на подпись.

Телефон уже остыл, палец плохо скользил по экрану. Я сохранила последнюю выписку
и ушла с балкона. Знать, что он платил юристам, неприятно. Не знать, для чего, — хуже. В
комнате можно было хотя бы составить список вопросов.

За ноутбуком я сначала удалила его имя из контактов. Номер остался в памяти и в сооб-
щениях, это ничего не решало. Но больше не хотела видеть «Артем» над каждым входящим.
Потом открыла документ. Печатать было легче, чем произносить все это вслух.

Назвала файл без эффектного заголовка: «Проверить документы». Первым пунктом
поставила перевод юристам. Вторым — кольцо. Третий пока не придумала.

Кольцо лежало сбоку от ноутбука. Я подвинула коробку, чтобы не видеть его, пока печа-
таю. Доказательства еще надо добыть, а не объявить себе готовыми. В списке оставалось много
пустого места, но хотя бы первые две строки относились к тому, что можно проверить.

Глаза слезились от экрана. Уменьшила яркость и вернулась к первой строке: дата, сумма,
получатель. Никаких слов про месть. Сейчас мне нужен счет от юристов и заказ из магазина.
Я посмотрела на часы: ночь еще не кончилась. Можно успеть отправить запрос Максиму, пока
утром у нас снова не начнутся разговоры.

Документ сохранился. Я не закрыла ноутбук — поставила на зарядку и вернулась к
выпискам.
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Глава 3

 
Я проснулась, хватая воздух. Во сне пыталась дозвониться кому-то, а телефон все время

ускользал из рук. Оказалось, лежит рядом, на тумбочке, и вполне цел. Не хватало только чело-
века, которому можно позвонить. Артем спал в другой комнате. От его половины постели
пахло привычным одеколоном; я отодвинула подушку подальше и села, прижимая простыню к
груди. В углу мигал роутер. Он-то работал, хотя остальное в этой квартире хотелось отключить.

Вчера я составила список, а утром снова не могла отвести взгляд от коробки. Кольцо,
дата, чужие пальцы на фотографии. Надо было сначала выйти из спальни. Умыться. Сделать
себя похожей на человека, которому доверяют документы. Я потянулась за тапочками и пой-
мала себя на мысли: вдруг Артем войдет сейчас? Что я ему скажу? «Доброе утро» уже пред-
ставлялось непосильной работой. Про ребенка в распечатке и вовсе невозможно было говорить
спокойно: ни о какой беременности я ему не сообщала, потому что ее никогда не было.

В 07:15 посмотрела контакты. Виктор. Когда-то он вел со мной первые переговоры, а
потом стал называть наставницей уже меня. Ему можно было сказать «Витя, я вляпалась» и
получить совет без сочувственного вздоха. Он знал наш бизнес, знал Артема и не должен был
сразу поверить рассказу о моей истерике. Я нажала вызов, прежде чем начала сомневаться и в
нем. Список тех, кому доверяю, и так становился неприлично коротким.

— Анечка? Ты чего так рано? — Витя, мне надо встретиться. Срочно. У него зашур-
шала бумага. Потом он явно отошел: кофемашина, которую я слышала вначале, загудела тише.
— Не сейчас. Здесь слишком много ушей. Понимаешь? — Нет. Я о работе хочу поговорить.
Мне нужно уйти так, чтобы потом не остаться без доли и без имени. — С Артемом про-
блемы? Вопрос прозвучал слишком готово. Я еще толком ничего не сказала. — Завтра в десять,
«Гранд» на Патриках. Пожалуйста. — Посмотрим. Напишу, если смогу. Он отключился. Я
послала адрес и несколько секунд держала палец над кнопкой повторного вызова. Не станет
отвечать — тогда будет уже совсем стыдно. Лучше дождусь завтра. За годы знакомства он хоть
раз может опоздать с помощью, как я опаздывала с ответами ему.

На следующее утро шел дождь. Я выбрала графитовый костюм: в нем обычно проще
не сутулиться. Подкрашивая губы, размазала помаду по пальцу, а потом оставила полоску на
зеркале. Пришлось все вытирать и начинать заново. На работу так не ходят, сказала бы я самой
себе неделю назад. Сегодня только проверила, не торчит ли салфетка из рукава, и вызвала
такси.

В «Гранде» заняла столик у окна. Заказала капучино, хотя давно хотелось просто воды.
Чашка прибыла раньше Виктора; я успела выпить верхнюю пену, остальное остыло. В десять
десять проверила сообщение — прочитано. В десять двадцать решила ждать еще пять минут.
В десять тридцать порвала салфетку на полосы. У бариста уже начиналась моя биография:
женщина в костюме, которая смотрит на дверь и ничего не заказывает. Дополнительного кофе
я не захотела. Еще бы и руки от него затряслись.

Виктор пришел в 10:40. Бежевое пальто, красные веки. Я поднялась ему навстречу, но
он сразу сел сбоку, за соседний стол. Пришлось опять опуститься на свой стул. Мы оказались
достаточно близко, чтобы слышать друг друга, и достаточно далеко, чтобы со стороны никто
не принял это за личный разговор. Мне захотелось спросить, не я ли теперь та самая лишняя
пара ушей. Вместо этого поблагодарила, что пришел.

Он заказал воду, пальто снимать не стал. — Анечка, что с лицом? Не спишь? Моя жена
тоже всю неделю как на иголках. Погода, наверное. — Витя, я не о погоде. Мне прислали кольцо
и переписку Артема с Ликой. Я не знаю, что там настоящее. Но он ведет себя так, будто я уже во
всем виновата. Хочу оформить уход. Без скандала, только не отдать заодно все права. Виктор
взял стакан, посмотрел на дно. — Тихо? После того, что у вас по офису ходит? — Что ходит?



М.  Ветрова.  «После измены. Бывший, ты проиграл!»

12

Я тебе и звоню, чтобы узнать. Он встал. Я еще не успела понять, чего испугалась сильнее: его
вопроса или того, что опять оставят без ответа. — NDA подписывала? — Конечно. Стандарт-
ный договор директора. При чем тут... — Ты уверена, что можешь молчать? Он наклонился ко
мне. Я слышала каждое слово; бариста, который подошел убрать чашку, тоже наверняка слы-
шал. — А некоторые в твоем положении начинают говорить. Очень много говорить. И себе же
вредят. — Витя, сядь. Кто тебе сказал про мое положение? Он положил пятитысячную купюру
у стакана и пошел к выходу. Даже воды не допил. Я смотрела ему в спину, удерживая ладонь
на своей салфетке, чтобы не побежать следом. Догонять наставника через кофейню и выпра-
шивать объяснение — такого в нашу историю еще не входило.

Бариста принес счет. Я сказала, что заплачу отдельно, и услышала собственный голос:
вполне нормальный. Оказывается, можно обсуждать сдачу, когда знакомый человек только что
предупредил тебя о неизвестной опасности и сбежал. Кофе пить уже не могла. Виктор пришел,
хотя не обещал, но ни одного полезного слова не дал. Кто-то сообщил ему то, чего я о себе не
знала. Спросить, кто, получилось слишком поздно. Я взяла телефон, затем положила обратно.
Повторный звонок ничего не исправит.

Домой хотелось не возвращаться. Однако чемодан оставался дома, и надо было забрать
документы. Света живет в области — я подумала о ней, но сначала следует позвонить, а не
приехать с вещами и всем этим на лице. Вызвала машину. Под дождем тушь начала щипать
глаза; вытерлась рукавом, водитель ничего не сказал. В пути подготовила сообщение Свете, но
не отправила. После Виктора даже простое «можно у тебя переночевать?» казалось просьбой
дать показания.

У подъезда меня встретил Женя. Он обычно здоровался прежде, чем замечал мое лицо.
Сегодня дождался, пока я подойду к стойке. — Добрый день, Анна Сергеевна. — Женя, открой
парковку. Заберу машину, мне надо уехать. Он поставил ладонь на пульт, но кнопку не нажал.
— Доступ приостановлен. Распоряжение владельца. — Квартира моя тоже. Половина на мне.
Покажи распоряжение. — Артем Валентинович сказал: до выяснения конфликта интересов.
Я уставилась на него. Он должен был выпускать автомобили и выдавать посылки, а теперь
обсуждал мой конфликт интересов. — К машине пройти можно? — Я не могу разрешить.
— Ты понимаешь, что удерживаешь не автомобиль компании? Это моя машина. Женя отвел
глаза. Ответа другого не будет, он сам это показывал. Я достала ключи и снова убрала: открыть
ими шлагбаум нельзя. Уехать на такси можно. Остаться без машины было неприятно, но еще
неприятнее — заставлять знакомого охранника повторять приказ мужа. Я записала его слова
и время. Он заметил это и выпрямился у стойки, словно я могла предъявить ему какой-то
встречный приказ.

Дмитрий Соколов не ответил. Юрист холдинга, который составлял мой брачный кон-
тракт и вел личные дела, даже не сбросил вызов: гудки кончились автоответчиком. На вто-
рой попытке я уже собиралась оставить сообщение, когда пришло SMS: «Клиент переведен
на обслуживание в другое юрлицо. Все запросы через секретариат CEO». Внизу стоял кор-
поративный адрес для ответа. Через секретариат — значит, через Лику. Я сделала снимок и
переслала себе на личную почту. Писать туда «пожалуйста, помогите» не стану. Найду дру-
гого адвоката. Поздно, дорого, но хотя бы не придется сначала спрашивать у мужа разрешения
защищать свои права.

Наверху квартира была убрана. Робот стоял на базе, на полу ни соринки. Я обнаружила,
что коробку после ночи опять принесла в гостиную: не хотела видеть ее у кровати. Она так и
лежала на столе. Прошла мимо и взяла бумагу. Написала обычное заявление по собственному
— то, что не удалось обсудить с Виктором, хотя бы зафиксирую сама. Подпись с первого раза
не получилась, ручка оставила кляксу. Дату поставила аккуратно. Отсканировать и отправить
в HR с копией бухгалтерии. Дальше они уже не смогут сказать, что я просто перестала ходить
на работу.
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Рабочий ноутбук показал предупреждение вместо привычного окна. «ДОСТУП ПРИ-
ОСТАНОВЛЕН. В связи с проверкой службой безопасности. Инициатор: CEO». Я нажала на
значок сети, проверила пароль и попробовала еще раз. То же самое. Дело было не в подклю-
чении. «Контакт для вопросов: security@holding.ru». Я переписала адрес на оборот заявления
и вдруг увидела, что нажимаю ручкой так сильно, что она почти проткнула лист. Заявление
придется нести лично. Это тоже можно. Но почему за одну ночь меня успели объявить чело-
веком, которого нельзя допускать даже к собственной рабочей почте? Я сидела перед преду-
преждением и не находила ни одного адресата для этого вопроса.

Звонок пришел с городского номера. Я ответила, не называя себя. — Анна? Это Максим.
— Я узнаю. Что случилось? — Вчерашние выписки получил. На рабочую почту ответить не
могу — возвращается ошибка. — Меня заблокировали. Даже увольнение не отправить. — С
увольнением не торопись. По заказу кольца кое-что есть. Год назад ювелиру платило юрлицо.
Назначение: «подарочный фонд». Там мужское кольцо, похожее на твое. Я взяла заявление
за нижний край и перевернула чистой стороной вверх. — Подожди. Где дата? Продиктуй. Он
назвал день и сумму. Я записала обе цифры и попросила повторить реквизиты. — Это Артем
платил? — Через компанию. Кто согласовал, еще проверяю. И не знаю пока, относится ли заказ
к твоей посылке. Сначала нужно сравнить изделия. — Значит, не говорим, что доказали под-
ставу? — Именно. И не называем распечатки оригинальной перепиской. Мне стало немного
легче от его занудства. Он хотя бы не спрашивал, как здоровье. Вчера я видела старое обру-
чальное кольцо; теперь следовало узнать, старое ли оно вообще. Я прижала телефон плечом и
записала номер заказа. — Рассказывай дальше. Я пишу.
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Глава 4

 
Галина Петровна встретила меня словами «разувайся, ковер новый». Я разулась у порога,

хотя хотелось сразу пройти к мужу. В руке была распечатка заявки на кольцо. Дата — за три
месяца до корпоратива, где нам представили Лику. Хотелось поставить эту бумагу перед Арте-
мом и получить ответ при его матери. Дома он ответил бы тем же разговором о таблетке.

Он сидел рядом с матерью и держал ее за плечи. Увидев меня, теснее прижал к себе. Я
остановилась посреди гостиной: вот я сейчас и разрушу эту прекрасную сцену заботы. У меня
бумага, у него мама. Очень неравные переговоры.

— Ты опозорилась, Анечка! Уходи! Свекровь вскочила, вцепилась мне в предплечье и
развернула к двери. Ногти прошли сквозь рукав. Я еще ничего не сказала, а она уже велела не
кричать: соседям слышно, они меня считают сумасшедшей. Откуда соседи успели составить
мнение, спросить не получилось — она говорила без пауз.

Я попыталась подать Артему лист. Он взял не бумагу, а мое запястье и удержал возле
своего колена. Свекровь отпустила; муж — нет. Потянула руку на себя, пальцы его сжались
сильнее.

— Анна, пожалуйста, — его голос сорвался на шепот. — Давай поговорим спокойно. Ты
расстроена. Я понимаю. Но это… это истерика.

Так он разговаривал с сотрудницей, которая пришла просить об отпуске и расплакалась.
Со мной. Я посмотрела ему на пальцы. Слова мягкие, запястье не вытащить. В кухонном про-
еме стояла Кристина, разглядывала экран телефона. Еще один зритель, о котором я не дого-
варивалась.

— Это твоя заявка? На кольцо. До Лики. Кто ее оформлял? Я положила бумагу ему на
колено свободной рукой. Пусть хотя бы посмотрит, а не мое лицо обсуждает.

Бумагу забрала свекровь. Прочитала верхнюю строку — или сделала вид — и разорвала
над столиком. Оба клочка бросила на ковер. Я машинально наклонилась за ними, но Артем
все еще держал мою руку. Даже собрать свои бумаги при них я не могла.

— Хватит выдумывать! — процедила она, отступив от столика. — Ты придумываешь
себе врагов, чтобы оправдать свою холодность. Артём терпел тебя семь лет. Семь лет, Анна!
А ты даже не можешь дать ему нормальную жизнь.

Он вытер слезу. Я знала, что люди умеют плакать от бессилия, и на секунду захотела
поверить: правда страдает. Потом опять почувствовала его большой палец на запястье. Стра-
дающий мог бы меня отпустить. Мне стало стыдно не за обвинения, а за то, что еще выбираю
ему оправдание.

У Кристины щелкнул телефон. Я подняла голову.
Она снимала нас. На секунду повернула экран к себе, проверила угол, и я увидела соб-

ственные красные глаза рядом с его склоненной головой. Рука, которой он держал меня, почти
не попадала в кадр. Вот и получилась картинка: я над ним, он плачет. Сколько ни объясняй
потом, первая версия будет именно эта.

— Мама, ты пугаешь папу, — тихо сказала падчерица. Её голос был ровным, деловым.
— У него давление скачет. Ты хочешь, чтобы он попал в больницу? Из-за твоей ревности?

Я посмотрела в объектив. Если сейчас крикну, Кристина даже монтировать ничего не
станет. Отправит юристу весь кусок, где я ору на человека со скачущим давлением. Пришлось
сначала успокоить собственное дыхание, а потом уже вспомнить, что хотела спросить. Про
заказ. Только про него.

Я прикусила щеку и замолчала. Вкуса крови не было, но боль помогла удержать язык.
Еще немного — и начну оправдываться перед камерой, зачем вообще сюда пришла.
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— Тебе нужна помощь. Сейчас такси вызову, отвезу домой. Примешь успокоительное, а
завтра поговорим нормально. Артем поднялся, не отпуская меня. Я сделала шаг вместе с ним,
чтобы не вывернул руку. Кристина отступила в кухню: в кадре мы должны были двигаться в
нужную сторону.

Я повторяла про себя одну фразу: «Я уеду сама». Не рассказ о том, почему нельзя верить
мужу. Не лекцию о фальшивых документах. Простую фразу, которую нельзя превратить в
угрозу его здоровью даже при очень большом желании.

Дернула запястье к себе. На этот раз он отпустил, а я сразу спрятала руку в карман. Так
не хотелось показывать им красный след.

— Оригинал заявки я найду. Ты ответишь, для кого кольцо. Но уеду я сама. Он приот-
крыл рот, будто хотел опять сказать «Анечка». Я отвернулась прежде, чем он успел. Просьба
матери снять обувь, ковер, разорванная бумага — все осталось у меня за спиной.

Кристина продолжала снимать до входной двери. Я обулась, держась за стену. Свекровь
что-то сказала про приличия; я не разобрала, потому что застежка сапога заела. Вот на ней и
сосредоточилась. Застегнуть, взять сумку, выйти. До лифта никто за мной не пошел.

В лифте стоял Сергей из охраны. Мы знали друг друга пять лет; раньше он шутил, что у
моей свекрови самый строгий пропускной режим в доме. Сегодня держал ладонь возле кнопки
остановки. Кабина не двигалась, двери оставались раскрыты. Я посмотрела на его пульт, потом
на Сергея.

Он убрал взгляд в пол. Ладонь возле кнопки оставил. Пришлось спрашивать так, словно
мы виделись впервые.

— Сергей, везите вниз. Мне нужно выйти.
Он посмотрел на площадку, будто оттуда вот-вот дадут разрешение.
— Анна Сергеевна, хозяин сказал...
— Это жилой дом, Сергей. Вы не имеете права меня удерживать. Откройте дверь.
Я достала телефон и набрала первые две цифры экстренного номера. Сергей убрал руку

с кнопки остановки. Лифт спустился; на первом этаже двери разъехались.
У выхода я прислонилась к колонне. Сапог все еще давил у застежки, запястье ныло.

Пока разбиралась с сумкой, позвонил Максим.
Обычный звонок, знакомое имя. И все равно я секунду думала, не увидит ли его Артем.

Дома он мог забрать телефон, посмотреть уведомление; здесь стоял только Сергей. Я повер-
нулась от двери и ответила. Пусть теперь попробует забрать аппарат через всю улицу.

Отошла от подъездной камеры. На ее записи пусть останется только, что я ушла, а не с
кем говорила.

— Где ты? Максим не спрашивал, плакала ли я. Мне удалось ответить с первой попытки.
— В машине. Точнее, на остановке, жду такси.
— Слушай внимательно, Анна. Артем уже звонил твоим друзьям. Он рассказывает вер-

сию о твоем нервном срыве. Он хочет изолировать тебя.
Вот зачем Виктор спрашивал про молчание. Я сжала ремень сумки. Муж успел позвонить

знакомым, пока я искала, кому рассказать о нем. Нечего удивляться, что слушают уже не меня.
— Есть данные по заявке. Но копия, не оригинал. Поможешь проверить? На учебе мы

часто спорили над одними и теми же цифрами, пока не добирались до источника. Сейчас я
почти попросила его вернуться со мной к свекрови — сказать за меня то, что я сама произнести
не смогла. Но не для этого ему звоню.

Он попросил минуту. Я слышала, как закрывается дверь у него в помещении.
— Понял, — ответил Максим. — Жди. Не едь домой. Артем там будет ждать с полицией

или юристами.
Первой машине, остановившейся у тротуара, я назвала старый адрес. Наш первый офис,

где оставался архив. Дежурный еще помнил меня, доступ к документам по моей прежней
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работе можно было попросить через него. Домой пока не хотелось. Сумку поставила рядом,
больное запястье придержала свободной рукой.

По дороге смотрела не на город, а на стекло: красные глаза, бледные щеки. Именно такое
лицо осталось у Кристины в записи. Если я сейчас добуду оригинальную дату, придется пока-
зать не только свое лицо. Я перечитала сообщение Максима и переслала ему, куда еду.

Когда я добралась до здания, охранник удивленно моргнул, узнав меня.
— Анна Сергеевна? Вы же уволились...
— Мне нужен доступ к локальному архиву HR-отдела. За прошлый год. Только на пять

минут.
Охранник дал мне пройти. В пустом кабинете свет включался двумя выключателями;

один по-прежнему не работал. Я уселась ближе к оставшейся лампе. Компьютер загрузился
медленно, и я успела вытащить из сумки флешку, которую носила для личных копий докумен-
тов.

В архиве искала Соколову Л. — сперва кадровую запись, потом список приглашенных на
корпоратив. Дату приема записала в блокнот. Мне нужна была последовательность, а не еще
одно «я знала, что он такой».

Нашлось майское письмо за прошлый год. HR просил Артема Валентиновича подтвер-
дить гостей на «Июньскую ночь». Лика была в списке секретариата. Я открыла приложенную
таблицу и проверила фамилию: вдруг еще одна Соколова? Инициалы совпали.

На чеке, который прислал Максим, стоял июль. После корпоратива, не до. Я зачеркнула
прежнюю пометку: мне так хотелось предъявить мужу несостыковку, что я уже пыталась сде-
лать из любой даты улику.

Заявка была отдельной. Я нашла журнал обращений к бухгалтерии и номер закупки пода-
рочного фонда. Для кого покупали, из этой строки не узнать. Кто оформлял — можно.

Адрес компьютера Артема. Запрос отправили ночью, за три месяца до июньского меро-
приятия. Я приблизила время: два часа. Очень любил говорить, что ночью работать должна
перестать именно я.

Прием Лики был позже. Значит, заявку нельзя просто приписать их роману. Еще не дока-
зательство, но вопрос к Артему уже другой.

Я положила рядом запись кадровика и ювелирный чек. Между ними оставались месяцы.
Подарочный фонд мог предназначаться не только Лике; если пойду обвинять снова по пер-
вой подходящей дате, придется опять оправдываться. Написала в блокноте: «Проверить номер
заявки».

Я откинулась на стул и потерла глаза. Выписала подряд четыре даты. Когда все стояло
рядом, я наконец перестала путать покупку с заказом. Теперь можно было показать это Мак-
симу, не дописывая между строк, чего я хочу от ответа.

Я сохранила письмо и строки журнала на флешку. Теперь у меня были даты и адрес ком-
пьютера, с которого отправили запрос. Уже больше, чем час назад у свекрови. Запись Кри-
стины пока оставалась у неё. Нужно было найти её целиком — с той минуты, когда свекровь
вцепилась мне в руку.

Копия журнала не заменяет оригинал, и фразу из чужой видеозаписи мне пока не дадут.
Нужен был человек, который проверит выгрузку и объяснит, что мы действительно можем
предъявить. Максим делал это скучно и въедливо. Именно поэтому я набрала наш чат.

Последний его звонок был несколько минут назад. Я могла бы позвонить опять, но хоте-
лось сперва закончить здесь и уже потом говорить без дрожи и чужого компьютера перед собой.

В поле сообщения курсор стоял у самого края. Я набрала «Готов?» и задержала палец над
отправкой. Пугаю его так, будто собралась взламывать банк. А пока всего лишь хочу проверить
заказ кольца.
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Перед уходом надо было выйти из архива. Оставлять свой аккаунт на этом компьютере
я не собиралась; иначе завтра любая новая выгрузка станет моей. Закрыла документы и про-
верила, куда записались копии.

Все осталось на флешке. В архиве ничего не удаляла. Очистила только историю открытых
страниц, вышла из аккаунта, потом отправила короткое сообщение Максиму. Дождалась, пока
появится отметка о доставке, и убрала флешку к ключам.

«Завтра утром разберем», — ответил он. Я перечитала дважды. Не «успокойся» и не
«извинись». Разберем. С этим ответом вышла из кабинета, выключив работающую лампу.
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Глава 5

 
Заявление я сложила вчетверо. Оно упиралось углом в ладонь через карман, пока лифт

поднимался на тридцать второй этаж. Финансовый директор, десять лет в бизнесе, не в состо-
янии положить бумагу в папку — вот что обо мне могли сейчас подумать. Я расправила плечи.
Мне нужно отдать заявление и забрать личные контракты. Как бы ни смотрели, это можно
сделать.

У Елены Сергеевны горела настольная лампа, хотя за стеклом было совсем светло. Она
ждала меня с раскрытой папкой и нетронутым чаем. Я узнала эту папку: мое личное дело.
Интересно, сколько нового они успели туда вложить со вчерашнего дня? Села, сумку оставила
у ноги, заявление положила отдельно.
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