

Притчи

С ХАРАКТЕРОМ

Мудрость в каждой шерстинке

ЖИВОТ
ЛЮД
СИТУА
ВЕЧНЫЕ И



Конко

Притчи с характером

«Автор»

2026

Конко

Притчи с характером / Конко — «Автор», 2026

Добро пожаловать в уникальную вселенную, где законы суровой зоологии переплетаются с острой сатирой, деловой хваткой и вечной народной мудростью! Перед вами сборник уморительных, глубоких и поучительных историй о животных, птицах и рептилиях, которые внезапно решили построить карьеру, открыть свой бизнес, разобраться в инвестициях или покорить элитные курорты Швейцарии. Каждая глава книги — это отдельная притча, вдохновленная знакомой с детства пословицей. Герои ошибаются, спорят, строят грандиозные планы, выходят победителями из самых безнадежных передраг (ведь «как с гуся вода»!) и неизменно находят ту самую золотую жилу жизненной истины. С легким юмором, тонкой иронией и глубоким смыслом эта или поиски философского камня внутри полосатого арбуза — народная мудрость всегда подскажет верный путь. Для широкого круга читателей, которые ценят качественный юмор, хорошую литературу и умеют смотреть на жизнь с улыбкой.

© Конко, 2026

© Автор, 2026

Конко

Притчи с характером

Содержание

Предисловие автора

Глава первая. Искусство делать деньги на мягких лапах.

Глава вторая. Хронометр в зубах и калькулятор в чешуе.

Глава третья. Пышное тесто и волчий аппетит.

Глава четвёртая. Роковая верёвочка и норовистая Аннушка.

Глава пятая. Ноты высокого полёта и жёсткая посадка под плинтусом.

Глава шестая. Операция «Чирикание под прикрытием».

Глава седьмая. Косолапый библиофил и золотые переплёты.

Глава восьмая. Психотерапия без пузырей и золотое молчание.

Глава девятая. Алый цвет спелости и поезд без опаздавших.

Глава десятая. Магия полосатого арбуза и живая вода.

Предисловие автора

«Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок».

— Народная мудрость

Уважаемый читатель!

Перед тобой сборник сатирических басен и притч, созданный исключительно в развлекательных, художественных и философских целях. Все события, происходящие на страницах этой книги, разворачиваются в вымышленном вневременном пространстве, где законы зоологии сочетаются с законами человеческой иронии, а географические названия носят сугубо метафорический характер.

Любые совпадения имён, фамилий, повадок, должностей, банковских счетов, марок швейцарских часов или названий бизнесов с реальными животными, птицами, рептилиями, овощами, а также ныне живущими или историческими людьми являются чистой случайностью.

Автор глубоко уважает представителей фауны всех континентов — от лесных хищников до офисных обитателей — и не преследовал цели задеть чей-либо деловой авторитет, оскорбить чьё-то швейцарское достоинство или подорвать авторитет государственной системы аудита. Если кто-то из персонажей вдруг узнал в тексте своего соседа, начальника, бывшего партнёра по бизнесу или самого себя в период личного кризиса — настоятельно рекомендуем улыбнуться, сделать глубокий вдох, вспомнить народную мудрость и отнестись к этому с изрядной долей самоиронии.

Все совпадения случайны, вся мораль — универсальна, а любые попытки пришить автору уголовное дело за клевету на вымышленных крокодилов или ворон будут пресекаться силами независимого воробьиного спецназа.

Усаживайся поудобнее, заваривай чай с чабрецом и помни: эта книга создана для того, чтобы делать мир чуточку светлее, а нас с тобой — чуточку мудрее.

Приятного чтения!

Глава первая. Искусство делать деньги на мягких лапах

«Без терпенья - нет умения»

(С) Народ

Жизнь кота Василия строилась на двух фундаментальных китах: презрении к дешёвому сухому корму и непоколебимой уверенности в том, что любой кризис — это просто временные трудности на пути к глобальному успеху.

Порода Василия определялась как «абсолютный прагматик», шерсть отливала благородным цветом мокрого асфальта, а в глазах читался холодный расчёт опытного топ-менеджера. Жил Василий в скромном дворе спального района, где амбиции большинства местных котов ограничивались ночной дракой за пачку просроченных сосисок у мусорного бака.

Но у Василия были масштабные планы. Его целью была Швейцария. Конкретно — вилла в кантоне Вале, с панорамными окнами на заснеженные пики, личным камином и швейцарским счётом, на котором нули не помещаются на одном экране.

«Без терпенья нет уменья», — любил повторять Василий, наблюдая за тем, как соседские коты мечутся по двору в безуспешных попытках поймать резвую муху. Муха улетала, кот оставался с царапинами на носу, а Василий сидел неподвижно часами. Он знал: настоящий капитал строится не на суете, а на выдержке.

Первым шагом к мечте стала официальная работа. Василий прекрасно понимал, что на одних мягких лапах далеко не уедешь — нужен стартовый капитал.

Устроиться на работу обычному дворовому коту — задача нетривиальная. Но Василий обладал выдающимся обонянием и железными нервами. Он устроился дегустатором элитного кошачьего питания в крупную зоокомпанию «Мяу-Трейд».

Работа была адской. Каждый день приходилось тестировать десятки видов паштетов, сухих подушечек и консервов с крольчатинной, выискивая малейшие нарушения рецептуры. Большинство котов на



его месте уже через неделю сорвали бы желудок или взвыли от однообразия. Но Василий терпел. Каждое утро он приходил в офис раньше всех, садился перед мистическим экраном дегустационной лаборатории и методично, с холодным профессионализмом, оценивал текстуру и вкус.

Благодаря своему упорству и безупречной точности вкусовых рецепторов, Василий уже через полгода дослужился до шеф-дегустатора. Его оклад вырос втрое, а премия за инновационные предложения по улучшению вкуса тунца выдавалась строго в евро.

Но настоящий предприниматель никогда не останавливается на зарплате в найме. Накопив первоначальный капитал и изучив изнутри рынок зооиндустрии, Василий понял, что индустрия развлечений для домашних питомцев и их безумных хозяев — это золотая жила.

Так родился стартап «Кот-Баюн и Партнёры».

Идея была гениальной в своей простоте: Василий создал первое в городе агентство по устранению депрессии у офисных работников с помощью терапевтического кошачьего мурчания. В штате состояло всего два сотрудника — сам Василий (как главный генератор вибраций и директор по уюту) и нанятый им спившийся ветеринар дядя Миша, который выполнял функции водителя и администратора.

По началу было тяжело. Конкуренты крутили лапой у виска, а потенциальные инвесторы в бизнес-центрах смотрели на кота в строгом ошейнике с недоумением. Но Василий проявлял феноменальное терпение. Он часами сидел на переговорах, глядя на директоров корпораций тяжёлым, гипнотическим взглядом, пока те не подписывали годовые контракты на «антистрессовые сеансы».

Через два года компания «Кот-Баюн и Партнёры» монополизировала рынок корпоративного релакса. Услугами Василия пользовались крупнейшие банки и IT-компании города. Бухгалтерия ломилась от купюр, а пассивный доход от франшизы агентства капал на счёт ежедневно, даже когда



Василий сладко спал на своём любимом кожаном диване.

Теперь пришло время задуматься о финальной цели.

Василий нанял лучших международных юристов, которые специализировались на иммиграции ценных специалистов. Разумеется, в графе «особые заслуги перед экономикой» значился вклад кота в снижение уровня стресса в бизнес-среде и успешное развитие инновационного зообизнеса.

Процедура получения гражданства была долгой и бюрократической: апостили, справки, проверки благонадёжности, переводы документов на немецкий и французский языки. Любой другой на его месте давно бы бросил это гиблое дело. Но Василий ждал. Он методично подписывал все бумаги лапой (используя специальную чернильную подушечку) и терпеливо проходил все инстанции.

И вот этот день настал.

Частный джет коснулся взлётной полосы в Женеве. Василий шёл по трапу в элегантном кашемировом шарфе, лениво помахивая паспортом гражданина Швейцарии, в котором красовалась его личная фотография и гордая печать.

Его новая вилла в кантоне Вале утопала в лучах альпийского солнца. Белоснежные стены, панорамные окна с видом на ледники, личный повар-француз, который уже разогревал сливки в серебряной мисочке, и ни одного намёка на старый двор.

Василий подошёл к панорамному окну, глядя на заснеженные вершины, где тишина и покой стоили ровно столько, сколько за них было заплачено. Он тяжело, но сладко вздохнул, выпустил когти в мягкий антикварный ковёр и подумал о том, что народная мудрость никогда не врёт.

Без терпенья нет уменья. А с терпением, умом и хорошим бизнес-планом можно из обычного дворового кота превратиться в уважаемого швейцарского резидента с виллой и счётом в банке.

Кот довольно заурчал, вибрируя всем телом. Жизнь только начиналась.



Глава вторая. Хронометр в зубах и калькулятор в чешуе

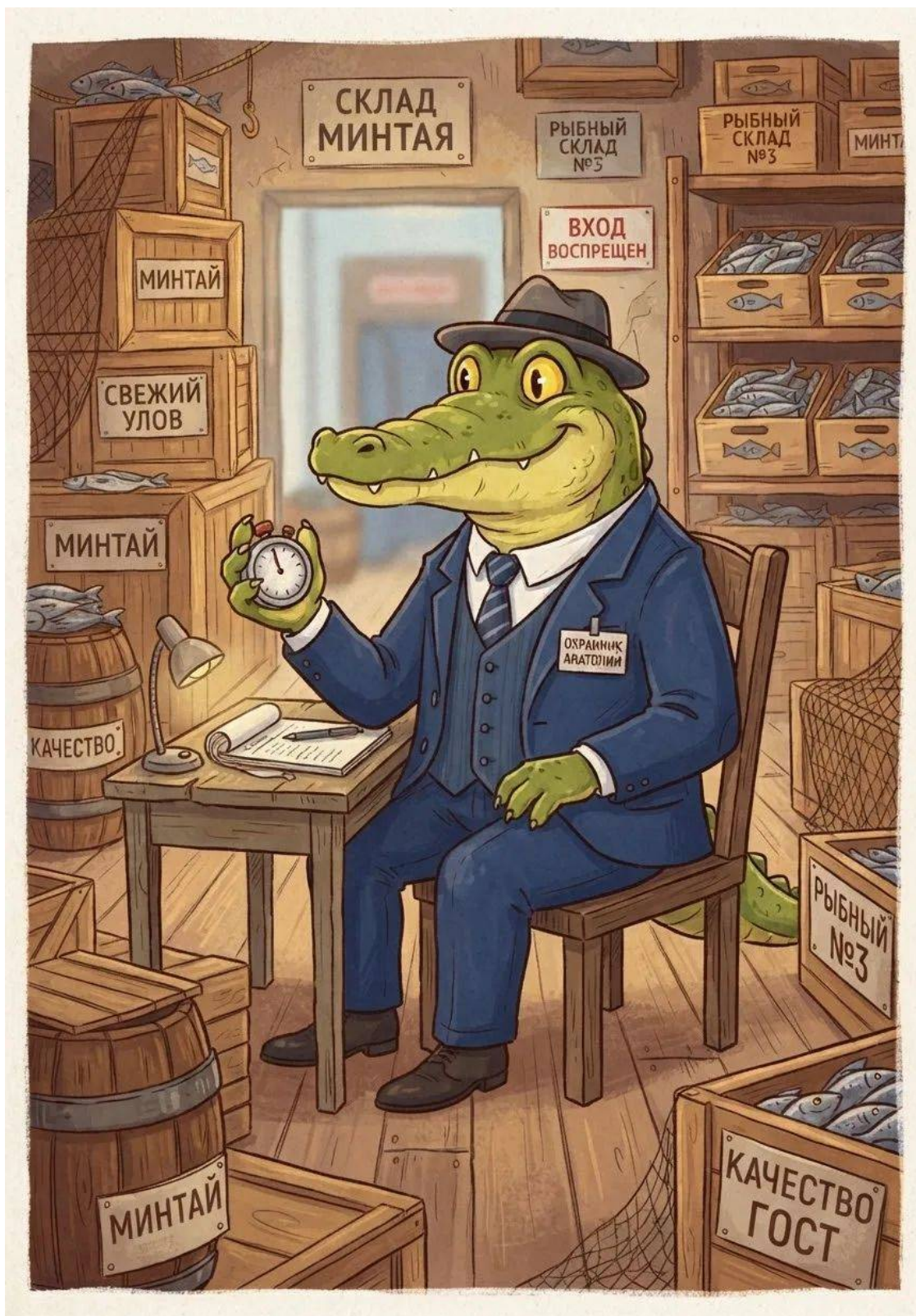
«Время - деньги»

(С) Народ

Крокодил Анатолий обладал двумя редкими для рептилий качествами: абсолютной пунктуацией в голове и катастрофической нехваткой финансов на покупку качественного увлажнителя воздуха с функцией климат-контроля.

Жил Анатолий в арендованной речной старице на окраине делового мегаполиса. Пока остальные сородичи лениво грели бока на илистом мелководье, бессмысленно ждя, когда мимо проплывёт зевака-пескарь, Анатолий листал экономические сводки и остро ощущал утеkanie сквозь пальцы драгоценного ресурса.

Однажды, наблюдая за тем, как офисный клерк в соседнем стеклянном небоскрёбе яростно бьёт по клавишам ноутбука, Анатолий чётко сформулировал жизненное кредо: «Время — деньги». С этой минуты его зелёный хвост начал крутить



невидимые шестерёнки сложнейшего бизнес-плана. Рептилия решила опытным путём выяснить, сколько же на самом деле стоит один час работы в различных сферах городской экономики.

Первым пунктом в резюме Анатолия значилась должность ночного сторожа на складе замороженной рыбы. Работа казалась непыльной: сиди себе в будке, щёлкай зубами от скуки и охраняй стратегические запасы минтая.

Анатолий пришёл на собеседование за пятнадцать минут до назначенного времени. Его солидный двухметровый рост, зелёная чешуя и безупречный костюм-тройка производили неизгладимое впечатление на директора склада. Контракт был подписан мгновенно.

Первая смена началась в восемь вечера. Анатолий уселся на стул, положил массивный хвост под себя и включил внутренний секундомер. Спустя ровно шестьдесят минут он зафиксировал первый финансовый результат.

— Так-так, — пробормотал крокодил, шурша чешуйчатыми пальцами по расчётному листку. — Оклад делится на восемь часов смены. Минус налог на имущество, плюс ночные надбавки... Получается ровно триста рублей в час.

Спустя три часа на складе, местные бродячие коты решили поживиться рыбой. Анатолий сделал одно предупреждающее движение мощной челюстью, и коты испарились в пространстве быстрее, чем капли воды на раскалённой сковороде. Охрана прошла успешно.

Но к утру крокодил подсчитал упущенную выгоду. Сидя в сырой будке за триста рублей в час, он тратил ресурс чешуи, которая на холоде неприятно серела и требовала дорогого крема.

— Д ёшево, — изрёк Анатолий, забирая первую честно заработанную зарплату в конверте, и написал заявление об уходе. Время стоило дороже.

Второй ступенью карьерной лестницы стал креативный сектор. Анатолия наняли арт-директором в модное рекламное агентство «Пять минут до дедлайна». Руководство рассчитывало, что устрашающий вид крокодила заставит ленивых дизайнеров работать втрое быстрее.

Здесь часовая ставка подскочила вчетверо. Анатолий сидел во главе длинного стеклянного стола на планёрках, грозно вращал жёлтыми глазами и молча выжидал, пока креативщики предложат свежие идеи. Если идея казалась ему сомнительной, крокодил тихонько стучал когтём по столу. Этого было достаточно, чтобы проект переписывали с нуля.

Рабочий день длился девять часов. Анатолий скрупулёзно вёл учёт:

«Час первый: концепция бренда сока — 1200 рублей.

Час второй: утверждение логотипа — 1200 рублей.

Час третий: кофе-пауза, в течение которой я молча смотрел в окно на проплывающие облака — тоже 1200 рублей, потому что моё присутствие стабилизирует коллектив».

Через три месяца такой работы Анатолий понял, что корпоративная культура



— это прекрасная вещь, но она отнимает слишком много нервных клеток. Кроме того, офисный дресс-код в виде галстука-бабочки катастрофически давил на рептилоидную шею.

— Мой час стоит дороже, чем нервы маркетолога, — резюмировал крокодил, забирая накопленный солидный гонорар и увольняясь из агентства.

Третьим этапом стал консалтинг. Анатолий зарегистрировал ИП «Зелёный актив» и предложил крупным строительным компаниям услуги по быстрому расчищению русел рек и проверке прочности бетонных опор мостов (методом мягкого покусывания).

Здесь расценки взлетели до небес. Крокодил работал всего по два часа в день, но каждый час оценивался в баснословную сумму. Подрядчики боялись и уважали Анатолия за его пунктуальность: он никогда не опаздывал на объекты и мгновенно находил уязвимости в строительных сметах (часто путём интуитивного пережёвывания образцов бетона).



Деньги капали на счёт с пугающей и приятной регулярностью. Анатолий нанял личного бухгалтера — мудрую болотную черепаху по имени Матильда, которая каждый вечер приносила ему отчёты в герметичных папках.

— Анатолий, — шептала Матильда, протирая диоровские очки. — Ваши доходы растут экспоненциально. Но вы заметили парадокс? Чем дороже стоит ваш час работы,



тем меньше свободного времени остаётся на созерцание заката у реки.

Анатолий задумался. Он сидел в кожаном кресле своего роскошного офиса на сорок пятом этаже стеклянной башни. За окном шумел мегаполис. На банковском счёте красовалась сумма, которой с лихвой хватило бы на открытие собственного заповедника с подогреваемыми термальными источниками.

Он понял главную истину, которую пытался донести до него внутренний секундомер: время действительно было деньгами, но абсолютное богатство заключалось не в том, чтобы продавать каждый свой час дороже, а в том, чтобы заработать столько, чтобы больше вообще не продавать своё время никому.

Операция «Финал» заняла ровно сорок восемь часов. Анатолий закрыл ИП «Зелёный актив», выплатил Матильде огромную золотую пенсию (которой черепахе хватило бы на триста лет безбедной спячки), собрал чемодан из крокодиловой кожи и вызвал частный гидроплан.

Через сутки рептилия ступила на швейцарскую землю в кантоне Тичино. Здесь, у подножия альпийских гор, где чистейшие озёра отражали заснеженные пики, располагалась его новая трёхэтажная вилла с бассейном, заполненным исключительно подогретой минеральной водой.

Анатолий лежал на шезлонге, потягивая прохладный коктейль из тропических фруктов через соломинку. На запястье его левой лапы красовались массивные золотые швейцарские часы с вечным календарём. Часы тикали мерно, дорого и абсолютно независимо ни от каких - либо дедлайнов.

Крокодил прикрыл глаза, наслаждаясь тишиной. Ему больше не нужно было считать минуты до конца смены, вычислять стоимость совещаний или проверять курс акций. Время перестало быть товаром, превратившись в чистую, ничем не омрачённую вечность.

Из открытой террасы донёсся голос личного швейцарского повара:

— Месьё Анатолий, ваш обед из отборной форели подан.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.