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Аннотация
Добро пожаловать в уникальную вселенную, где законы

суровой зоологии переплетаются с острой сатирой, деловой
хваткой и вечной народной мудростью!

Перед вами сборник уморительных, глубоких и поучительных
историй о животных, птицах и рептилиях, которые внезапно
решили построить карьеру, открыть свой бизнес, разобраться в
инвестициях или покорить элитные курорты Швейцарии.

Каждая глава книги — это отдельная притча, вдохновленная
знакомой с детства пословицей. Герои ошибаются, спорят,
строят грандиозные планы, выходят победителями из самых
безнадежных передряг (ведь «как с гуся вода»!) и неизменно
находят ту самую золотую жилу жизненной истины.

С легким юмором, тонкой иронией и глубоким смыслом эта
или поиски философского камня внутри полосатого арбуза —
народная мудрость всегда подскажет верный путь.

Для широкого круга читателей, которые ценят качественный
юмор, хорошую литературу и умеют смотреть на жизнь с улыбкой.
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Предисловие автора

«Сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок».



 
 
 

— Народная мудрость

Уважаемый читатель!
Перед тобой сборник сатирических басен и притч, создан-

ный исключительно в развлекательных, художественных и
философских целях. Все события, происходящие на стра-
ницах этой книги, разворачиваются в вымышленном вне-
временном пространстве, где законы зоологии сочетаются с
законами человеческой иронии, а географические названия
носят сугубо метафорический характер.

Любые совпадения имён, фамилий, повадок, должностей,
банковских счетов, марок швейцарских часов или назва-
ний бизнесов с реальными животными, птицами, рептилия-
ми, овощами, а также ныне живущими или историческими
людьми являются чистой случайностью.

Автор глубоко уважает представителей фауны всех кон-
тинентов — от лесных хищников до офисных обитателей —
и не преследовал цели задеть чей-либо деловой авторитет,
оскорбить чьё-то швейцарское достоинство или подорвать
авторитет государственной системы аудита. Если кто-то из
персонажей вдруг узнал в тексте своего соседа, начальника,
бывшего партнёра по бизнесу или самого себя в период лич-
ного кризиса — настоятельно рекомендуем улыбнуться, сде-
лать глубокий вдох, вспомнить народную мудрость и отне-
стись к этому с изрядной долей самоиронии.

Все совпадения случайны, вся мораль — универсальна, а



 
 
 

любые попытки пришить автору уголовное дело за клевету
на вымышленных крокодилов или ворон будут пресекаться
силами независимого воробьиного спецназа.

Усаживайся поудобнее, заваривай чай с чабрецом и
помни: эта книга создана для того, чтобы делать мир чуточ-
ку светлее, а нас с тобой — чуточку мудрее.

Приятного чтения!
Глава первая. Искусство делать деньги на мягких

лапах

«Без терпенья - нет уменья»
(С) Народ

Жизнь кота Василия строилась на двух фундаментальных
китах: презрении к дешёвому сухому корму и непоколеби-
мой уверенности в том, что любой кризис — это просто вре-
менные трудности на пути к глобальному успеху.

Порода Василия определялась как «абсолютный прагма-
тик», шерсть отливала благородным цветом мокрого асфаль-
та, а в глазах читался холодный расчёт опытного топ-мене-
джера. Жил Василий в скромном дворе спального района,
где амбиции большинства местных котов ограничивались
ночной дракой за пачку просроченных сосисок у мусорного
бака.

Но у Василия были масштабные планы. Его целью бы-
ла Швейцария. Конкретно — вилла в кантоне Вале, с пано-



 
 
 

рамными окнами на заснеженные пики, личным камином и
швейцарским счётом, на котором нули не помещаются на од-
ном экране.

«Без терпенья нет уменья», — любил повторять Василий,
наблюдая за тем, как соседские коты мечутся по двору в без-
успешных попытках поймать резвую муху. Муха улетала, кот
оставался с царапинами на носу, а Василий сидел неподвиж-
но часами. Он знал: настоящий капитал строится не на суе-
те, а на выдержке.

Первым шагом к мечте стала официальная работа. Васи-
лий прекрасно понимал, что на одних мягких лапах далеко
не уедешь — нужен стартовый капитал.

Устроиться на работу обычному дворовому коту — за-
дача нетривиальная. Но Василий обладал выдающимся обо-
нянием и железными нервами. Он устроился дегустатором
элитного кошачьего питания в крупную зоокомпанию «Мяу-
Трейд».

Работа была адской. Каждый день приходилось тестиро-
вать десятки видов паштетов, сухих подушечек и консервов
с крольчатиной, выискивая малейшие нарушения рецепту-
ры. Большинство котов на



 
 
 



 
 
 

его месте уже через неделю сорвали бы желудок или взвы-
ли от однообразия. Но Василий терпел. Каждое утро он при-
ходил в офис раньше всех, садился перед мистическим экра-
ном дегустационной лаборатории и методично, с холодным
профессионализмом, оценивал текстуру и вкус.

Благодаря своему упорству и безупречной точности вку-
совых рецепторов, Василий уже через полгода дослужился
до шеф-дегустатора. Его оклад вырос втрое, а премия за ин-
новационные предложения по улучшению вкуса тунца выда-
валась строго в евро.

Но настоящий предприниматель никогда не останавлива-
ется на зарплате в найме. Накопив первоначальный капитал
и изучив изнутри рынок зооиндустрии, Василий понял, что
индустрия развлечений для домашних питомцев и их безум-
ных хозяев — это золотая жила.

Так родился стартап «Кот-Баюн и Партнёры».
Идея была гениальной в своей простоте: Василий со-

здал первое в городе агентство по устранению депрессии у
офисных работников с помощью терапевтического кошачье-
го мурчания. В штате состояло всего два сотрудника — сам
Василий (как главный генератор вибраций и директор по
уюту) и нанятый им спившийся ветеринар дядя Миша, ко-
торый выполнял функции водителя и администратора.

По началу было тяжело. Конкуренты крутили лапой у вис-
ка, а потенциальные инвесторы в бизнес-центрах смотрели



 
 
 

на кота в строгом ошейнике с недоумением. Но Василий про-
являл феноменальное терпение. Он часами сидел на перего-
ворах, глядя на директоров корпораций тяжёлым, гипноти-
ческим взглядом, пока те не подписывали годовые контрак-
ты на «антистрессовые сеансы».

Через два года компания «Кот-Баюн и Партнёры» моно-
полизировала рынок корпоративного релакса. Услугами Ва-
силия пользовались крупнейшие банки и IT-компании горо-
да. Бухгалтерия ломилась от купюр, а пассивный доход от
франшизы агентства капал на счёт ежедневно, даже когда



 
 
 



 
 
 

Василий сладко спал на своём любимом кожаном диване.
Теперь пришло время задуматься о финальной цели.
Василий нанял лучших международных юристов, кото-

рые специализировались на иммиграции ценных специали-
стов. Разумеется, в графе «особые заслуги перед экономи-
кой» значился вклад кота в снижение уровня стресса в биз-
нес-среде и успешное развитие инновационного зообизнеса.

Процедура получения гражданства была долгой и бюро-
кратической: апостили, справки, проверки благонадёжно-
сти, переводы документов на немецкий и французский язы-
ки. Любой другой на его месте давно бы бросил это гиблое
дело. Но Василий ждал. Он методично подписывал все бума-
ги лапой (используя специальную чернильную подушечку) и
терпеливо проходил все инстанции.

И вот этот день настал.
Частный джет коснулся взлётной полосы в Женеве. Васи-

лий шёл по трапу в элегантном кашемировом шарфе, лени-
во помахивая паспортом гражданина Швейцарии, в котором
красовалась его личная фотография и гордая печать.

Его новая вилла в кантоне Вале утопала в лучах альпий-
ского солнца. Белоснежные стены, панорамные окна с видом
на ледники, личный повар-француз, который уже разогревал
сливки в серебряной мисочке, и ни одного намёка на старый
двор.

Василий подошёл к панорамному окну, глядя на засне-



 
 
 

женные вершины, где тишина и покой стоили ровно столько,
сколько за них было заплачено. Он тяжело, но сладко вздох-
нул, выпустил когти в мягкий антикварный ковёр и подумал
о том, что народная мудрость никогда не врёт.

Без терпенья нет уменья. А с терпением, умом и хорошим
бизнес-планом можно из обычного дворового кота превра-
титься в уважаемого швейцарского резидента с виллой и счё-
том в банке.

Кот довольно заурчал, вибрируя всем телом. Жизнь толь-
ко начиналась.



 
 
 



 
 
 

Глава вторая. Хронометр в зубах и калькулятор в
чешуе

«Время - деньги»
(С) Народ

Крокодил Анатолий обладал двумя редкими для репти-
лий качествами: абсолютной пунктуацией в голове и ката-
строфической нехваткой финансов на покупку качественно-
го увлажнителя воздуха с функцией климат-контроля.

Жил Анатолий в арендованной речной старице на окра-
ине делового мегаполиса. Пока остальные сородичи лениво
грели бока на илистом мелководье, бессмысленно ждя, когда
мимо проплывёт зевака-пескарь, Анатолий листал экономи-
ческие сводки и остро ощущал утекание сквозь пальцы дра-
гоценного ресурса.

Однажды, наблюдая за тем, как офисный клерк в сосед-
нем стеклянном небоскрёбе яростно бьёт по клавишам но-
утбука, Анатолий чётко сформулировал жизненное кредо:
«Время — деньги». С этой минуты его зелёный хвост начал
крутить



 
 
 



 
 
 

невидимые шестерёнки сложнейшего бизнес-плана. Реп-
тилия решила опытным путём выяснить, сколько же на са-
мом деле стоит один час работы в различных сферах город-
ской экономики.

Первым пунктом в резюме Анатолия значилась должность
ночного сторожа на складе замороженной рыбы. Работа ка-
залась непыльной: сиди себе в будке, щёлкай зубами от ску-
ки и охраняй стратегические запасы минтая.

Анатолий пришёл на собеседование за пятнадцать минут
до назначенного времени. Его солидный двухметровый рост,
зелёная чешуя и безупречный костюм-тройка производили
неизгладимое впечатление на директора склада. Контракт
был подписан мгновенно.

Первая смена началась в восемь вечера. Анатолий уселся
на стул, положил массивный хвост под себя и включил внут-
ренний секундомер. Спустя ровно шестьдесят минут он за-
фиксировал первый финансовый результат.

— Так-так, — пробормотал крокодил, шурша чешуйча-
тыми пальцами по расчётному листку. — Оклад делится на
восемь часов смены. Минус налог на имущество, плюс ноч-
ные надбавки... Получается ровно триста рублей в час.

Спустя три часа на складе, местные бродячие коты реши-
ли поживиться рыбой. Анатолий сделал одно предупрежда-
ющее движение мощной челюстью, и коты испарились в про-
странстве быстрее, чем капли воды на раскалённой сковоро-



 
 
 

де. Охрана прошла успешно.
Но к утру крокодил подсчитал упущенную выгоду. Сидя в

сырой будке за триста рублей в час, он тратил ресурс чешуи,
которая на холоде неприятно серела и требовала дорогого
крема.

— Д ёшево, — изрёк Анатолий, забирая первую честно
заработанную зарплату в конверте, и написал заявление об
уходе. Время стоило дороже.

Второй ступенью карьерной лестницы стал креативный
сектор. Анатолия наняли арт-директором в модное реклам-
ное агентство «Пять минут до дедлайна». Руководство рас-
считывало, что устрашающий вид крокодила заставит лени-
вых дизайнеров работать втрое быстрее.

Здесь часовая ставка подскочила вчетверо. Анатолий си-
дел во главе длинного стеклянного стола на планёрках, гроз-
но вращал жёлтыми глазами и молча выжидал, пока креа-
тивщики предложат свежие идеи. Если идея казалась ему
сомнительной, крокодил тихонько стучал когтём по столу.
Этого было достаточно, чтобы проект переписывали с нуля.

Рабочий день длился девять часов. Анатолий скрупулёзно
вёл учёт:

«Час первый: концепция бренда сока — 1200 рублей.
Час второй: утверждение логотипа — 1200 рублей.
Час третий: кофе-пауза, в течение которой я молча смот-

рел в окно на проплывающие облака — тоже 1200 рублей,
потому что моё присутствие стабилизирует коллектив».



 
 
 

Через три месяца такой работы Анатолий понял, что кор-
поративная культура



 
 
 



 
 
 

— это прекрасная вещь, но она отнимает слишком мно-
го нервных клеток. Кроме того, офисный дресс-код в виде
галстука-бабочки катастрофически давил на рептилоидную
шею.

— Мой час стоит дороже, чем нервы маркетолога, — ре-
зюмировал крокодил, забирая накопленный солидный гоно-
рар и увольняясь из агентства.

Третьим этапом стал консалтинг. Анатолий зарегистриро-
вал ИП «Зелёный актив» и предложил крупным строитель-
ным компаниям услуги по быстрому расчищению русел рек
и проверке прочности бетонных опор мостов (методом мяг-
кого покусывания).

Здесь расценки взлетели до небес. Крокодил работал все-
го по два часа в день, но каждый час оценивался в басно-
словную сумму. Подрядчики боялись и уважали Анатолия за
его пунктуальность: он никогда не опаздывал на объекты и
мгновенно находил уязвимости в строительных сметах (ча-
сто путём интуитивного пережёвывания образцов бетона).



 
 
 

Деньги капали на счёт с пугающей и приятной регуляр-
ностью. Анатолий нанял личного бухгалтера — мудрую бо-
лотную черепаху по имени Матильда, которая каждый вечер
приносила ему отчёты в герметичных папках.

— Анатолий, — шептала Матильда, протирая диоровские
очки. — Ваши доходы растут экспоненциально. Но вы заме-
тили парадокс? Чем дороже стоит ваш час работы,



 
 
 



 
 
 

тем меньше свободного времени остаётся на созерцание
заката у речки.

Анатолий задумался. Он сидел в кожаном кресле своего
роскошного офиса на сорок пятом этаже стеклянной башни.
За окном шумел мегаполис. На банковском счёте красова-
лась сумма, которой с лихвой хватило бы на открытие соб-
ственного заповедника с подогреваемыми термальными ис-
точниками.

Он понял главную истину, которую пытался донести до
него внутренний секундомер: время действительно было
деньгами, но абсолютное богатство заключалось не в том,
чтобы продавать каждый свой час дороже, а в том, чтобы за-
работать столько, чтобы больше вообще не продавать своё
время никому.

Операция «Финал» заняла ровно сорок восемь часов.
Анатолий закрыл ИП «Зелёный актив», выплатил Матильде
огромную золотую пенсию (которой черепахе хватило бы на
триста лет безбедной спячки), собрал чемодан из крокоди-
ловой кожи и вызвал частный гидроплан.

Через сутки рептилия ступила на швейцарскую землю в
кантоне Тичино. Здесь, у подножия альпийских гор, где чи-
стейшие озёра отражали заснеженные пики, располагалась
его новая трёхэтажная вилла с бассейном, заполненным ис-
ключительно подогретой минеральной водой.

Анатолий лежал на шезлонге, потягивая прохладный кок-



 
 
 

тейль из тропических фруктов через соломинку. На запястье
его левой лапы красовались массивные золотые швейцар-
ские часы с вечным календарём. Часы тикали мерно, дорого
и абсолютно независимо ни от каких - либо дедлайнов.

Крокодил прикрыл глаза, наслаждаясь тишиной. Ему
больше не нужно было считать минуты до конца смены, вы-
числять стоимость совещаний или проверять курс акций.
Время перестало быть товаром, превратившись в чистую,
ничем не омрачённую вечность.

Из открытой террасы донёсся голос личного швейцарско-
го повара:

— Месьё Анатолий, ваш обед из отборной форели подан.
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