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Аннотация
«Сквозь призму фантомов» — это зрелое поэтическое

исследование человеческой души, балансирующей на стыке
эпох, реальности и внутренних откровений. Название сборника
точно отражает его суть: автор смотрит на мир через призму
воспоминаний, иллюзий и едва уловимых образов прошлого.
В его стихах тесно переплетаются урбанистический мистицизм,
тонкая гражданская позиция и глубокая философская лирика.
Поэт искусно фиксирует пограничные состояния: от меланхолии
до экзистенциального спора человека со своей судьбой в
огромном мире.

Поэтический почерк Александра Зеркалова наследует
традиции классической русской лирики. Его отличает
безупречное чувство ритма, строгая образность и психологизм.
Каждое стихотворение автора — от камерных зарисовок до
острых метафор — становится зеркалом сокровенных мыслей.

Книга адресована ценителям интеллектуальной поэзии,
метафизической лирики и всем, кто ищет в стихах искренность,
глубину и безупречную форму.
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Сквозь призму фантомов
 

Предисловие
 

Александр Зеркалов. Сквозь призму фантомов
«Сквозь призму фантомов» — это зрелое поэтическое

исследование человеческой души, балансирующей на стыке
эпох, реальности и внутренних откровений. Название сбор-
ника точно отражает его суть: автор смотрит на мир через
призму воспоминаний, иллюзий и едва уловимых образов
прошлого. В его стихах тесно переплетаются урбанистиче-
ский мистицизм, тонкая гражданская позиция и глубокая
философская лирика. Поэт искусно фиксирует пограничные
состояния: от меланхолии до экзистенциального спора чело-
века со своей судьбой в огромном мире.

Поэтический почерк Александра Зеркалова наследует
традиции классической русской лирики. Его отличает без-
упречное чувство ритма, строгая образность и психологизм.
Каждое стихотворение автора — от камерных зарисовок до
острых метафор — становится зеркалом сокровенных мыс-
лей.

Книга адресована ценителям интеллектуальной поэзии,
метафизической лирики и всем, кто ищет в стихах искрен-
ность, глубину и безупречную форму.



 
 
 

 
Глава 1. Сумерки и тени

 
 

Вечер кутает сады...
 

Вечер кутает сады,
Стынут серые следы.
В тонких пальцах – пустота,
В тёмных окнах – немота.

Вспыхнет старая свеча,
Дрогнет пламя у плеча.
Это – памяти укол,
Это – прошлого глагол.

Бледный призрак у дверей,
Шёпот мёртвых тополей.
То, что скрыла пелена,
Вновь лишает сердце сна.

Слышен лязг тугих цепей,
Горечь чёрных алтарей…
Не проси и не зови –
Всё осталось в той крови.



 
 
 

Снова бьётся об заклад
Этот горький, дикий сад.
Там, за гранью, в глубине –
Твоё прошлое в огне.



 
 
 

 
Слово краткое спасибо...

 
Слово краткое – «спасибо»,
В нём застыл былого свет.
Уплывает тень изгибом,
Где привета больше нет.

Имя «Саша» - эхо в зале,
Дым сожжённого моста.
Мы друг другу всё сказали,
Дальше – только пустота.



 
 
 

 
В кратком слове холод стёкол...

 
В кратком слове – холод стёкол,
В слове «Оля» - горечь встреч.
Голос памяти далёкой
Смог опять меня обжечь.

То не весточка летела –
То упал сухой листок.
Всё, что некогда кипело,
Запирает свой замок.

Эта грусть прозрачней тени,
В ней – несбывшийся ответ.
Мы стоим на той ступени,
Где для нас возврата нет.



 
 
 

 
Тихий отблеск, шёпот воска...

 
Тихий отблеск, шёпот воска,
В «Саш» - колышется туман.
Память – тонкая полоска,
Там, где замер океан.

Бледным инеем на письма
Ляжет горькое «прости»,
В акварели наши мысли –
Их водою не спасти.

Грусть прозрачна, невесома,
Словно облачный вуаль.
Всё до капли нам знакомо,
Всё – несбывшаяся даль.



 
 
 

 
Фонарь сутулится в метели...

 
Фонарь сутулится в метели,
Скрывая трещины лица.
Мы всё, что ведали, отпели,
И нет ни смысла, ни конца.

Куда уйти в сугробах серых?
Где спрятать возраст и тоску,
Когда в былых, высоких мерах –
Лишь пепел, липнущий к виску?

Звук шага гулок в переулке,
Как эхо в пустом хрустале.
И одиночества прогулки –
Последний праздник на земле.

Старинный город, зимний морок,
Застывших улиц строгий ряд…
Уже не сорок и не сорок –
Лишь тени прошлого стоят.

Здесь в каждом инее – причастье,
В недвижной мгле – немой ответ:
Скрываться поздно. В нашей власти –



 
 
 

Лишь этот призрачный сюжет.



 
 
 

 
Замело пути земные...

 
Замело пути земные.
В белом вихре – чей-то зов.
Где вы, радости былые?
Где уют домашних снов?

Всё разбито. Всё забыто.
В переулках – гарь и муть.
Дверь заветная закрыта,
Прерван старый, скучный путь.

В кабаках – огни чужие,
В небе – пьяная луна.
Мы теперь – совсем другие,
Нам свобода не нужна.

Нам – растерянность и бездна,
Вьюжный шёпот у виска.
Всё, что прожил – безвозвратно,
В сердце – смертная тоска.

Не понять и не проснуться,
В серых сумерках – провал.
Только кольца вьются, вьются,



 
 
 

Кто-то душу оборвал.



 
 
 

 
В оконной раме сумрак алый...

 
В оконной раме – сумрак алый,
Фонарь качнулся и погас.
Тоска, придя ко мне, устало
Не сводит неподвижных глаз.

Она присела у дивана,
Поправив траурный наряд,
И из тягучего тумана
Свой ледяной метнула взгляд.

Налив вина в хрусталь гранёный,
Она кивнула мне: «С полна!»
И в этой бездне затаённой
Я пью нектар немого сна.

Мы пьём за горечь расставаний,
За пепел призрачных надежд,
В кольце немых предзнаменований,
В тени прекрасных её вежд.

Лишь капля в рюмке задрожала,
Очерчен круг небытия…
Тоска – как лезвие кинжала,



 
 
 

И с ней в союзе – только я.

Рассвет забрезжил серым тленом,
Развеяв призрачный дурман.
Сползла по выцветшим коленам
Рука, укутанная в мрак.

Пуста бутыль. Остыли свечи.
Растаял гостьи бледный след.
Лишь давят согнутые плечи
Вина и памяти скелет.

Но в тишине, едва живая,
У самого стекла впотьмах,
Дрожит, вовек не заживая,
Улыбка на её губах.



 
 
 

 
В залах памяти,

призрачно зыбких...
 

В залах памяти, призрачно – зыбких,
Где мерцает былого свеча,
Я признал роковую ошибку –
Ту – что бросил впотьмах, сгоряча.

Слово – птица в полночном тумане,
Улетело, задев тишину.
В этом странном и горьком обмане
Я принял лишь свою вину.

Пусть застынет в холодном эфире
Всё, что было неверно и зло.
В этом хрупком и замкнутом мире
Лишь прощенье – как свет на стекло.

Я прошу: не ищите значенья
В том, что сорвано ветром с листа.
Пусть наступит мгновенье смиренья,
Где душа – и легка, и чиста.



 
 
 

 
Мой голос был - как

острый нож по ткани...
 

Мой голос был – как острый нож по ткани,
Как гулкий гром в хрустальной пустоте.
Я каюсь в каждом слове, в каждом плане,
Что предал нас ненужной остроте.

Я написал… О, лучше б эта влага
Чернильных капель выжгла мне ладонь!
Терзалась под пером моим бумага,
Впуская в строки злой, слепой огонь.

Простите мне! За вспышку, за безумство,
За этот жест, разрушивший покой.
Когда в душе – обугленное чувство,
Я не владел ни речью, ни рукой.

Пусть пеплом ляжет всё, что было ложно,
Я заклинаю – не храните зла!
Всё искупить, всё смыть ещё возможно,
Пока любовь до сердца не дошла.



 
 
 

 
Твой силуэт, как

бледный росчерк мела...
 

Твой силуэт, как бледный росчерк мела,
Возник в притворе запертых дверей.
Душа во сне звала и онемела,
Боясь спугнуть мерцанье фонарей.

Ты не была. Ты только снилась тенью,
Дрожащим бликом на седом холсте.
Принадлежа иному измеренью,
Ты замерла в полночной пустоте.

Текла вуаль колючим звёздным светом,
Скрывая взгляд, в котором нет тепла.
Ты стала безответным силуэтом,
Что ночь из пепла памяти сплела.

И я коснулся…Но рука задела
Лишь холод штор и горечь пустоты.
В лучах зари – ни голоса, ни тела,
Один лишь сон, в котором только Ты.



 
 
 

 
В тех чертогах тени мглистой

 
В тех чертогах тени мглистой,
Где осыпался жёлтый лист,
Ветер, словно разбойник свистом,
Оглашает пустую высь.

Там берёзы – худые свечи –
Догорают у тёмных вод.
Опустил я усталые плечи,
Глядя в серый свой небосвод.

Не позовёт меня голос кроткий,
Не поманит избы уют.
В тех чертогах, за мглой решётки,
Только ветры одни поют.

Ну и пусть! Отцвела далёко
Моя юность в хмельном чаду.
В эти тени, в покой глубокий
Я с поклоном теперь пойду.



 
 
 

 
Мелкий дождь стучит

по ветхой крыше...
 

Мелкий дождь стучит по ветхой крыше,
Повесть жизни смыта без следа.
Голосов былых уже не слышно,
Их услала в полночь темнота.

Как хотелось долгого сюжета,
Главы новые листать в тиши!
Но сгорели все лучи рассвета
В затаённом зеркале души.

Те герои – призраки вокзала,
Силуэты в дымке роковой.
Их метель навеки обвенчала
С ледяной, безжизненной тоской.

Лишь фонарь мигает одиноко,
Озаряя выцветший листок.
В чёрном небе царствует безоко
Нашей недосказанности рок.



 
 
 

 
Дрожит огонь, в углу застыли тени

 
Дрожит огонь, в углу застыли тени,
И воск течёт, как прожитые дни.
Минувших лет далёкие виденья
Опять зажгли случайные огни.

О чём грустить? О том, что отгорело?
О тех словах, что не были слышны?
Душа когда-то птицею летела,
Теперь же ищет только тишины.

Светлеет ночь. Свеча в подсвечнике согбенном
Роняет слёзы в пепел бытия.
Всё, что казалось вечным и бесценным,
Уносит вдаль времён неверная ладья.

Но в этом призрачном и зыбком свете,
Где каждый блик – как памяти укор,
Мы всё же дети, потерявшиеся дети,
Ведущие с судьбою тайный спор.



 
 
 

 
Голова моя машет ушами...

 
Голова моя машет ушами,
Как крыльями мёртвая птица.
В этих тенях, зажатых углами,
Мне больше уже не молиться.

Чертоги теней – как застенки,
Где копоть и гарь потолка.
И пляшут на облупленной стенке
Видения и облака.

Ну что же! Свисти, моя радость!
Пропой мне про алый рассвет.
Осталась одна только гадость,
А правды и совести нет.

Здесь тени за горло хватают,
Хохочут, зовут в кабак.
Смотрите, как свечи тают,
Сползая в густой полумрак.

Я – странник с душою измятой,
Лакейский фрак – невпопад…
И в этой обители клятой



 
 
 

Мне каждый – и враг, и брат.

Пускай я исхлёстан ветром,
Пускай я потерян в тени.
В чертогах, под пепельным фетром,
Погасли мои огни.



 
 
 

 
Не проси, не моли, не зови...

 
Не проси, не моли, не зови –
Всё испито душою до дна.
Ни высокой, ни низкой любви
Не желает в избытке она.

Словно поле в осенней грязи,
Где копытами выбит покой,
Ты усталость свою развози
Над холодной и сонной рекой.

Замолчали и буря, и стон,
Лишь плетётся судьба в колее,
И наводит тяжёлый заслон
На мечты о былом бытие.

Пусть метель заметает пути,
Пусть ложится на сердце зола…
Тяжело этот крест донести,
Если жизнь недолюбленной шла.

Сижу один, смотрю в окно...
Сижу один, смотрю в окно,
Всё это было так давно.



 
 
 

И мысль тревожит, как игла:
Счастливой ты со мной была?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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