


 
 
 

Марина  Ветрова
Измена мужа. Заберу

детей и миллионы!
 
 

https://litres.ru/74619838
SelfPub; 2026

 

Аннотация
В машине мужа я нашла чужой шёлковый шарф. От него пахло

духами женщины, которую Сергей называл своей коллегой.
Я потребовала объяснений. В ответ муж объявил меня

сумасшедшей.
Он заблокировал мои счета, настроил против меня друзей и

убедил собственных детей, что мать опасна.
А потом я узнала правду.
Сергей готовил документы для моей принудительной

госпитализации. Пока я буду заперта в клинике, он с любовницей
присвоит наши деньги и заберёт детей.

Но мой муж забыл одну деталь.
Я десять лет руководила банковскими рисками и умею

находить чужие ошибки.
Теперь рядом со мной мужчина, который поможет превратить

его идеальный план в катастрофу.
Предатель, ты выбрал не ту жертву!
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Марина Ветрова
Измена мужа. Заберу
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Глава 1
 

Запах ударил в ноздри прежде, чем я успела захлопнуть
дверцу. «Maison Francis Kurkdjian». Сладость липла к нёбу;
хотелось откашляться. Сергей называл эти духи «химиче-
ской отравой для мозгов» и «ароматом дешевых шлюх из
бизнес-класса». Мне от них всегда болела голова, а он ещё
и высмеивал женщин, которые их носили: стараются дорого
пахнуть, раз больше нечем похвастаться. Теперь ими пахло
у него в машине. Я наклонилась к подголовнику, почти кос-
нулась кожаной обивки носом. Здесь пахло сильнее. Сквозь
привычный табак и Сергеев одеколон пробивалась чужая
сладость.

— Ты опять за своё? — Сергей поправил зеркало задне-
го вида. Через него посмотрел на меня, хотя мог просто по-
вернуться: машина ещё стояла. Постучал пальцами по рулю,
дожидаясь ответа. — В машине чисто. Я проветривал перед
тем, как сесть.

Ремень ещё лежал у меня на коленях. Я никак не могла



 
 
 

попасть язычком в замок и дважды ткнула им в обивку. Сер-
гей всегда ворчал на тех, кто льёт на себя духи, открывал ок-
но даже зимой. Сейчас стёкла были подняты, а он уже защи-
щался от вопроса, которого я не задала. — Я ничего не ска-
зала, Серёж. — Зато лицо у тебя красноречивое. Пристег-
нись. Замок наконец щёлкнул. Мне вдруг захотелось тут же
его расстегнуть.

Сергей тронулся с места, плавно вливаясь в поток ночной
Москвы. После корпоративного банкета у меня раскалыва-
лась голова. Под воротником натирала бирка платья; дома я
собиралась снять его и забраться к Лере под одеяло, пока она
не уснула. Вместо этого сидела прямо, стараясь не касаться
подголовника. Откуда здесь этот запах? Кто откидывался на
моём месте, когда Сергей вёз её домой?

Обернувшись, я заметила под задним сиденьем уголок
ткани. Он торчал из-под коврика; пришлось перегнуться че-
рез подлокотник и потянуть за край. Шёлк скользил в паль-
цах. Я вытащила шарф цвета увядшей розы и расправила его
на коленях. На бирке вытканы золотистые инициалы: «Е.К.»

— Чья это вещь? — спросила я тихо. Расправила уголок с
буквами. На такой ткани инициалы вышивают на заказ. Хо-
зяйка собиралась носить этот шарф долго; не бросать его на
полу чужой машины.

Сергей брезгливо поморщился, будто я показала ему дох-
лую крысу. Он схватил шарф двумя пальцами, не касаясь
ткани ладонью, и стряхнул его на пол, прямо под ноги. —



 
 
 

Это Ева, новый аудитор из головного офиса. Забыла после
совещания. Я собирался выбросить утром, если она не напи-
шет. Не драматизируй, Алина.

На пальцах осталась дорожная пыль. Шарф был под ков-
риком, а не на сиденье, куда обычно кладут забытые вещи.
Я посмотрела на Сергея: он уже тянулся к переключателю
поворота, закончив разговор. — Ты собирался выбросить
именной шарф коллеги? — А ты предлагаешь открыть бюро
находок? Он усмехнулся. Я машинально сжала запылённые
пальцы, будто ткань всё ещё была у меня.

Я сглотнула, но во рту всё равно было сухо. Сладкий запах
оседал на языке. Стоило посмотреть на брошенный шарф, и
к горлу подкатывала тошнота. Хотелось наклониться к окну
и вдохнуть хоть выхлоп, хоть сырость — что угодно с улицы.
— Открой окно, — попросила я. Голос дрогнул, и я возне-
навидела себя за это. — Мне душно. Пахнет... химией.

Сергей резко развернулся к панели управления. Щелчок.
Стекла заблокировались. Заскрежетали замки дверей — ав-
тоблокировка включилась. — Хватит истерить! — рыкнул
он, повышая голос впервые за весь вечер. Он подался ко мне,
и я отодвинулась к двери. Говорил теперь прямо в лицо, пе-
рестав смотреть на дорогу. — Мы едем домой. Дети спят. Не
смей портить мне вечер своими комплексами и паранойей.
Сиди тихо.

Я нажала кнопку стеклоподъёмника. Ещё раз. Ничего. По-
тянула ручку двери и только тогда посмотрела на спидометр:



 
 
 

шестьдесят. Мне некуда было выйти, а Сергей уже опять
смотрел на дорогу. — Разблокируй окно. Я прошу окно, не
развод. — Значит, с разводом ты уже определилась? Я убра-
ла руку с кнопки. Он заметил это и прибавил громкость ра-
дио. Мужской голос запел о любви; хотелось содрать дина-
мик с двери.

На красном Сергей затормозил. В кармане пиджака засве-
тился телефон, и он сразу опустил к нему глаза. Я потянулась
за аппаратом: прочесть хотя бы имя, прежде чем он пога-
сит экран. Сергей перехватил меня за запястье. Я дёрнулась,
ударилась локтем о подлокотник; от боли на миг потемнело
перед глазами. Другой рукой он вынул телефон и повернул
ко мне. На экране блокировки ничего не было. — Никаких
сообщений. Никаких звонков, — процедил он сквозь зубы,
сжимая мою руку сильнее, пока я не вскрикнула. — Ты ме-
ня бесишь своей недоверчивостью. У тебя мания величия,
Алина. Тебе нужен врач.

Я не могла повернуть ладонь: он держал её под неудобным
углом, и боль уходила в локоть. На экране не было уведом-
лений. Что он успел смахнуть, я не разобрала. — Пусти. Ты
делаешь мне больно. Сергей отпустил не сразу — дождался,
пока я перестану тянуться к телефону. Подтянула рукав на
запястье. Красная полоса всё равно оставалась видна. Зав-
тра Тимур спросит, обо что я ударилась; мне уже сейчас при-
шлось выбирать ответ.

У дома я вышла первой. Под каблуками захрустел гравий;



 
 
 

пришлось опереться о дверцу, чтобы удержаться на ногах.
Запястье ныло. Пока Сергей выбирался из машины, я подтя-
нула рукав ещё раз — при нём, надеясь, что хотя бы теперь
он заметит. Он захлопнул дверцу и пошёл к дому. Я напра-
вилась к гаражу, чтобы проверить вторую машину. Служеб-
ный BMW Сергея. По его словам, он весь день был в офи-
се на другом конце города, встречался с клиентами, а потом
заехал за мной на корпоратив. Свет в гараже не включился
автоматически. Датчик движения, который мы ставили два
года назад, молчал. Или его кто-то отключил. Я щелкнула
выключателем вручную. Яркий белый свет озарил бетонный
пол. BMW стоял ровно. Но на полу, рядом с передним ко-
лесом, чернели свежие следы шин. Они вели к стене, буд-
то машина только что заехала, развернулась и встала на ме-
сто. А чуть дальше, на бетоне, блестела капля масла. Вокруг
неё ещё не успела осесть пыль. Машину недавно перестав-
ляли. Но когда именно? Я присела у колеса: ни масло, ни
следы не могли рассказать, где Сергей провёл день. Мне хо-
телось доказательства, а пока были только вопросы. За де-
сять лет в отделе рисков я достаточно насмотрелась на убе-
дительные объяснения к пустым строкам. Только здесь мне
страшно было самой вписать недостающее. Сергей мог со-
врать клиенту, акционеру, кому угодно. Почему я решила,
что для меня у него другие правила?

Я прошла в дом, стараясь дышать ровно. Кухня встретила
меня полумраком. На столе стоял ужин. Два бокала. Один



 
 
 

пустой, со следами красной помады на краю. Во втором оста-
валось вино. Сергей прошел мимо, не глядя на стол. Его пле-
чи были расслаблены, шаг уверенный. — Я заказал ужин,
думал, ты проголодаешься после нервного срыва в машине,
— бросил он, направляясь в кабинет. — Поешь. Потом об-
судим твою истерику. Дверь кабинета осталась приоткрытой.
Узкая полоса света падала на паркет.

Из кабинета донёсся женский смех. Я подошла ближе: он
включил громкую связь. Смех был знакомый, я узнала его
сразу. Замерла у двери, дожидаясь, когда она заговорит. Сер-
гей заговорил вполголоса, растягивая слова, как раньше по
вечерам со мной, когда дети наконец засыпали: — Она всё
равно купится на эту байку с аудитором. Алина всегда вери-
ла в цифры, а не в людей. Ей проще потерять мужа, чем при-
знать, что её обманывают профессионально. Женский голос
хихикнул: — Ты страшный человек, Сереж. — Для нее —
единственный вариант выживания, — ответил он. — Акти-
вы нужно перевести до конца квартала. А эта овца будет си-
деть в своем углу и ждать, пока я скажу ей, когда идти спать.

Я отступила от двери и задела пяткой детский кроссо-
вок. Тимур опять бросил его посреди коридора. Наклони-
лась, подняла, расправила завёрнутый язычок — мне нужно
было сделать хоть что-то обычное. «Эта овца». Он называл
меня так в нашем доме, пока дети спали наверху. И обсуж-
дал не свидание, а перевод активов. Руки у меня замерли на
шнурках. Завтра утром я должна буду кормить детей рядом с



 
 
 

ним, передавать сахар, спрашивать, во сколько он вернётся.
Сергей замолчал и повернулся к двери. Я всё ещё держала
кроссовок. Он положил телефон на стол экраном вниз; ото-
двигать его подальше даже не стал. Он посмотрел сначала на
кроссовок в моей руке, потом на меня. Слегка поднял бро-
ви, как поднимал их на совещаниях, когда кто-то перебивал
его доклад. Ни оправдания, ни вопроса, сколько я слышала.
Ждал, когда я перестану стоять в дверях. — Ужин стынет,
дорогая, — сказал он мягко, почти нежно. — Иди есть. Нам
нужно обсудить твой следующий визит к психологу. За мой
счет, конечно.

Он улыбнулся, и я вспомнила, как пять лет назад он по-
двинул ко мне кредитные договоры: «Тут стандартно, Алин.
Подпиши, ужин остынет». Тогда я оставила ему документы
и пошла резать хлеб. Сейчас на кухне тоже ждал ужин. Я
стояла с детским кроссовком в руке и впервые не сделала то,
что он сказал.



 
 
 

 
Глава 2

 
В головном отделении банка я держала карту перед терми-

налом самообслуживания. На пластике было моё имя. Про-
вела большим пальцем по буквам и ещё раз сверила с над-
писью на экране: «Операция отклонена. Счет заморожен по
требованию держателя».

— Это невозможно, — прошептала я. Палец попал мимо
кнопки «Повторить». Я протёрла экран рукавом, хотя пре-
красно видела надпись. Стояла перед ним как клиент, кото-
рому сама вчера объясняла: ошибка терминала бывает, по-
пробуйте ещё раз. Попробовала. Надпись не изменилась.

Молодой операционист за стеклом отвёл глаза. Ещё месяц
назад он заходил ко мне уточнить расчёт резервов, держал
блокнот двумя руками и боялся показаться глупым. Я объ-
яснила ему на примере, он поблагодарил трижды. Сегодня в
блокнот он не смотрел: ждал, когда я уйду.

— Алина Сергеевна, у нас регламент, — сказал он тихо,
чтобы не услышал другой клиент. — Директор филиала за-
блокировал все доступы к совместным счетам для пересмот-
ра структуры активов. Мне нужно подтверждение от него
лично.

Нужно подтверждение Сергея. Вчера утром он целовал
меня в макушку, говорил, что любит наш дом больше все-
го на свете. Я стояла перед сотрудником нашего банка и пы-



 
 
 

талась совместить это с ночным разговором в кабинете. С
шарфом Е.К. на полу его машины. Любит дом. А меня уже
собирался отправить к психологу за свой счёт — теперь ещё
и платить было нечем.

— Позвоните ему, — потребовала я, чувствуя, как горло
сжимает спазм. — Прямо сейчас.

— Я не могу звонить директору по вопросам разблоки-
ровки без письменного запроса. Парень придвинул к щели
под стеклом бланк. Я взялась за край, но не потянула: что
мне писать? «Прошу мужа вернуть мои деньги»? За спиной
переступил с ноги на ногу следующий клиент.

На улице ноябрьский ветер сразу забрался под шарф. Я
полезла за телефоном — открыть приложение, ещё раз про-
верить остаток — и остановилась. Перед глазами стояла
красная надпись. Деньги были нужны сегодня: не на новую
жизнь, о которой я даже не умела думать, а на один разго-
вор с юристом без Сергея рядом. Десять лет работы, премии,
переработки — и я не могла оплатить час чужого времени.
Он называл общий счёт удобством. «Зачем нам два бюдже-
та? Мы же семья». Я каждый месяц переводила туда зарпла-
ту сама.

Дома я сразу прошла на кухню. Сергей сидел с ноутбу-
ком и пил кофе из белой фарфоровой кружки. «Лучшему
мужу года» — мой прошлогодний подарок. Когда выбирала,
надпись показалась смешной: дети тогда устроили ему вру-
чение, потребовали речь победителя. Он говорил, что самая



 
 
 

большая награда — это мы. Сейчас я стояла у стола с беспо-
лезной картой в пальцах.

Он даже не поднял головы, когда я вошла.
— Ты блокировал мои счета? — голос дрожал, но я сжала

кулаки, стараясь говорить ровно.
Сергей дочитал строку на экране и только потом закрыл

ноутбук. Подвинул его от края стола, освобождая место пе-
редо мной. Будто я пришла завтракать. Мне хотелось уда-
рить картой по столу, заставить его наконец посмотреть на
неё.

— Алин, присядь, — сказал он мягко. — Ты вся трясешь-
ся. Выпей воды.

— Ответь на вопрос! Почему система пишет, что держа-
тель карты инициировал блокировку? Это я держатель! Или
нет?

Он снял очки, потёр переносицу. Я уже знала эту паузу:
так он выслушивал подчинённых, прежде чем объяснить, где
они ошиблись. Мне тоже предлагалось подождать, пока он
соберётся с терпением.

— Ты ведешь себя странно последние дни, — начал он,
вставая и подходя ближе. Его запах — дорогой одеколон,
свежий кофе — вдруг показался мне фальшивым, маскиру-
ющим тот сладкий аромат духов. — Вечеринка после корпо-
ратива... ты напилась. Ты кричала на меня в машине. Ты ис-
кала какие-то бредовые доказательства измены. Шарф? Али-
на, это был платок коллеги, который она забыла в такси, ко-



 
 
 

торое я случайно поймал. И эти духи? Они на мне потому,
что я обнимал ее в знак соболезнования, у нее умер дед.

— Ты презирал эти духи! — выкрикнула я. — Ты называл
их «запахом дешевой шлюхи», помнишь?

Сергей сжал дужку очков. Я следила за его пальцами, опа-
саясь, что он опять схватит меня за руку. Он заметил, куда
я смотрю, и положил очки на стол.

— Видишь? — произнес он тихо, почти шепотом. — Ты
истеришь. Ты перевираешь слова, которые я не говорил. Ты
параноидальная, дорогая. Я боюсь за тебя. За твою карьеру.
За детей. Поэтому я ограничил доступ к деньгам. Чтобы ты
успокоилась. Чтобы ты не совершала импульсивных поступ-
ков. Ты нуждаешься в отдыхе. Может быть, в помощи спе-
циалиста.

Я смотрела на кружку «Лучшему мужу года». Хотелось
взять её и повернуть надписью к нему. Спросить, сколько
дней мне отводится на отдых и кто будет решать, когда я до-
статочно спокойна. Но он уже стоял рядом; до дверного про-
ёма нужно было пройти мимо него. — Я хочу доступ к сво-
им деньгам, а не отдых. — Вот. Ты даже простой совет при-
нять не можешь. Часы щёлкнули над холодильником. Сергей
поднял кружку, а я вспомнила его вчерашнее «следующий
визит». Теперь у меня были визиты, которых не было, и бо-
лезнь, которую он уже обсуждал с другими.

Я схватила телефон, набрала Катин номер. Лучшая подру-
га, свидетельница моей свадьбы, человек, которому я рас-



 
 
 

сказывала о каждой мысли.
— Привет, — голос Кати звучал натянуто.
— Катя, мне нужна помощь. Срочно. Сергей... он всё сде-

лал, чтобы оставить меня без денег. Он говорит, что я боль-
на. Мне нужен адвокат, независимый, не из его сети контак-
тов. У тебя есть связи?

На том конце зашумел чайник. Катя ничего не отвечала,
хотя обычно успевала перебить меня ещё на приветствии. Я
дождалась, пока она выключит его. — Катя, ты слышишь?
Мне нужен номер адвоката. — Слышу.

— Алинка... — начала Катя неуверенно. — Я видела по-
сты в корпоративном чате. Коллеги жалуются, что ты устро-
ила скандал на совете директоров, обвиняла мужа в чем-то
непонятном. Говорят, ты неадекватна. Сергей очень пережи-
вает. Он просил передать, что если ты будешь продолжать в
том же духе, это повредит его репутации и, соответственно,
вашим детям.

— Какие посты?! Я ничего не говорила на совете! Я толь-
ко забирала документы!

— Ну... может, ты не помнишь? Из-за стресса? — голос
Кати стал еще тише, в нем появилась нотка жалости, от ко-
торой хотелось разбить телефон об стену. — Ладно, давай
не будем нагнетать. Ты правда выглядишь плохо. Подумай о
детях. Не разрушай семью из-за своих фантазий.

Я сбросила вызов прежде, чем начала уговаривать. На сва-
дьбе Катя придерживала мне фату, пока я застёгивала туф-



 
 
 

лю, и шептала: «Скажешь — убежим». Тогда мы обе сме-
ялись. Сейчас я попросила всего лишь номер телефона. В
списке контактов она по-прежнему была «Катюша». Палец
задержался на имени. Удалять не стала: не хотела, чтобы
Сергей отнял у меня ещё и право самой решить, что с ней
делать.

В детской послышался плач. Тихий, сдавленный.
Тимоша сидел на полу среди разбросанных учебников и

утирал нос рукавом. В двенадцать лет он уже стеснялся, ко-
гда я называла его малышом при друзьях. Сейчас плакал, как
в первом классе, и я опустилась перед ним на колени, обня-
ла. От волос пахло детским шампунем. Прижалась щекой к
его макушке, торопясь согреть, утешить, пока он не попро-
сил уйти.

— Тимоша, что случилось? Мамочка здесь. Все хорошо.
Тимоша вывернулся из объятий, упёрся ладонью в пол. Я

потянулась за ним и остановилась: он снова отодвигался. На
меня смотрел снизу вверх, хотя ещё утром я целовала его
перед школой и он сам придерживал меня за локоть.

— Папа сказал, что ты больная, — прошептал он. — Что
нельзя тебя трогать, пока ты не успокоишься. Ты можешь
навредить.

Я убрала руки с его плеч. На свитере осталась нитка от
моей кофты; хотелось снять её, но Тимоша уже отодвинулся.
Он боялся прикосновения собственной матери. — Посмот-
ри на меня. Я тебе когда-нибудь делала больно? Он дёрнул



 
 
 

плечом. Не ответил. Я не знала, что страшнее: что он мне не
верит или что боится сказать отцу, если поверит.

— Папа неправ, малыш, — выдохнула я, пытаясь улыб-
нуться, но губы не слушались. — Мама просто расстроена.
Мы вместе справимся. Договорились?

Тимоша отвернулся и взялся за учебник алгебры. Открыл
с конца, у ответов. Обычно я шутила: «Начальство проверя-
ет результат?» Сейчас шутка застряла. Я села рядом на пол,
оставив между нами место. Если он не хочет объятий, я могу
хотя бы не уходить сразу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я встала, ноги гудели. Пошла в ванную. Заперлась. Зер-

кало над раковиной показало мне чужую женщину. Красные
глаза, опухшие веки, растрепанные волосы, выбивающиеся
из хвоста. Угол рта дёргался, сколько ни стискивай зубы.
Я попробовала убрать волосы за уши, привычный рабочий
жест, и увидела красную полосу на запястье.

«Может, они правы? Может, я правда схожу с ума?» —
шептал голос в голове. «Шарф мог быть случайностью. Духи
могли остаться от клиента. А эта злость, эта одержимость
цифрами и деталями... разве это нормально?»

Я схватила стакан с зубными щётками и швырнула его в
раковину. Стекло звякнуло, осколки брызнули в разные сто-
роны. Я замерла, глядя на свои руки. Они были белыми от
напряжения, ногти врезались в кожу ладоней.

Одна из щёток упала на пол. Тимошина, синяя. Я подня-
ла её и придержала рукав, чтобы не намочить. Полоса на за-
пястье никуда не делась. Сергей зажал его вчера, пока я пы-
талась достать телефон. Это произошло. Как бы он ни пере-
сказывал нашу поездку Кате и детям, я сидела в той машине
и просила открыть окно.

Я положила щётку на край раковины. Сейчас он ждал от
меня оправданий: про духи, шарф, визиты к врачу. Стоило
спросить про деньги, и разговор опять сворачивал к моему



 
 
 

здоровью. А если перестать спорить? Он будет советовать от-
дых, я — сидеть над отчётами. Я уже слышала в кабинете
про перевод активов. Нужно найти, что именно он перево-
дит, пока он занят моей «болезнью».

Он видел след каждый раз, когда я тянулась к чашке, и
ни разу не отвёл глаза. Хорошо. Пусть смотрит на руку и не
спрашивает, что я успела прочесть.

На следующий день я пришла в офис. Не к себе, в свой
кабинет отдела рисков, а к ресепшену главного холла. Нужно
было забрать куртку, оставленную на вешалке гардероба, и
некоторые личные мелочи.

Лифт ехал бесконечно долго. Когда двери открылись, я
увидела знакомые лица коллег. Они обсуждали квартальный
отчет, смеялись. Но стоило мне шагнуть в зону видимости,
смех оборвался. Взгляды скользнули по мне, как по прока-
женной, и тут же отвернулись. Кто-то демонстративно ушел
в переговорную. Секретарша, молодая девочка, обычно при-
ветливая, смотрела в монитор с каменным лицом.

— Здравствуйте, — сказала я, пытаясь изобразить улыб-
ку. — Можно ли мне взять вещи из гардероба?

Она даже не повернула голову.
— Сергей Валентинович просил передать, что личные

проблемы не должны затрагивать рабочий процесс, — мо-
нотонно пробубнила она. — Если вам нужно оформить от-
пуск за свой счет, обратитесь к HR. Сейчас идет совещание
по аудиту.



 
 
 

Аудит. Ева. Старший аудитор. Она была там.
Я постояла ещё секунду, ожидая, что секретарша хотя бы

покажет на гардероб. Она передвинула мышь, открыла дру-
гое окно. При мне. — Куртку я всё-таки заберу, — сказала
я. Повесила её на сгиб руки и только потом пошла к лиф-
ту. Коллега у переговорной отвёл взгляд слишком поздно: я
успела увидеть, как он рассматривает моё запястье. В этой
куртке я десять лет приходила сюда на работу; сегодня она
была единственной вещью, которую я смогла вынести без
разрешения мужа.

Выходя из здания банка, я нырнула в ближайшую кофей-
ню, чтобы согреться и прийти в себя. Заказала капучино, хо-
тя руки тряслись так, что чашка стучала о блюдце.

— Тяжелый день?
Голос был низким, бархатным, с легкой хрипотцой. Я

вздрогнула и подняла глаза.
За соседним столиком сидел Марк. Мы дружили со вре-

мён университета, но в последние годы виделись редко. Он
был другим. В университете — студент с вечно взъерошен-
ными волосами и мечтами о свободе. Сейчас — уверенный
в себе мужчина в дорогом костюме, с холодным, вниматель-
ным взглядом серых глаз. Рядом лежал портфель из черной
кожи, такой же дорогой, как часы на его руке. Независимый
финансовый консультант. Решала.

— Марк? — удивление прорвалось сквозь апатию.
— Алина, — он кивнул, не вставая. — Ты изменилась. И



 
 
 

не в лучшую сторону.
Я хотела сказать «привет», спросить, как дела, но язык от-

казывался повиноваться этикету. Слова полезли сами собой,
хаотичные, сбивчивые.

— Он... он заблокировал счета. Он говорит, что я парано-
ик. Был шарф. Духи. Ева. Я не знаю, что делать. У меня нет
денег. Дети думают, что я больна.

Марк отодвинул портфель с соседнего стула, пока я гово-
рила. Я осталась сидеть за своим столиком: не хотела выгля-
деть так, будто пересела к первому мужчине, предложивше-
му место. Он не уговаривал. Подождал, пока я выговорюсь,
и подвинул ко мне салфетки. — Про детей — отдельно, —
сказал он. — Сейчас разберёмся с аудитором.

— Ева Крамер? — уточнил он, услышав имя.
— Да. Аудитор.
Марк наклонился к столу. До этого он слушал, давая мне

путаться в словах; теперь повторил её фамилию вполголоса,
словно сверял с тем, что уже знал. Я перестала теребить сал-
фетку.

— У них схема вывода активов через фиктивные контрак-
ты, Алина. Ева в ней нужна как аудитор. Они партнёры в
преступлении, а романом прикрывают то, что делают с день-
гами. — От кого прикрывают? — От тех, кто может счесть
подозрительными их встречи. Сплетню про любовницу об-
судят и забудут. Пропавшие деньги так не забудешь. Я сжала
салфетку в кулаке. Он говорил про контракты, а я всё ещё



 
 
 

видела шарф у себя на коленях. — Он сказал ей, что активы
нужно перевести до конца квартала. Я слышала вчера. Марк
кивнул. Не удивился — и мне стало страшнее. — Значит,
времени у нас немного.

— NDA, — добавил Марк, заметив мою растерянность.
— Я связан договором о неразглашении с этим банком как
внешний консультант. Я не могу вмешаться официально. Но
я знаю, куда смотреть.

Он достал визитку. Черную, матовую, с золотым тиснени-
ем. Только номер телефона и имя частного детектива, кото-
рого я никогда раньше не слышала.

— Не ходи к юристам через банк, — Марк положил ви-
зитку рядом с моей чашкой. — И Сергею про этот разговор
не говори. Пусть пока ждёт, что ты снова будешь спрашивать
про шарф. — А я должна соглашаться, что больна? — Спо-
рить с ним каждый раз ты уже пробовала. Счета открылись?
Я посмотрела на визитку. Он говорил неприятные вещи. За-
то не просил беречь репутацию мужа. — Пусть видит то, че-
го ждёт, — продолжил Марк тише. — Пока занят твоими
слезами, у тебя будет шанс найти документы.

Я посмотрела на визитку. Затем на Марка. Он уже встал,
надевая пальто.

— Держись, Алина. Ты умнее, чем думаешь.
Он ушел, растворившись в толпе прохожих.
Я сидела еще десять минут, глядя в остывающий кофе.

Кофе оставил на языке кислый привкус. Я допила его, хотя



 
 
 

уже не хотела: сама заказала, сама выбрала этот столик. На
визитке был номер человека, которому Сергей не успел объ-
яснить, что со мной не нужно разговаривать. Боялась я ни-
чуть не меньше. Зато знала, какой номер набирать следую-
щим.

Я взяла визитку, свернула её в трубочку и сунула в бюст-
гальтер, под тонкую ткань блузки. Кожа горела от прикосно-
вения бумаги.

Поднимаясь с места, я прошла мимо охранника банка, ко-
торый следил за входом. Он смотрел на меня с привычным
равнодушием, ожидая увидеть истеричку.

Я остановилась и улыбнулась ему. Опустила подбородок,
как только он встретился со мной взглядом. Хотелось спро-
сить, что Сергей уже успел ему рассказать, но я прикусила
щёку изнутри и прошла мимо.

Охранник выдохнул и отвернулся к входу. Даже не попро-
сил задержаться.

На улице я поправила блузку: край визитки неприятно ца-
рапал кожу. Этот маленький дискомфорт даже помогал. Бу-
мага была при мне, а охранник ничего не заметил. Дома я
могла снова дрожать над чашкой и выслушивать советы ле-
читься. Только теперь Сергей не знал всего, что у меня есть.

У кассы пахнет прелыми яблоками. Из корзинки торчит
батон; я вдавливаю его между молоком для Тимура и пач-
кой макарон, чтобы никому не мешать. Позади переступают
с ноги на ногу. Все покупки уже пробиты, осталось прило-



 
 
 

жить карту — и можно домой. На этот раз беру только то,
без чего завтра не обойтись.

— Проведите карту, пожалуйста, — бормочет кассирша,
не поднимая глаз.

Прикладываю карту и жду писка. Терминал пищит, но
кассирша уже качает головой: отказ. Может, к этой карте ещё
оставили доступ? Подношу её снова, слишком быстро, и ро-
няю. Пока нагибаюсь, кто-то за спиной отодвигает тележку,
освобождая мне место. От этого услужливого скрипа колёс
лицо горит ещё сильнее. Во второй раз — отказ. В третий
держу карту неподвижно, пока кассирша не показывает на
красную надпись. Счёт заморожен. Всё-таки и этот.
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