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Введение

 

На севере Якутии расположен маленький городок Среднеколымск – город за полярным
кругом, на северо-востоке Республики Саха (Якутия), которая в свою очередь расположена на
северо-востоке Российской Федерации. Население города – чуть больше трех тысяч человек,
в основном это якуты, русские и эвены, что и повлияло, естественно, на особенности нацио-
нальной кухни. Якутия – это и так север, а теперь представьте север севера. Лето там длится
от силы пару месяцев, а вот зима отобрала у весны с осенью столько дней, что можно сказать,
большую часть года на Колыме царит холод.

Но в детстве, особенно безынтернетном, ты не замечаешь сурового климата. Ты про-
сто живешь так же, как и любой ребенок в мире: радуешься простым вещам, ссоришься и
миришься, играешь примерно в те же игры, что и сверстники на другом конце земного шара.
Наверное, поэтому мы, вырастая, скучаем по детству – для счастья нам так мало было нужно.

Дома в городишке тогда стояли почти сплошь неблагоустроенные – в квартирах жили
только приезжие специалисты, да и не у всех была ванная. В основном люди жили в своих
домах. Вот и у нас был деревянный, беленный известкой, с печкой и ВВС. Кто знает, сразу
поймет: речь о ведерно-выносной системе, а не о том, о чем вы могли подумать.

Благодаря такому бытовому укладу местное население имело возможность получше
узнать друг друга – причем в буквальном смысле. По субботам все ходили в единственную на
весь город баню, она была большая, каменная, и воды там хватало на всех.

Наша городская баня была отдельным миром, а поход в нее превращался в целый ритуал.
До сих пор помню запахи влажного помещения, чувство чистоты во всем теле, запах белья,
высушенного на веревке во дворе, особенно зимой. Моей обязанностью было проверять и
заносить постельное белье с улицы. Летом оно пахло солнцем и немного дымом от коровьих
лепешек, которые жгли, спасаясь от комаров, коих у нас тучи. А зимой… Простыни и пододе-
яльники застывали в таком же виде, в каком ты их развесил. И так ты их и заносишь – огром-
ные квадраты и прямоугольники, которые оттаивают уже дома. До сих пор покупаю, бывает,
порошок «Морозная свежесть», чтобы снова вдохнуть тот самый запах белья, просушенного
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во дворе в –50. А еще я до сих пор при слове «баня» слышу гул голосов, грохот тазиков и
шум воды. Голову после мытья просушить было негде, поэтому мы старались вытереть волосы
насухо, надевали меховые шапки и шли домой. По дороге еще влажные пряди замерзали на
морозе и покрывались инеем.

А вот дом встречал теплом и уютом. Запах вкусной еды, свежее постельное белье, пухо-
вое одеяло, интересная книга или мультики (позже их вытеснили сериалы «Рабыня Изаура» и
«Санта-Барбара»), а впереди – выходные.

Еда в детстве не занимала особого места в жизни. Ели то, что было на столе, никто не
спрашивал, чего хочется. Да и мы не привередничали. Конечно, блюда делились на любимые
и нелюбимые, но капризов насчет того, чтобы есть только то, что нравится, не водилось.

Наш стол разнообразным назвать было трудно, правило гарвардской тарелки не соблюда-
лось. Зато у него имелось свое преимущество: ингредиенты в основном были свежими и нату-
ральными. За исключением того, что в Среднеколымске не росло и доставлялось издалека. Но
в доме всегда присутствовали свежие рыба, мясо, птица, молочные продукты и хлеб из печи.

Рецепты именно из этих продуктов я и собрала в своей книге. Всем приятных трапез!
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Глава 1

Худшее блюдо в мире
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О национальном спорте и детской зависимости

 
В 2023 году Якутию всколыхнула новость: любимый салат местных – «Индигирка» – был

признан худшим блюдом в мире по версии портала WorldAtlas! Не сказать, что нас это сильно
задело, но уж точно удивило. В мире полно блюд, которые не то что есть невозможно – даже
смотреть на них не хочется! Живые осьминоги, которые в процессе цепляются за пищевод,
обезьяньи мозги, бычьи яйца, скорпионы на палочке… Да те же лягушки или личинки шел-
копряда!

Впрочем, местные рестораны не растерялись и не стали исключать салат из меню. Более
того, кое-кто даже сделал отдельную табличку на каждый стол с надписью: «Здесь вы можете
заказать худшее блюдо в мире!»
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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