



НАТАЛИЯ АРЧАХОВА



ХАЛЯ-МАЛЯ

РЕЦЕПТЫ СЕВЕРНОГО ДЕТСТВА

ИСТОРИИ
≡ СО ВКУСОМ ≡



Наталья Викторовна Арчахова
Халя-Маля. Рецепты
северного детства
Серия «Кулинария.
Есть. Читать. Любить»

текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74619876
ISBN 978-5-04-254810-9

Аннотация

Перед вами книга, в которой рецепты – лишь часть большой и очень личной истории о северном детстве, семье и доме, воспоминания о котором согревают спустя многие годы.

Наталья Арчахова приглашает читателя отправиться в Якутию – край долгих зим, суровой природы и удивительно теплых семейных традиций. Здесь самые простые блюда становятся хранителями памяти о близких людях. Через рассказы о маме, бабушке и друзьях автор бережно воссоздает мир своего детства, где умели радоваться малому, заботиться друг о друге и создавать уют, несмотря на обстоятельства.

Эта книга посвящена всем, кто хранит воспоминания о доме, рецептах, передававшихся из поколения в поколение. Она подарит щемящее чувство ностальгии тем, кто вырос в советское

время, пережил 90-е и, несмотря ни на что, радовался жизни. А тем, кто только начинает знакомиться с севером, книга расскажет об истории и культуре Якутии.

Среди личных, семейных историй читателей ждут рецепты северной кухни, рассказы о национальной охоте, обычаях и укладе жизни одного из самых удивительных регионов России. Это книга, к которой можно возвращаться не только за новыми вкусами, но и за ощущением домашнего тепла, которое автор бережно сохранила на страницах.

Содержание

Введение	6
Глава 1	10
О национальном спорте и детской зависимости	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Наталия Арчахова

Халя-Маля

Рецепты северного детства

© Арчахова Н., текст, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Введение



На севере Якутии расположен маленький городок Среднеколымск – город за полярным кругом, на северо-востоке Республики Саха (Якутия), которая в свою очередь расположена на северо-востоке Российской Федерации. Население

города – чуть больше трех тысяч человек, в основном это якуты, русские и эвены, что и повлияло, естественно, на особенности национальной кухни. Якутия – это и так север, а теперь представьте север севера. Лето там длится от силы пару месяцев, а вот зима отобрала у весны с осенью столько дней, что можно сказать, большую часть года на Колыме царит холод.

Но в детстве, особенно безынтeрнетном, ты не замечаешь сурового климата. Ты просто живешь так же, как и любой ребенок в мире: радуешься простым вещам, ссоришься и миришься, играешь примерно в те же игры, что и сверстники на другом конце земного шара. Наверное, поэтому мы, вырастая, скучаем по детству – для счастья нам так мало было нужно.

Дома в городишке тогда стояли почти сплошь неблагоустроенные – в квартирах жили только приезжие специалисты, да и не у всех была ванная. В основном люди жили в своих домах. Вот и у нас был деревянный, беленный известкой, с печкой и ВВС. Кто знает, сразу поймет: речь о ведерно-выносной системе, а не о том, о чем вы могли подумать.

Благодаря такому бытовому укладу местное население имело возможность лучше узнать друг друга – причем в буквальном смысле. По субботам все ходили в единственную на весь город баню, она была большая, каменная, и воды там хватало на всех.

Наша городская баня была отдельным миром, а поход в

нее превращался в целый ритуал. До сих пор помню запахи влажного помещения, чувство чистоты во всем теле, запах белья, высушенного на веревке во дворе, особенно зимой. Моей обязанностью было проверять и заносить постельное белье с улицы. Летом оно пахло солнцем и немного дымом от коровьих лепешек, которые жгли, спасаясь от комаров, коих у нас тучи. А зимой... Простыни и пододеяльники застывали в таком же виде, в каком ты их развесил. И так ты их и заносишь – огромные квадраты и прямоугольники, которые оттаивают уже дома. До сих пор покупаю, бывает, порошок «Морозная свежесть», чтобы снова вдохнуть тот самый запах белья, просушенного во дворе в –50. А еще я до сих пор при слове «баня» слышу гул голосов, грохот тазиков и шум воды. Голову после мытья просушить было негде, поэтому мы старались вытереть волосы насухо, надевали меховые шапки и шли домой. По дороге еще влажные пряди замерзали на морозе и покрывались инеем.

А вот дом встречал теплом и уютом. Запах вкусной еды, свежее постельное белье, пуховое одеяло, интересная книга или мультики (позже их вытеснили сериалы «Рабыня Изаура» и «Санта-Барбара»), а впереди – выходные.

Еда в детстве не занимала особого места в жизни. Ели то, что было на столе, никто не спрашивал, чего хочется. Да и мы не привередничали. Конечно, блюда делились на любимые и нелюбимые, но капризов насчет того, чтобы есть только то, что нравится, не водилось.

Наш стол разнообразным назвать было трудно, правило гарвардской тарелки не соблюдалось. Зато у него имелось свое преимущество: ингредиенты в основном были свежими и натуральными. За исключением того, что в Среднеколымске не росло и доставлялось издалека. Но в доме всегда присутствовали свежие рыба, мясо, птица, молочные продукты и хлеб из печи.

Рецепты именно из этих продуктов я и собрала в своей книге. Всем приятных трапез!



Глава 1

Худшее блюдо в мире



О национальном спорте и детской зависимости

В 2023 году Якутию всколыхнула новость: любимый салат местных – «Индигирка» – был признан худшим блюдом в мире по версии портала WorldAtlas! Не сказать, что нас это сильно задело, но уж точно удивило. В мире полно блюд, которые не то что есть невозможно – даже смотреть на них не хочется! Живые осьминоги, которые в процессе цепляются за пищевод, обезьяньи мозги, бычьи яйца, скорпионы на палочке... Да те же лягушки или личинки шелкопряда!

Впрочем, местные рестораны не растерялись и не стали исключать салат из меню. Более того, кое-кто даже сделал отдельную табличку на каждый стол с надписью: «Здесь вы можете заказать худшее блюдо в мире!»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.