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Аннотация
Ты наверняка знаешь это чувство: ты ещё не успела объяснить

себе словами, а уже знаешь, что этот человек тебе не друг, а этот
выбор правильный.

Тебя с детства учили себе не доверять. Эта книга о том, что ты
ничего не выдумываешь.

Анна Нечаева выросла на рассказах бабушки-акушерки,
принявшей около трёх тысяч малышей. Она прошла через
потерю, одиночество с младенцем на руках, развод и собственное
дело с нуля и собрала по крупицам то, что женщины веками
передавали друг другу: как ценить себя, слышать своё чутьё,
говорить «нет», понимать свои желания, выбирать своих, любить
и не исчезать, зарабатывать и восстанавливаться.

Здесь истории ведьм и повитух, народные обряды и сказки,
открытия науки о женском теле и практики, которые помогут
вернуть себе силу в обычной жизни.



 
 
 

Потому что сила не исчезла. Её просто перестали называть.
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Анна Нечаева
Ведающая Книга о

силе, которую знали
наши прабабушки

Посвящается моей доченьке Лее,
чтобы она никогда не забывала ту
силу, которая внутри неё, и всегда
слушала своё сердце.

 
Пролог. Ты ничего
не выдумываешь

 
Наверняка ты знаешь это чувство, когда ещё ничего не

успела себе объяснить, а внутри уже точно знаешь: этот че-
ловек тебе не друг, в этом месте тебе плохо, а вот этот выбор
правильный, даже если все вокруг говорят обратное. А по-
том подруга отвечает «тебе показалось», взрослые говорят
«не выдумывай», и ты понемногу привыкаешь сомневаться
в себе.

Я написала эту книгу, чтобы сказать тебе: ты ничего не
выдумываешь. То, что ты чувствуешь, женщины знали все-



 
 
 

гда, просто в какой-то момент перестали говорить об этом
вслух.

Есть слово, которое у нас отняли. «Ведьма» когда-то озна-
чало «ведающая», то есть та, что знает. Она знала травы и
роды, знала, как лечить, как принять ребёнка и как прово-
дить старика. Такие женщины были повитухами, травница-
ми, хранительницами обрядов, и к ним шла вся округа. По-
том их знания начали бояться, а само слово превратили в
ругательство.

Мне хочется вернуть этому слову его настоящий смысл. Я
считаю, что каждая женщина в чём-то ведающая: и та, кото-
рой восемнадцать и у которой вся жизнь впереди, и та, что
сидит сейчас над отчётами, устала и никакой силы в себе не
чувствует. Сила никуда не делась. Её просто перестали на-
зывать.

Первой ведающей в моей жизни была бабушка Галина. С
начала семидесятых до начала восьмидесятых годов она ра-
ботала акушеркой в роддоме Зимовниковского района Ро-
стовской области и за двенадцать лет приняла около трёх ты-
сяч малышей. Но научила она меня большему, чем роды. Ба-
бушка умела видеть то, мимо чего проходили другие, и до-
веряла тому, что видит, даже когда все вокруг уверяли, что
всё в порядке.

Мне, как и тебе, это знание никто не передал целиком.
Я собирала его сама, всю жизнь, по крупицам, как пазл, ко-
торый рассыпался по всему свету: что-то нашлось в бабуш-



 
 
 

киных рассказах, что-то в старых книгах, что-то в моих соб-
ственных родах и слезах, что-то в разговорах с другими жен-
щинами. И теперь, когда картина наконец сложилась, я хочу
отдать её тебе. Пусть эта книга станет тем, что должны были
передать тебе мама и бабушка, но не успели или сами расте-
ряли по дороге.

Она для любой женщины: и для девушки, которая только
выбирает свой путь, и для той, что давно знает, куда идёт, но
тоже иногда нуждается в поддержке. Здесь есть главы о са-
моценности, о голосе и границах, о своих желаниях, о люб-
ви, подругах и одиночестве, о деньгах, вере и чутье. Есть и
главы о беременности и родах, их можно прочитать сейчас, а
можно вернуться к ним, когда придёт время. Начинай с того,
что откликается тебе сегодня.



 
 
 

 
Часть 1. Сила внутри

 
 

Глава 1. Самоценность
 

С этой главы я начинаю книгу, потому что без неё ничего
остальное не держится. Речь пойдёт о любви к себе и о том,
что ты ценна просто потому, что ты есть. Многие из нас го-
дами смотрят на себя чужими глазами: глазами родителей,
одноклассников, бывшего парня, бесконечной ленты в теле-
фоне. Пора наконец посмотреть своими.

Я по-настоящему выбрала себя, когда сказала «нет» и
ушла из брака, в котором перестала быть собой. Мне было
страшно, потому что терпеть всегда кажется проще, так тер-
пели многие женщины до меня. Но тогда я впервые в жизни
поставила себя на первое место. Сейчас я стараюсь выбирать
себя каждый день и в каждой ситуации: в работе, в отноше-
ниях, в мелочах. И с каждым разом это получается чуть лег-
че.

Второй такой нет
На Земле сейчас живёт больше восьми миллиардов чело-

век, а за всю историю их было во много раз больше. И среди
всех этих людей никогда не было и не будет второй тебя. Да-
же у однояйцевых близнецов, которые вырастают из одной
клетки, разные отпечатки пальцев, разные судьбы, мысли и



 
 
 

мечты.
Твоё лицо и голос, твой смех, походка, то, как ты запле-

таешь волосы, как держишь чашку и обнимаешь детей, твоя
история, твоя боль и твои радости, твой взгляд на мир - ни-
чего этого больше ни у кого нет. Похожие на тебя женщины,
конечно, найдутся, но точно такой же нет ни одной.

Я говорю это не для утешения. Я правда так считаю: ты
единственная.

Ценная по праву рождения
Многих из нас с детства учили, что любовь и уважение

надо заслужить. Будешь послушной, и тебя похвалят. По-
лучишь пятёрку, и мама обрадуется. Похудеешь, и станешь
красивой. Выйдешь замуж, родишь, заработаешь, добьёшь-
ся, и вот тогда, может быть, начнёшь чего-то стоить.

Только ценность человека заработать нельзя, она даётся
вместе с жизнью. Новорождённый ничего не умеет, ничего
не добился и ничего не заработал, и всё равно он бесценен.
Я ни разу не встречала мать, которая сказала бы, что её мла-
денец стоит меньше чужого, потому что ещё не научился хо-
дить.

Ты тоже когда-то была таким младенцем, и с тех пор твоя
ценность не стала меньше. Ты не стала хуже, если набрала
вес, развелась, не получила диплом, ошиблась или заболела.
Ты ценна по праву рождения, и ты уже лучшая, хотя бы по-
тому, что второй такой просто нет.

Самокритик и достигатор



 
 
 

Внутри многих женщин живут два неутомимых голоса.
Первый - внутренний критик. Он замечает каждый недо-

статок и комментирует: «Ну и видок», «Опять не справи-
лась», «Что ты за мать такая», «Кто тебя будет слушать». С
собой мы разговариваем так, как никогда не позволили бы
себе говорить с подругой или с дочерью.

Второй - внутренний достигатор, и ему всегда мало. От-
крыла своё дело, а у той выручка больше. Похудела, а могла
бы ещё. Вырастила детей, а у соседки они учатся за грани-
цей. Он постоянно шепчет, что ты недостаточная, что ещё
ничего не добилась и где-то обязательно есть кто-то лучше.

Обоих надо усмирить, а критика я бы вообще лишила вла-
сти над собой. При этом можно и дальше расти, ставить цели
и работать над собой, цели - это прекрасно. Важно только,
чтобы они вырастали из желания, а не из ощущения, что се-
годня ты ничего не стоишь. Можно хотеть большего и уже
сегодня себя уважать.

Американская исследовательница Кристин Нефф много
лет изучает самосострадание, то есть умение относиться к
себе с той же добротой, с какой мы поддерживаем близкого
человека в беде. Её работы и работы многих других учёных
показывают, что люди, которые умеют себя поддержать, реже
впадают в тревогу и депрессию, легче переживают неудачи
и чаще решаются попробовать снова. Получается, доброта к
себе не расслабляет, наоборот, она даёт силы.

Когда критик снова заведёт свою песню, спроси себя, что



 
 
 

бы ты сказала сейчас лучшей подруге, и скажи это себе.
Не сравнивай
Ещё в середине прошлого века американский психолог

Леон Фестингер описал, как люди оценивают себя, сравни-
вая с другими. Так устроен человек, и в этом нет ничего
странного. Но сегодня сравнение превратилось в ловушку.
Раньше женщина сравнивала себя с соседками по деревне,
а теперь у неё в телефоне тысячи самых красивых, богатых
и счастливых женщин мира, точнее, их отретушированные
фотографии.

Мне кажется, сравнивать себя с другими бессмысленно
уже потому, что у каждой свой путь. Ты не знаешь, с чего
начинала та, на кого ты смотришь, какие у неё были родите-
ли, деньги, здоровье и возможности, чего ей стоит то, что ты
видишь, и что у неё происходит, когда камера выключена.

Каждая идёт своей дорогой, и ты никуда не опаздываешь.
Ты идёшь в своём темпе, по своей тропе, к своей цели. Срав-
нивать честно можно только себя сегодняшнюю с собой вче-
рашней.

Рост там, где страшно
Любить себя не значит стоять на месте. Только расти мож-

но по-разному. Можно годами делать то, что уже умеешь, и
называть это развитием. А можно спросить себя, куда мне
сейчас идти труднее всего, какого разговора я избегаю, ка-
кой шаг откладываю уже год и о чём мне так страшно думать,
что я предпочитаю не думать совсем.



 
 
 

Вот там и есть твой рост, там, где всё внутри сопротивля-
ется. Позвонить первой, назвать свою цену, уйти оттуда, где
тебя не ценят, открыть своё дело, сказать «я тебя люблю»
или «мне больно». Я много раз замечала, что страх перед
шагом как раз и показывает, в какую сторону мне надо расти.

И здесь помогает самоценность. Когда ты знаешь, что цен-
на просто так, ошибка перестаёт быть катастрофой. Ты мо-
жешь пробовать, падать, вставать и пробовать снова, потому
что ни одна неудача твою ценность не отнимет.

Не обязана быть хорошей девочкой
Нас с детства воспитывали хорошими девочками. Хоро-

шая девочка не спорит, не злится, ничего не требует и нико-
му не завидует, всем улыбается, всем уступает, всех понима-
ет и всем помогает. Хвалят её за то, что она удобная.

Но ты не обязана быть хорошей девочкой. Ты такая, ка-
кая есть, со всеми своими поступками, и светлыми, и не
очень. У каждой из нас есть тень: зависть, злость, обида, рев-
ность, жадность, желание, чтобы всё было по-моему. Психо-
логи давно говорят, что эти чувства не делают человека пло-
хим, они так же естественны, как радость, веселье, любовь
и наслаждение.

Тебе можно злиться. Тебе можно завидовать.  Сты-
диться тут нечего. Злость подсказывает, что нарушили твои
границы, зависть показывает, чего ты на самом деле хочешь,
обида говорит о том, что тебе было больно. Опасны сами
чувства гораздо меньше, чем привычка их прятать и копить,



 
 
 

пока они не прорвутся или не превратятся в болезнь. Лю-
бое чувство можно признать и прожить, никому не причи-
няя вреда: «Да, я сейчас злюсь. Да, я ей завидую. Интересно,
о чём это мне говорит».

И ещё. Когда ты начинаешь играть в хорошую де-
вочку, готовься проиграть. Удобной женщиной легко
пользоваться. Ей можно не платить, её можно не благода-
рить, её можно подвинуть, ведь она всё равно не возразит. Её
и предают легче, потому что уверены, что она всё простит.
И каждый раз, когда мы молча соглашаемся на то, что нам
не подходит, мы сами это разрешаем.

Сразу скажу: я говорю здесь о повседневном, а не о наси-
лии и жестокости. За насилие всегда отвечает тот, кто его
совершает, и никогда не жертва. А вот лишняя работа, ко-
торую ты взяла на себя, просьба, которой ты не смогла отка-
зать, «ладно, мне не трудно», сказанное сквозь зубы, - здесь
выбор уже за тобой. Перестать быть хорошей девочкой не
означает стать плохой. Это значит стать настоящей.

Снегурочка
Есть русская сказка, которую знает каждая из нас. У ста-

рика со старухой не было детей, и однажды зимой они слепи-
ли из снега девочку, а она ожила. Снегурочка росла доброй
и тихой, и всё было хорошо, пока не пришло лето. Летом она
грустила, пряталась в тени и сторонилась солнца. Подружки
звали её гулять и посмеивались над её странностями, а в ночь
на Ивана Купалу позвали прыгать через костёр. Снегурочке



 
 
 

не хотелось, но ещё больше ей не хотелось быть не такой, как
все. Она разбежалась, прыгнула и растаяла белым облачком.

Для меня эта сказка о том, что бывает с женщиной, когда
она идёт против своей природы, лишь бы быть как все. Сне-
гурочку погубил даже не огонь, её погубило желание дока-
зать, что она такая же, как другие девушки. А ей не нужно
было быть такой же. Ей нужно было оставаться собой, про-
хладной, тихой, зимней. Если тебе не подходит то, что легко
даётся другим, переделывать себя не обязательно. Просто ты
другая, и в этом твоя ценность.

Мантра самоценности
Когда-то похожий текст я получила от своего остеопата,

и с тех пор он со мной. Его корни уходят к американскому
психотерапевту Вирджинии Сатир и её знаменитой «Декла-
рации самоценности». Я пересказала эту мысль своими сло-
вами, и получилась моя мантра. Читай её вслух каждое утро
или в любую минуту, когда внутренний критик становится
слишком громким. Выделенные слова произноси особенно
медленно и твёрдо.

Я - это я.
Сколько бы людей ни жило на земле до меня и после ме-

ня, другой такой, как я, не было и не будет. Во мне сошлись
мой род, мой путь и мой выбор, и этот узор неповторим. Я
единственная.

Я принимаю своё тело. Оно носит меня, обнимает моих
детей, устаёт и снова встаёт. В нём моя сила и моя история.



 
 
 

Я с ним заодно.
Я принимаю свои мысли и мечты, даже те, в которых пока

сомневаюсь. Мне можно мечтать.
Я принимаю все свои чувства. Радость и грусть, нежность

и гнев приходят ко мне с вестью, и я умею их выслушать.
Мне можно чувствовать.

Я принимаю свой голос. Я могу говорить тихо и громко,
ошибаться в словах и находить точные. Мне можно гово-
рить.

Я отвечаю за свои поступки, за удачи и за промахи, за сме-
лые шаги и за страхи. Всё это мой опыт, и он делает меня
мудрее. Я учусь и расту.

Мне интересно узнавать себя. Там, где я себя ещё не по-
нимаю, я не тороплю себя и не ругаю, а смотрю с любопыт-
ством. Я дружу с собой.

Какая я сегодня, такая я и есть на своём пути сейчас. Зав-
тра я могу стать другой, и это тоже буду я.

Из прошлого я беру с собой то, что меня питает, а то, что
стало тесным, оставляю с благодарностью.

У меня есть всё, чтобы любить, строить, создавать и при-
носить в мир добро.

Я принадлежу себе. Я выбираю себя. Я люблю себя.
Я - это я. И мне хорошо быть собой.
Для тебя
Напиши десять вещей, которые есть только в тебе: черты,

умения, привычки, воспоминания. Перечитывай этот спи-



 
 
 

сок, когда почувствуешь себя «недостаточной».
Запиши фразы, которыми тебя ругает внутренний кри-

тик, а рядом с каждой - что сказала бы тебе в этой ситуации
любящая подруга.

Читай мантру самоценности вслух каждое утро в течение
месяца и отметь, что изменится.



 
 
 

 
Глава 2. Женщины рода:

незаметные героини
 

В учебниках истории пишут о царицах, полководцах и
учёных, но историю каждой семьи держали совсем другие
женщины. Их имён нет в энциклопедиях, их помнят только
внуки, и то далеко не всегда. Эти женщины пережили войну,
голод, разруху и несколько раз сменившуюся страну, а меж-
ду делом вырастили детей, которые потом вырастили нас.

Война
Во время Великой Отечественной войны на фронте слу-

жили сотни тысяч советских женщин: санитарки, выносив-
шие раненых из-под огня, лётчицы, снайперы, связистки, зе-
нитчицы. Писательница Светлана Алексиевич много лет за-
писывала их воспоминания, и её книга «У войны не жен-
ское лицо» стала одной из самых честных книг о войне. Вой-
на в ней показана через то, как её прожили женщины: через
страх, холод, любовь, потери и первое платье после Победы.

Ещё больше женщин воевали без оружия. Когда мужчи-
ны ушли на фронт, к станкам и в поля встали жёны, матери,
дочери, иногда совсем ещё девочки. На заводах они по две-
надцать часов и больше делали снаряды и танки. В колхозах
пахали на коровах, а иногда и сами впрягались в плуг, пото-
му что лошадей забрали на фронт. После войны в деревнях



 
 
 

пели горькую частушку: «Я и лошадь, я и бык, я и баба, и
мужик». По-моему, в ней вся правда тех лет.

В моей семье война тоже прошла через женщину. Моя
прабабушка дошла до Берлина медсестрой, и я помню её
сильной и волевой. Рядом с ней воевал солдат, который тоже
дошёл до Берлина. После Победы они поженились, и в 1947
году у них родился мой дедушка. В 1953-м прадедушки не
стало: он вернулся с войны с осколком в груди, осколок так
и не достали, и однажды он сдвинулся. Прабабушка осталась
вдовой с шестилетним сыном на руках. Она не сломалась,
снова вышла замуж, родила дочь и продолжала жить.

После войны
Война забрала миллионы мужчин. По переписи 1959 года

женщин в стране было на двадцать миллионов больше, чем
мужчин, и за этой цифрой стоят миллионы вдов, растивших
детей в одиночку, и миллионы девушек, которые так и не
вышли замуж, потому что их женихи не вернулись.

Эти женщины восстанавливали разрушенные города, ра-
ботали на стройках, растили детей в бараках и коммуналках
и почти никогда не жаловались. Они говорили: «Лишь бы не
было войны». Многие из нас слышали эти слова от бабушек,
и я уверена, что для них это была не пустая фраза, а итог
всей прожитой жизни.

Девяностые
Прошло полвека, и страна снова рухнула, на этот раз по-

другому. В девяностые заводы закрывались, зарплату не пла-



 
 
 

тили месяцами, деньги обесценивались за одну ночь, и снова
многие семьи вытащили на себе женщины.

Инженеры, учительницы и врачи становились «челночни-
цами». Они ездили в Турцию, Польшу и Китай, закупали ве-
щи и везли их домой в огромных клетчатых сумках, кото-
рые с трудом можно было поднять, а потом стояли с этим
товаром на рынках в мороз. Женщины, никогда в жизни не
занимавшиеся торговлей, за несколько лет научились вести
своё дело, считать деньги, договариваться и рисковать. Об
этом редко говорят, но в девяностые женщины в России ста-
ли предпринимательницами поневоле и кормили семьи, ко-
гда рушилось всё остальное.

В моей семье девяностые запомнились розовой курткой.
Маму отправляли учиться в Ростов на фармацевта, а денег
не было, вещей тоже. Бабушка с дедушкой продали свинью,
чтобы купить ей куртку, и нашли розовую. Мама приехала в
Ростов в розовой куртке, красных сапогах и жёлтом свитере,
и ей казалось, что весь город на неё оборачивается. Сейчас
мы вспоминаем это со смехом, но за этой курткой стоит то
же самое, что и в тысячах других семей тех лет: последнее
отдавали детям, лишь бы они выучились.

Моя бабушка
В моей семье такой женщиной была бабушка Галина. Две-

надцать лет она проработала в роддоме и приняла около трёх
тысяч малышей. Каждая её смена - это чужие роды, чужой
страх и чужие жизни, которые проходили через её руки, а



 
 
 

после смены она возвращалась домой, к своей семье и своим
детям.

Я часто думаю о том, сколько семей начинается с её рук.
Около трёх тысяч человек сейчас где-то живут, работают и
растят своих детей, и почти никто из них не знает её имени.
Вот она, незаметная героиня. Таких женщин в каждом роду
было много, просто мы редко расспрашиваем их о жизни,
пока они рядом.

Что они нам оставили
От женщин рода нам достались не только гены, но и их

привычки, фразы, страхи и сила. Кто-то из нас до сих пор
не может выбросить хлеб, потому что бабушка пережила го-
лод. Кто-то запасает крупу и соль. Кто-то не умеет отдыхать,
потому что мама всегда работала, а кто-то привык «не жало-
ваться», даже когда совсем плохо.

Что-то из этого наследства стоит беречь: стойкость, уме-
ние выжить, заботу о близких. А что-то можно с благодар-
ностью отпустить. Наши бабушки терпели, потому что у них
не было выбора, а у нас он есть. И я думаю, лучшее, что мы
можем сделать в их честь, - это жить чуть свободнее, чем
могли они.

Спроси, пока не поздно
Истории женщин рода уходят вместе с ними. Если твоя

мама или бабушка ещё рядом, расспроси их. Не обязательно
сразу о трудном, начни с простого:

Как ты познакомилась с дедушкой (папой)?



 
 
 

Какой была твоя мама? А бабушка?
Что было самым трудным в твоей жизни и как ты с этим

справилась?
Чем ты гордишься больше всего?
Что ты хочешь, чтобы я знала о жизни?
Записывай ответы, лучше на диктофон, чтобы остался го-

лос. Через много лет твои дети и внуки будут благодарны за
эти записи больше, чем за любое наследство.

У печи
Если спросить, какое место в старой избе было главным,

многие назовут красный угол с иконами. Но был у дома и
второй центр, без которого не прожить ни дня, - печь, а у
печи стояла женщина. Она вставала раньше всех, чтобы её
растопить, ставила тесто, варила щи и кашу, пекла хлеб. От
её рук зависело, будет ли семья сыта и здорова и будет ли в
доме праздник.

Хлеб на Руси был больше, чем едой. Его называли «ба-
тюшкой», «кормильцем», а то и «Божьим даром». Каравай
вместе с солью встречал гостей, благословлял молодых на
свадьбе и провожал в дорогу. Хлеб нельзя было бросать,
класть вверх дном или оставлять недоеденным на столе, а
крошки собирали в ладонь и съедали или отдавали птицам.

Пекла хлеб хозяйка, и это было почти священнодействие.
Квашню, деревянную кадку для теста, не отмывали насухо, в
ней оставалась старая закваска, от которой потом поднимал-
ся новый хлеб. Закваску берегли, передавали, иногда одал-



 
 
 

живали у соседки. Тесто ставили с молитвой и крестили, а
пока хлеб подходил, в доме старались не шуметь и не хло-
пать дверью. Считалось, что тесто, как ребёнок, чувствует
настроение хозяйки, и сердитая женщина хорошего хлеба не
испечёт.

Мне всегда казалось, что это похоже на беременность и
роды. Тесто «поднимается» и «дышит», его нужно согреть,
укрыть и дать ему время, а потом хлеб выходит из печи, как
ребёнок из материнского тела. Недаром у многих народов
печь и материнское чрево связаны в загадках, приметах и
обрядах. Женщина, которая печёт хлеб, тоже даёт жизнь.

Кормить себя тоже
Мы много говорим о том, как женщина кормит других, и

гораздо реже о том, как она кормит себя. Многие женщины,
особенно мамы маленьких детей, едят на ходу, стоя, доедают
за детьми или вообще забывают пообедать. Всю жизнь кор-
мят всех вокруг, кроме себя.

В старину сорок дней после родов о роженице заботились
соседки и носили ей тёплую еду, потому что понимали: кор-
милице тоже нужно, чтобы её кормили. Поэтому садись за
стол, ешь с тарелки, а не из кастрюли, и хотя бы иногда го-
товь то, что любишь именно ты. Женщина, которая помнит
о себе, и о других помнит лучше.

Рецепты рода
В каждой семье есть блюда, которые передаются от бабуш-

ки к маме, от мамы к дочери: пирожки, которые умела печь



 
 
 

только прабабушка, мамин борщ, который невозможно по-
вторить, праздничный салат, без которого нет Нового года.
Эти рецепты - такое же наследство, как фотографии и укра-
шения, и теряются они так же легко, если их не записать.

Календарь праздничных блюд, с которого можно начать
свою семейную традицию, ты найдёшь в практике «Круг го-
да» в конце книги.

Сила далеко не всегда выглядит как подвиг. Чаще всего
она выглядит как женщина, которая встаёт утром и делает
то, что нужно, день за днём и год за годом, во время войны,
после войны, в девяностые и сегодня. Мы все стоим на пле-
чах этих женщин.

Для тебя
Напиши имена всех женщин своего рода, которые ты зна-

ешь: мамы, бабушек, прабабушек. Что ты знаешь о каждой?
Какую привычку или фразу ты унаследовала от них? Хо-

чешь ли ты передать её дальше?
Позвони или приди к старшей женщине своей семьи на

этой неделе и задай ей один вопрос о её жизни.
Запиши один семейный рецепт со слов мамы или бабушки

и спроси, от кого он достался ей.



 
 
 

 
Глава 3. Дочь и мать

 
Мать - первая женщина в жизни каждой из нас. От неё мы

получили тело, первый голос, первую ласку и первое пред-
ставление о том, какой бывает женщина. Её слова звучат в
нас десятилетиями: «Не сутулься», «Надень шапку», «Кому
ты такая нужна», «Ты у меня умница». Мы спорим с ней,
обижаемся, скучаем, звоним ей в трудную минуту и даже в
тридцать лет всё ещё ждём её одобрения.

В этой главе я хочу поговорить о самой глубокой женской
связи и о том, что однажды каждой дочери приходится от
матери отойти, чтобы стать собой.

Как дочь уходила из дома
Подробнее о свадьбе мы ещё поговорим в своё время, а

пока скажу главное: старинная свадьба была прежде всего
прощанием дочери с матерью. Девушка причитала, обраща-
ясь к матушке: зачем ты меня отдаёшь, кто меня теперь по-
жалеет, кто расчешет мне косу. Мать плакала в ответ. Деви-
чью косу расплетали, и вместе с ней уходило детство. На по-
роге родного дома мать благословляла дочь иконой и отпус-
кала.

В этом обряде было много горя, но и большая мудрость.
Народ понимал, что дочь не может навсегда остаться при ма-
тери и что однажды пуповину приходится перерезать во вто-
рой раз, уже в душе. Свадьба делала это за девушку и как



 
 
 

бы проводила черту: вот здесь начинается твоя собственная
жизнь.

Сегодня такой черты нет. Девушка может выйти замуж в
тридцать или не выйти вовсе, может жить с мамой до соро-
ка, а может уехать в другой город в семнадцать и при этом
каждое утро отчитываться по телефону. Внешний обряд ис-
чез, а внутренний переход остался, и теперь его приходится
совершать самой.

Почитать и слушаться
Одна из десяти заповедей говорит: почитай отца твоего и

мать твою. Почитать значит уважать, быть благодарной и за-
ботиться о родителях, когда они состарятся. Но я не думаю,
что почитать означает слушаться во всём до конца жизни.
Взрослая дочь не обязана жить по маминому сценарию, вы-
ходить замуж за того, кого одобрит мама, растить детей так,
как растила мама, и работать там, где маме спокойнее.

В нашей культуре мать окружена почти священным орео-
лом. «Мать - святое», «Мать плохого не посоветует», «Ты
что, против матери?» Спорить с мамой и поступать по-свое-
му многим кажется предательством. Так и возникает то, что
можно назвать культом матери: её мнение весит больше соб-
ственного, её тревога важнее собственного желания, её одоб-
рение становится главной наградой, а недовольство - глав-
ным наказанием.

Взрослой дочери нужно снять маму с этого пьедестала.
Без обиды и без желания унизить, бережно, чтобы увидеть



 
 
 

рядом с собой живую женщину с её судьбой, ранами, ошиб-
ками и любовью. Она может быть права, а может и ошибать-
ся, как любой человек.

Почему нашим мамам было трудно отпустить
Наши мамы и бабушки прожили тяжёлые жизни. Многие

выросли в бедности, в послевоенные годы, в семьях, где не
было места нежности. Многие рано вышли замуж, тянули на
себе работу и дом, пережили девяностые. Дети часто стано-
вились для них единственным смыслом и единственным, что
по-настоящему удалось.

Для такой матери отпустить дочь означает потерять
смысл, поэтому она держит. Звонит по три раза в день, да-
ёт советы, о которых её не просили, обижается, когда дочь
поступает по-своему, заболевает, когда та собирается уехать.
Чаще всего за этим стоит не злой умысел, а страх и одино-
чество женщины, которую саму никто никогда не отпускал
и не учил жить своей жизнью.

Понимание этого ни к чему не обязывает, но помогает пе-
рестать злиться и начать сочувствовать. Можно любить ма-
му, жалеть её и при этом жить по-своему.

Признаки, что ты ещё не ушла
Проверь себя:
Ты не принимаешь важных решений, пока не спросишь

маму, и тревожишься, если она против.
Ты рассказываешь маме то, что хотела бы оставить при

себе, потому что «так положено».



 
 
 

Её мнение о твоём муже, детях, работе или внешности ра-
нит тебя сильнее, чем мнение любого другого человека.

Ты чувствуешь вину, когда отдыхаешь, тратишь деньги на
себя или живёшь не так, как жила она.

Ты до сих пор стараешься заслужить её похвалу или, на-
оборот, всё делаешь назло.

Внутри тебя звучит её голос, и ты не всегда можешь отли-
чить его от своего.

Последний пункт, по-моему, самый важный. Пока в голо-
ве звучит мамин голос, собственное сердце слышно плохо,
а взрослой женщине нужно его слышать. Мы ещё вернёмся
к этому в главе о безопасности: женщина, привыкшая жить
чужим умом, хуже замечает, когда ей грозит опасность.

Как уйти с любовью
Отделиться от матери совсем не означает с ней порвать.

Меняются сами отношения: из «мать и ребёнок» они стано-
вятся отношениями двух взрослых женщин. Вот что помо-
гает:

Благодарность. Поблагодари маму за жизнь и за то, что
она дала, даже если дала не всё, что было нужно. Можно ска-
зать это словами, можно написать письмо, можно поблагода-
рить про себя.

Свои решения. Начни с малого: принимай решения сама
и сообщай о них маме, вместо того чтобы спрашивать разре-
шения. Не «можно я?», а «я решила».

Своя жизнь, свои деньги. Финансовая зависимость от



 
 
 

родителей держит сильнее, чем кажется, и собственный до-
ход даёт свободу ещё и от чужого контроля.

Спокойные границы. «Мама, спасибо за совет, я поду-
маю и решу сама». «Я не хочу обсуждать мой брак». Без кри-
ка и обиды, просто и твёрдо, и, возможно, повторять это при-
дётся много раз.

Увидеть в ней женщину. Расспроси маму о её молодо-
сти, о её маме и о том, о чём она мечтала. Тут поможет прак-
тика «Женщины рода» в конце книги. Когда мама становит-
ся для тебя человеком со своей историей, отношения часто
меняются.

Простить. Ради себя в первую очередь. Обида на мать
держит нас рядом с ней крепче любой любви.

Если мать причиняла боль
Не все матери любящие. Бывают матери, которые унижа-

ли, били, пили, бросали, не защитили от беды. Если это твоя
история, ты не обязана сохранять близость ради заповеди
или ради того, «что люди скажут». Ты имеешь право дер-
жаться на расстоянии, звонить редко или не звонить совсем,
если так ты защищаешь себя и своих детей. Почитание не
требует снова и снова позволять себя ранить.

С такой болью трудно справиться одной. Психолог может
помочь отделить свою жизнь от маминой истории и пере-
стать её повторять.

Когда отпускать придётся тебе
Когда-нибудь и мы окажемся на месте матери, от которой



 
 
 

уходит дочь. Может быть, это одно из самых трудных испы-
таний материнства: вырастить человека, чтобы отпустить его
в собственную жизнь.

Старинная мать отдавала дочь со слезами, но благослов-
ляла её на пороге, и нам тоже стоит этому научиться. Рас-
тить дочь для её собственной жизни, не держать её виной,
болезнями и обидами, радоваться, когда она выбирает своё,
даже если сами мы выбрали бы другое. И всегда оставлять
дверь открытой: приходи в гости и за советом, а жить будешь
своей жизнью.

Крошечка-Хаврошечка
В старой сказке живёт сирота Хаврошечка. Её взяли к се-

бе чужие люди, и мачеха с тремя дочерьми, Одноглазкой,
Двуглазкой и Трёхглазкой, заваливала её работой: напрясть,
наткать, выбелить, скатать. Сделать всё это было невозмож-
но, но у Хаврошечки была рябая коровушка. Девочка при-
ходила к ней и плакала, а коровушка говорила: «Влезь мне
в одно ушко, а в другое вылезь, и всё будет сделано». Так и
выходило.

Мачеха обо всём догадалась и велела зарезать корову.
Коровушка успела попросить Хаврошечку: «Мяса моего не
ешь, а косточки собери, в платочек завяжи, в саду посади
и каждое утро поливай». Из косточек выросла чудесная яб-
лоня, и её яблоки не давались в руки никому, кроме Хавро-
шечки. Однажды мимо проезжал богатый молодец, захотел
яблочка и женился на той, кто смогла его сорвать.



 
 
 

В некоторых вариантах этой сказки и в похожих сказках
других народов помощницей сироты прямо называют умер-
шую мать, которая возвращается к ней в облике коровы или
дерева. И мне кажется, в этом весь смысл. Материнская лю-
бовь не исчезает ни со смертью матери, ни с её ошибками.
Хорошее, что она успела дать, остаётся в нас и прорастает,
как яблоня из косточек. Даже если мама была далека от иде-
ала и отношения с ней непростые, стоит найти в себе эти
«косточки», сохранить их и поливать, потому что из них мо-
жет вырасти твоё счастье.

Мать дала нам жизнь, но прожить её нам предстоит са-
мим. Можно бесконечно любить маму, быть ей благодарной,
заботиться о ней и при этом в первую очередь слышать своё
сердце. Предательства в этом нет, это и есть взросление, ра-
ди которого она нас растила.

Для тебя
Напиши маме письмо благодарности и перечисли всё, за

что ты ей благодарна. Отправлять его не обязательно.
Какие мамины фразы до сих пор звучат у тебя в голове?

Выпиши их, а рядом с каждой напиши, согласна ли ты с ней
сегодня.

Какое решение ты давно хочешь принять, но боишься ма-
миного недовольства? Что ты сделаешь, если позволишь се-
бе решить сама?



 
 
 

 
Глава 4. Свои:

окружение и круг сестёр
 

Сколько себя помню, я была белой вороной. В школе, ко-
гда класс разбивается на компании по трое-четверо, я так и
не прибилась ни к одной. Все были для меня чужими, кто-то
чуть меньше, кто-то больше, и я долго думала, что со мной
что-то не так. Всё изменилось в университете: там появи-
лись подруги, с которыми я общаюсь до сих пор. Остались не
все, с кем-то я рассталась сама, когда поняла, что это была
не дружба, а удобство и потребительство. Зато те, кто остал-
ся, самые лучшие. Мне нужно было уйти со своего птичьего
двора, чтобы найти своих.

Дальше в книге мы встретим много удивительных жен-
щин: пророчиц и святых, повитух, травниц и сказительниц.
И если присмотреться, почти ни одна из них не была одна.
Рядом с повитухой были роженицы, которые ей доверяли,
рядом с травницей - соседки, которые шли к ней за помощью
и передавали её знание дальше. Хильдегарда Бингенская, о
которой мы ещё расскажем, жила среди сестёр своей обите-
ли. Мне кажется, сила женщины раскрывается там, где её
видят и ценят.

Эта глава о том, как много значит, кто рядом с тобой, и о
том, что иногда, чтобы понять свою ценность, нужно просто



 
 
 

найти своих.
Гадкий утёнок
Все мы знаем сказку Ганса Христиана Андерсена о гадком

утёнке, но я напомню её коротко.
На птичьем дворе у утки вылупились птенцы, все милые

жёлтые утята, кроме одного. Последний был крупнее, серый,
нескладный и не похожий на остальных, и весь птичий двор
решил, что он уродлив. Его клевали утки, гоняли куры, над
ним смеялись индюк и даже девушка, которая кормила птиц.
Братья и сёстры говорили, что лучше бы его не было, и даже
мать в конце концов вздохнула и пожелала, чтобы он ушёл
куда-нибудь подальше.

И утёнок ушёл. Он скитался по болотам, прятался от охот-
ников, жил из милости в бедной избушке, где кошка и ку-
рица презирали его за то, что он не умеет ни мурлыкать, ни
нести яйца. Он пережил страшную зиму, замерзая во льду,
и всё это время был уверен, что он действительно гадкий,
никому не нужный и хуже всех.

А весной он увидел в пруду прекрасных белых птиц и по-
летел к ним, решив, что пусть лучше они его убьют, чем сно-
ва терпеть унижения. Он склонил голову к воде, ожидая уда-
ра, и увидел своё отражение: на него смотрел лебедь. Пре-
красные птицы подплыли и приветствовали его как своего,
а дети на берегу закричали, что новый лебедь самый краси-
вый из всех.

Он никогда не был гадким. Он просто родился не среди



 
 
 

своих.
Не среди своих
Самое грустное в этой сказке даже не то, как жестоко об-

ращались с утёнком, а то, что он сам поверил в своё урод-
ство. Он смотрел на себя глазами птичьего двора, где утки
мерили его утиной меркой, куры куриной, а кошка коша-
чьей. Никто из них не мог разглядеть в нём лебедя, потому
что никогда лебедей не видел.

С людьми бывает точно так же. Девочка, которая любит
книги, растёт среди тех, кто считает чтение глупостью, и слы-
шит: «Умная слишком». Женщину с деловой хваткой, кото-
рая живёт среди тех, кто уверен, что «бабье дело - дом», на-
зывают выскочкой. Женщина, которая хочет большего, чем
её окружение, слышит «куда ты лезешь», «не высовывайся»,
«кем ты себя возомнила» и постепенно начинает верить, что
с ней что-то не так.

А с ней всё так. Просто вокруг неё птичий двор.
Интересно, что сам Андерсен, по мнению многих иссле-

дователей, писал эту сказку о себе. Он родился в бедной се-
мье сапожника и прачки в маленьком датском городке, в дет-
стве был нескладным и мечтательным, и над ним смеялись.
Юношей он уехал в столицу, где долго жил впроголодь и слы-
шал, что из него ничего не выйдет. А потом его сказки стали
читать во всём мире. Он нашёл своих: читателей, друзей и
людей искусства, которые его поняли.

Как окружение меняет нас



 
 
 

Народная мудрость давно это знала: «С кем поведёшься,
от того и наберёшься», «Скажи мне, кто твой друг, и я скажу,
кто ты».

Современная наука с этим согласна. Американские иссле-
дователи Николас Кристакис и Джеймс Фаулер много лет
изучали данные о тысячах жителей одного американского
городка, за здоровьем которых учёные наблюдали десятиле-
тиями, и обнаружили удивительную вещь. Счастье, привыч-
ки и даже лишний вес распространяются среди людей словно
по невидимой сети. Если у человека есть счастливый друг,
который живёт рядом, у него самого больше шансов быть
счастливым, и влияние чувствуется даже через одно-два зве-
на, то есть через друзей друзей. Учёные до сих пор спорят,
насколько сильны эти связи, но главная мысль подтвержда-
ется многими исследованиями: мы становимся похожи на
тех, кто нас окружает.

Работает это в обе стороны. Если вокруг люди, которые
жалуются, завидуют и обесценивают, ты незаметно начина-
ешь думать так же. Если вокруг люди, которые растут, под-
держивают и радуются чужим успехам, расти становится лег-
че и тебе.

Есть известный образ ведра с крабами: стоит одному кра-
бу попытаться выбраться, остальные цепляются за него и
тянут назад, без всякой злобы, просто так устроено ведро.
Многие женщины знают это по себе. Стоит начать своё де-
ло, похудеть, поступить учиться или уйти из плохих отноше-



 
 
 

ний, как кто-то из близких обязательно спросит: «Зачем те-
бе это?», «У тебя всё равно не получится», «Ты изменилась,
раньше ты была лучше».

Найти своих
Лебедь в сказке нашёл своих, когда полетел туда, где они

жили, и для этого ему пришлось покинуть птичий двор и
рискнуть. Возможно, и тебе нужно будет выйти за пределы
привычного круга.

Где искать своих:
Там, где занимаются тем, что любишь ты.  Курсы, ма-

стерские, профессиональные сообщества, клубы по интере-
сам. Люди, которые горят тем же, что и ты, сразу увидят в
тебе лебедя.

Среди тех, кто уже прошёл твой путь. Найди женщи-
ну, которая добилась того, о чём ты мечтаешь, и попроси её
о встрече или совете. Наставница может изменить жизнь.

Среди тех, кто идёт рядом. Женщины, которые сейчас
в той же ситуации, что и ты: молодые мамы, те, кто начинает
своё дело или переживает развод. Вместе всегда легче.

В женском кругу. О женских кругах мы поговорим чуть
ниже и в части с практиками. По-моему, это одно из лучших
мест, где можно быть собой.

Своих узнаёшь сразу. Рядом с ними не нужно притворять-
ся, оправдываться и становиться меньше. Ты говоришь, и
тебя понимают, рассказываешь о мечте, и тебе не отвечают
«куда тебе», а спрашивают, чем помочь. После встречи с ни-



 
 
 

ми ты чувствуешь прилив сил, и никакого опустошения.
Стать своей для других
Окружение - это ведь ещё и то, чем мы сами становим-

ся для других. Может быть, рядом с тобой сейчас есть свой
«гадкий утёнок»: девочка, коллега или подруга, которая не
похожа на остальных и считает себя хуже всех. Ты можешь
стать для неё тем человеком, который первым увидит в ней
лебедя. Одно доброе слово в нужный момент иногда меняет
целую жизнь.

Круг сестёр
«Женской дружбы не бывает» - эту фразу повторяют так

часто, что многие женщины в неё поверили. Мол, женщины
завидуют, соперничают и сплетничают, а настоящая дружба
бывает только у мужчин. Но спроси любую женщину, кто вы-
тащил её из самой тёмной ямы её жизни, и чаще всего она
назовёт женское имя: подруги, сестры, соседки или коллеги.

Руфь и Ноеминь
В Библии есть небольшая Книга Руфи, одна из немногих,

названных в честь женщины, и это история о двух женщинах.
Ноеминь потеряла мужа и обоих сыновей и решила вернуть-
ся на родину, в нищету. Её невестка Руфь, молодая вдова,
могла остаться у своего народа и снова выйти замуж, но ска-
зала свекрови слова, которые до сих пор читают на свадьбах:
«куда ты пойдёшь, туда и я пойду, и где ты жить будешь, там
и я буду жить» (Руфь 1:16).

Две вдовы, чужие друг другу по крови, выбрали быть вме-



 
 
 

сте и вместе выжили. Мне дорого, что эти знаменитые слова
впервые были сказаны другой женщине, а вовсе не мужу.

Похожая история есть и о Марии, матери Иисуса. Когда
ангел сказал ей, что она родит, она первым делом пошла к
своей родственнице Елисавете, которая тоже ждала ребёнка.
Две беременные женщины встретились, обнялись и обрадо-
вались друг за друга. Самую важную новость своей жизни
Мария понесла другой женщине.

Кумление
На Руси была удивительно красивая традиция женской

дружбы. На Семик и Троицу, в начале лета, девушки уходили
в лес, завивали берёзки и плели венки, а потом «кумились»:
две подружки целовались через венок или через ветви берё-
зы, обменивались крестиками или колечками и становились
кумами, названными сёстрами. Такая дружба считалась по-
чти родством, и кума потом помогала куме на свадьбе, в ро-
дах и в беде.

Семик вообще был девичьим временем, когда девичья
сила выходила напоказ. Девушки сами собирали продукты
вскладчину и готовили общую трапезу: яичницу, пироги, ка-
равай. Каравай делили и разносили кусочки по домам, где
жили невесты. Девочки-подростки впервые гуляли в эти дни
наравне со старшими, и для них это было вступлением во
взрослый женский круг.

Даже хороводы в эти дни говорили о женском деле: фигу-
ры танца называли словами из ткачества - навивать, сновать,



 
 
 

ткать. Кружась в хороводе, девушка словно показывала, что
готова к главным женским занятиям, а пуская венок по во-
де, гадала о своей судьбе. Подруги, покумившиеся в эти дни,
потом стояли рядом друг с другом на свадьбе и в родах.

А ещё были посиделки. Долгими зимними вечерами де-
вушки и женщины собирались в одной избе с прялками, пря-
ли, пели, рассказывали истории, смеялись и делились секре-
тами. Работа шла легче, а жизнь становилась теплее. Жен-
щины веками держались друг за друга.

Что говорит наука
Психолог Шелли Тейлор заметила, что стресс десятиле-

тиями изучали в основном на мужчинах, отсюда и известная
формула «бей или беги». Изучая женщин, Тейлор предпо-
ложила, что у них есть и другая реакция на стресс, которую
она назвала «заботься и объединяйся». В трудную минуту
женщины чаще тянутся к другим людям, ищут поддержки
и заботятся о детях и близких. Учёные связывают это в том
числе с гормоном окситоцином.

Дружба буквально помогает жить. В большом американ-
ском исследовании женщин, заболевших раком груди, те, у
кого почти не было близких людей, умирали заметно чаще
тех, у кого был круг поддержки. Так что подруги - это часть
здоровья, а не приятное дополнение к жизни.

Мужчины и женщины дружат по-разному. Мужчины ча-
ще дружат «плечом к плечу»: вместе рыбачат, чинят маши-
ну, смотрят футбол. Женщины чаще дружат «лицом к ли-



 
 
 

цу»: разговаривают, делятся чувствами, поддерживают друг
друга. Хороши оба способа, но женская дружба, по-моему,
часто проникает глубже в сердце.

Откуда зависть и соперничество
Зависть между женщинами бывает, это правда. Но отку-

да она берётся? Веками женщина могла получить защиту,
деньги и положение только через мужчину. Хороших жени-
хов было мало, и девушки поневоле становились соперница-
ми. Женщин учили сравнивать себя друг с другом: кто кра-
сивее, кто удачнее вышла замуж, у кого дети послушнее.

Я уверена, что соперничество - это след тех условий, а ни-
какая не женская природа. Когда у женщины есть своё дело,
свои деньги и своё место в жизни, ей гораздо легче радовать-
ся успехам подруги, потому что чужой успех перестаёт у неё
что-то отнимать.

Если ты чувствуешь зависть к подруге, это не делает тебя
плохим человеком. Зависть часто показывает, чего ты сама
хочешь, и её можно превратить в вопрос: «Чему я могу у неё
научиться?»

Дружба, когда нет времени
Самое трудное время для женской дружбы наступает по-

сле рождения детей. Работа, дом, дети, и на подруг не оста-
ётся ни минуты. Многие женщины признаются, что за годы
материнства растеряли почти всех друзей.

А ведь дружбе нужно не так много: короткое сообщение
«думаю о тебе», голосовое на пять минут, пока едешь в ма-



 
 
 

шине, прогулка с колясками, встреча раз в месяц, которую
вы обе считаете святой. Подруги, которые знают, что ты ря-
дом, даже если вы давно не виделись, - одно из самых боль-
ших сокровищ в жизни женщины.

Круг
Во многих странах сегодня возвращается древняя тради-

ция женских кругов. Женщины регулярно собираются, что-
бы поговорить о своей жизни, поддержать друг друга и по-
делиться опытом. По сути, это те же посиделки, только без
прялки.

Такой круг можно собрать и самой: несколько подруг, со-
седок или коллег, чай, разговор и правило не осуждать и не
давать непрошеных советов. Кто пришёл, тот и нужен.

Твоя ценность не зависит от того, как тебя видят на пти-
чьем дворе, но то, как ты сама себя видишь, во многом зави-
сит от тех, кто рядом. Женщина никогда не выживала одна,
её держали сёстры, подруги, кумы и соседки. Выбирай своё
окружение так же бережно, как выбираешь, чем кормить де-
тей. И если тебе долго говорили, что ты гадкий утёнок, воз-
можно, ты просто ещё не долетела до своих.

Для тебя
Выпиши пять человек, с которыми ты проводишь больше

всего времени. После встречи с каждым из них ты чувству-
ешь себя сильнее или слабее?

Где могут быть твои люди? Найди одно сообщество, курс
или встречу и сходи туда в ближайший месяц.



 
 
 

Какую подругу ты давно не видела, хотя скучаешь по ней?
Напиши ей сегодня.



 
 
 

 
Глава 5. Гнев и прощение

 
«Не злись, тебе не идёт». «Девочки не дерутся». «Что ты

кричишь, как базарная баба». «Будь мудрее, уступи». Маль-
чику злость прощают и даже немного ею гордятся: характер,
мужик растёт. А девочке объясняют, что злость её портит,
и она учится её прятать. Улыбается, когда обидно, плачет,
когда на самом деле хочется закричать, и годами молчит.

Только злость никуда не девается. Она копится и однажды
выплёскивается на самых близких или на тех, кто под руку
попался. А иногда и на совсем чужих людей: многие знают
любителей писать в интернете гневные сообщения и коммен-
тарии. Потом приходит чувство вины, и круг замыкается.

В этой главе я хочу сказать, что злиться можно. И прощать
тоже можно, только не так, как нас учили.

Зачем нужна злость
Злость - такое же естественное чувство, как радость, страх

или нежность, и у неё есть своя работа. Она подаёт сигнал,
что что-то идёт не так: тебя обидели, нарушили твои гра-
ницы, отняли твоё или обошлись с тобой несправедливо.
Злость даёт силы защитить себя и тех, кого любишь, и без
неё человек становится беззащитным.

На Руси женская злость не всегда была под запретом. В
деревнях случались «бабьи бунты», когда женщины подни-
мались все разом, с вилами и коромыслами, защищая свою



 
 
 

землю, скот и детей. В начале 1930-х годов, когда у кре-
стьян отбирали коров и зерно, женщины часто первыми вы-
ходили против этого: власть считала их менее опасными, чем
мужчин, и наказывала мягче. А материнская ярость, которая
поднимается в женщине, когда угрожают её ребёнку, вообще
одна из самых сильных сил на свете.

Так что дело не в злости, а в том, что мы с ней делаем.
Куда девается спрятанная злость
Если злость не признать и не выразить, она находит другие

пути.
Слёзы. Многие женщины плачут, когда на самом деле

злятся, потому что слёзы кажутся более «допустимыми». Но
легче после них не становится, ведь настоящее чувство так
и осталось непрожитым.

Взрыв. Месяцами терпишь, а потом из-за мелочи срыва-
ешься: крик, хлопнувшая дверь, обидные слова. И достаётся
обычно тем, кто рядом и ни в чём не виноват, потому что на
начальника сорваться нельзя.

Обида. Невысказанная злость превращается в обиду, ко-
торую потом носят годами, и обиженная женщина часто
страдает гораздо больше того, на кого обижена.

Тело. Многие замечают, что сдерживаемая злость отзы-
вается в теле напряжением в челюсти и плечах, головной бо-
лью, бессонницей. Исследователи связывают хронически по-
давляемые эмоции и с усталостью, и с подавленным настро-
ением.



 
 
 

Пассивная месть. «Случайно» опоздать, забыть сделать
то, о чём просили, молчать сутками - это та же злость, только
спрятанная.

Как злиться по-взрослому
По-взрослому злиться - значит заметить своё чувство,

признать его и выразить так, чтобы не навредить ни себе, ни
другим. Кричать и бить посуду для этого не нужно, молча
терпеть тоже.

Назови. Скажи себе: «Я злюсь». Просто признай это, уже
одно это снимает часть напряжения.

Дай телу выход. Злость - это энергия, и ей нужно движе-
ние. Быстро пройдись, побей подушку, потопай, порви ста-
рые газеты, громко попой в машине. Тело выпустит то, что
не нужно выплёскивать на людей.

Пауза. Если чувствуешь, что сейчас сорвёшься, выйди на
минуту в другую комнату и подыши. Можно сказать: «Я сей-
час злюсь, мне нужно немного времени». Это забота обо всех
вас.

Говори о себе. Вместо «ты всегда...» скажи «я злюсь, ко-
гда...»: «Я злюсь, когда меня перебивают», «Мне обидно, что
ты не позвонил». Так человек тебя слышит и ему не прихо-
дится защищаться.

Найди границу. Спроси себя, что тебя разозлило, какую
границу нарушили и что тебе нужно, чтобы это не повтори-
лось. Злость часто подсказывает, где пора сказать «нет».

Если всё-таки сорвалась, извинись: «Прости, я была



 
 
 

резкой. Я устала и злилась, но ты не виноват». Так близкие
узнают, что злость бывает у всех и её можно исправить.

Прощение
О прощении нам тоже рассказывали много неправды.

«Прости и забудь». «Прости, он же твой отец». «Прощать
надо всех, иначе грех». И женщины прощали измены, побои,
унижения, возвращались, терпели, «сохраняли семью» и на-
зывали это мудростью.

Но прощение - это не забвение и не оправдание, и оно
ничего не обещает: ни того, что всё будет как прежде, ни тем
более того, что ты обязана оставаться рядом с человеком,
который причиняет тебе боль.

Я понимаю прощение как решение перестать носить в се-
бе груз обиды и отпустить желание, чтобы обидчик страдал,
извинился или что-то понял. Делаем мы это ради себя, по-
тому что обида привязывает нас к человеку крепче любой
любви. Пока ты обижена, он продолжает жить в твоей голове
и управлять твоими чувствами.

Психологи, которые изучают прощение, говорят, что оно
связано с меньшей тревогой и депрессией, с лучшим сном
и самочувствием. И они же подчёркивают, что прощение не
бывает быстрым и по приказу. Нельзя по-настоящему про-
стить, если сначала не позволила себе разозлиться и при-
знать: да, со мной поступили плохо, мне было больно, я
злюсь. Прощение приходит только потом, иногда спустя го-
ды.



 
 
 

Простить и не вернуться
Можно простить и всё равно уйти. Можно простить мать

и держать дистанцию, простить бывшего мужа и общаться с
ним только о детях, простить подругу и больше не делиться с
ней тайнами. Прощение отпускает прошлое, но не обязывает
впускать человека в будущее.

И, пожалуй, самое трудное - простить себя. За то, что тер-
пела, за то, что поверила, за то, что не ушла раньше. Ты де-
лала то, что могла, с теми знаниями и силами, которые у тебя
тогда были. Сегодня ты знаешь больше, и этого достаточно.

Для тебя
Как в твоей семье относились к женской злости? Что тебе

говорили, когда ты злилась в детстве?
Напиши письмо человеку, на которого давно злишься, всё

как есть, без цензуры, и не отправляй его. Через неделю пе-
речитай и реши, готова ли ты отпустить хотя бы часть этого
груза.

Придумай свой способ выпускать злость телом - прогулку,
танец, подушку, громкую песню - и попробуй его в следую-
щий раз, когда почувствуешь, что закипаешь.



 
 
 

 
Глава 6. Голос: право

говорить и право знать
 

Я терпеливая, тактичная, неконфликтная и всегда стара-
юсь обойти острые углы. Всю жизнь, когда от меня чего-то
требовали родные, знакомые или друзья, я молчала и дума-
ла, что так будет лучше, и сейчас я об этом жалею. Первое
по-настоящему твёрдое «нет» я сказала, когда решила раз-
вестись. В 2023 году это «нет» оказалось не окончательным,
я дала семье ещё один шанс. А через два года сказала его
снова, спокойно и непоколебимо: так больше продолжаться
не может. Это «нет», проверенное временем, и стало нача-
лом моей новой жизни.

«Не высовывайся». «Будь скромнее». «Девочке не к ли-
цу». «Что люди скажут». Эти фразы знакомы, наверное, каж-
дой из нас, они звучали в детстве, как фоновая музыка. Го-
ворили их любя, чтобы уберечь, но в итоге многие взрослые,
умные и опытные женщины, прекрасно знающие своё дело,
молчат там, где могли бы сказать: на совещании, на роди-
тельском собрании, в разговоре с мужем, с врачом, который
не слушает, с клиентом, который торгуется.

О пророчицах, сказительницах и плакальщицах, которые
владели словом, мы поговорим во второй части, а начать я
хочу с твоего голоса. Мне важно, чтобы ты перестала исче-



 
 
 

зать, а громкой при этом становиться совсем не обязательно.
Самый древний приказ
Британский историк Мэри Бирд в книге «Женщины и

власть» обратила внимание на одну сцену из «Одиссеи» Го-
мера, одного из первых великих текстов Европы. Пенелопа,
жена Одиссея, спускается к гостям и просит певца исполнить
другую песню, не такую печальную. И тут её юный сын Теле-
мах говорит ей: иди в свои покои, занимайся пряжей, а слово
принадлежит мужчинам.

Мэри Бирд называет это первым записанным в западной
литературе случаем, когда мужчина велит женщине замол-
чать. Мальчик только начинает становиться мужчиной, и
первое, что он делает, - отнимает голос у собственной мате-
ри.

Потом этот приказ повторялся веками. В Древнем Риме
женщина, выступавшая в суде от своего имени, считалась ди-
ковинкой. В средневековых проповедях над женской болтли-
востью любили посмеяться, поговорки многих народов сове-
туют женщине помалкивать, а книги о «правильном» пове-
дении девушек и через тысячи лет после Гомера учили опус-
кать глаза и не перебивать.

Те, кто вошёл в закрытую дверь
Голос женщины веками заглушали и в знании. Когда зна-

ние переселилось в университеты и лаборатории, двери туда
оказались закрыты для женщин законом. Но некоторые всё
равно вошли.



 
 
 

Надежда Суслова: первая русская женщина-врач
В 1860-х годах женщинам в России запретили посещать

университеты. Надежда Суслова, дочь бывшего крепостного,
мечтала стать врачом, и раз дома учиться было нельзя, она
уехала в Цюрих, где университет принимал женщин.

В 1867 году Суслова защитила диссертацию и стала пер-
вой русской женщиной со степенью доктора медицины. Ко-
гда она вернулась, ей пришлось заново сдавать экзамены,
чтобы получить право лечить на родине, и она их сдала. По-
сле неё учиться за границу поехали десятки, а потом и сот-
ни русских девушек. Она открыла дверь, которую больше не
смогли закрыть.

Софья Ковалевская: брак ради науки
Софья Корвин-Круковская с детства обожала математи-

ку. Говорят, в её детской вместо обоев была наклеена лито-
графия лекций по математическому анализу, и девочка раз-
глядывала формулы на стенах. Но чтобы уехать учиться за
границу, женщине в России нужно было разрешение отца
или мужа, а отец не разрешал.

Тогда в 1868 году Софья заключила фиктивный брак с
молодым учёным Владимиром Ковалевским, лишь бы полу-
чить свободу учиться. В Берлине университет женщин не
принимал, и она занималась частным образом у великого ма-
тематика Вейерштрасса. В 1874 году она получила степень
доктора в Гёттингене и стала первой женщиной в Европе но-
вого времени с учёной степенью по математике.



 
 
 

На родине работы ей так и не дали. Профессором она ста-
ла в Швеции, в Стокгольме, первой в Северной Европе. В
1888 году Парижская академия наук присудила ей престиж-
ную премию за работу о вращении твёрдого тела и из ува-
жения даже увеличила её размер. А в 1889 году Ковалев-
ская стала первой женщиной, избранной членом-корреспон-
дентом Российской академии наук. Академия приняла её в
свои ряды, но работы в России всё равно не предложила. Она
умерла в сорок один год, в расцвете сил.

Мария Кюри: сёстры, которые помогли друг другу
Мария Склодовская родилась в Варшаве, которая тогда

входила в Российскую империю. Женщин в университет не
принимали, и девушки учились в подпольном «Летучем уни-
верситете», рискуя попасть под арест.

У Марии была старшая сестра Бронислава, которая тоже
мечтала учиться, а денег хватило бы только на одну. Сёст-
ры договорились, что Мария пойдёт в гувернантки и будет
оплачивать учёбу Брониславы в Париже, а когда та станет
врачом, поможет Марии. Так и случилось: Бронислава стала
врачом, а Мария приехала в Париж и поступила в Сорбонну.

Дальше мы знаем: открытие радия и полония, который
Мария назвала в честь родной Польши. В 1903 году она по-
лучила Нобелевскую премию по физике вместе с мужем Пье-
ром и учёным Беккерелем. Говорят, поначалу её имя не хоте-
ли включать в номинацию, и Пьер настоял, чтобы жену при-
знали. В 1911 году она получила вторую Нобелевскую пре-



 
 
 

мию, уже по химии, и до сих пор остаётся единственным че-
ловеком с Нобелевскими премиями по двум разным наукам.

За своё знание Мария заплатила здоровьем: она умерла от
болезни, вызванной многолетней работой с радиацией, а её
лабораторные тетради до сих пор хранят в свинцовых ящи-
ках.

Но для меня в этой истории важен даже не Нобель, а две
сестры, которые решили: сначала одна, потом другая, но дой-
дём мы обе.

Розалинд Франклин: снимок, который забыли под-
писать

В 1952 году британский учёный Розалинд Франклин по-
лучила рентгеновский снимок молекулы ДНК, знаменитый
«снимок 51». Без её разрешения этот снимок показали
Джеймсу Уотсону, и он помог ему и Фрэнсису Крику понять,
что ДНК - это двойная спираль. В 1962 году за открытие
строения ДНК дали Нобелевскую премию трём мужчинам.
Франклин к тому времени умерла от рака в тридцать семь
лет, а посмертно Нобелевскую премию не присуждают. По-
настоящему её вклад признали лишь десятилетия спустя.

Почему нас перебивают
В 1970-е годы американские социологи Дон Циммерман

и Кэндис Уэст записывали разговоры мужчин и женщин в
кафе, аптеках и других общественных местах. В их неболь-
ших записях мужчины перебивали женщин заметно чаще,
чем наоборот. Позже исследователи много спорили, насколь-



 
 
 

ко это правило универсально, ведь многое зависит от ситуа-
ции, статуса, культуры и темы разговора. Но почти каждая
женщина узнаёт эту картину: ты начинаешь фразу, а её под-
хватывает кто-то другой, и через пять минут коллега-муж-
чина повторяет твою же мысль, и все кивают.

Советницы президента Обамы в Белом доме придумали
против этого простой приём. Когда одна из них высказывала
важную мысль, другая тут же её повторяла и называла авто-
ра: «Как сказала Мария...» Так присвоить идею становилось
невозможно. Этот приём можно использовать на любой ра-
боте: поддерживай голос других женщин, и они поддержат
твой.

Синдром самозванки
В 1978 году психологи Полин Клэнс и Сюзанна Аймс опи-

сали явление, которое назвали «феноменом самозванца».
Они изучали успешных женщин с научными степенями, на-
градами и высокими должностями и обнаружили, что мно-
гие из них втайне уверены, что ничего не заслужили, что
им просто повезло и вот-вот все поймут, что они «ненасто-
ящие».

Позже выяснилось, что такие чувства бывают и у муж-
чин, но женщинам общество чаще подкрепляет эти сомне-
ния. Нас хвалят за старание и аккуратность гораздо чаще,
чем за ум и смелость, и нам реже говорят: «Ты в этом раз-
бираешься».

Если ты узнаёшь в себе эти мысли, помни, что сомнение



 
 
 

ещё ничего не доказывает. Часто бывает даже наоборот: со-
мневается тот, кто понимает, как много всего есть в его деле,
а уверены во всём обычно те, кто знает меньше всех.

Голос в теле
Голос живёт ещё и в теле. Когда нам страшно, дыхание

становится поверхностным, горло сжимается, голос подни-
мается и дрожит. Мы начинаем говорить быстрее, чтобы
поскорее закончить, и добавляем «извините», «наверное»,
«может быть, я не права, но...».

Австралийские учёные сравнили записи женских голосов
конца 1940-х и начала 1990-х годов и обнаружили, что за
полвека женщины стали говорить заметно ниже. Они связа-
ли это с тем, что женщины массово пришли в профессии и на
руководящие должности. Голос подстраивается под то, как
человек ощущает своё место в мире.

Говорить басом специально тебе не нужно, но несколько
простых вещей помогут голосу звучать твёрже:

Дыши животом. Перед важным разговором сделай
несколько медленных вдохов, чтобы поднимался живот, а
плечи оставались на месте.

Говори медленнее, чем хочется. Пауза показывает, что ты
уверена в своём праве занимать время.

Заканчивай фразу вниз. Утверждение, произнесённое с
вопросительной интонацией, звучит как просьба о разреше-
нии.

Убирай лишние извинения. «Извините, можно вопрос?»



 
 
 

легко превращается в «У меня вопрос».
Начинай с главного: сначала вывод, потом объяснения.

Если тебя перебьют, самое важное уже прозвучит.
Страх быть заметной
Голос - это ещё и видимость. Написать пост о своей рабо-

те, назвать свою цену, выйти на сцену, снять видео, сказать
на собрании «я не согласна» - за каждым таким шагом стоит
один и тот же страх: а вдруг осудят, скажут «выскочка» или
«много о себе думает»?

Этот страх появился не случайно. Долгие века выделяться
женщине и правда было опасно, и во времена охоты на ведьм
заметная, знающая и независимая женщина первой попада-
ла под подозрение. Страх быть заметной передавался из по-
коления в поколение как защита.

Но времена изменились, и сегодня незаметность обходит-
ся дороже. Женщина, о которой никто не знает, не получает
клиентов, повышения и новых возможностей, её идеи при-
сваивают другие, а её опыт уходит вместе с ней.

Быть заметной не значит хвастаться. Ты просто позволя-
ешь миру узнать, что ты умеешь, как травница, которую зна-
ла вся округа, или повитуха, за которой бежали среди ночи,
потому что все знали, где она живёт.

Когда молчание мудро
Голос не означает, что говорить нужно всегда. Есть мол-

чание от страха, а есть молчание от силы. Татьяна Ларина,
о которой мы поговорим в главе о любви, ответила Онегину



 
 
 

спокойно и коротко, без долгих объяснений. Иногда самое
сильное, что можно сделать, - это выслушать, подождать и не
вступать в бессмысленный спор.

Вся разница в том, выбираешь ли ты молчание сама или
его выбирают за тебя. Если ты молчишь, потому что так
решила, это твоя сила. Если молчишь, потому что боишь-
ся, ты выполняешь чужой приказ, который отдали тебе дав-
ным-давно.

Голос - часть твоей силы, такая же, как тело, ум и интуи-
ция. У женщин прошлого его могли забрать, а у тебя его ни-
кто не заберёт, если ты сама его не отдашь. Начни с малого:
одно мнение на совещании, одна цена, названная без изви-
нений, одно спокойное «нет».

Для тебя
Вспомни ситуацию, когда ты промолчала, а потом пожа-

лела. Что ты хотела тогда сказать? Напиши это сейчас, пол-
ностью.

Где в твоей жизни тебе стоит стать заметнее: на работе, в
своём деле, в семье? Какой один шаг ты можешь сделать на
этой неделе?

Чему ты хотела научиться, но сказала себе «не для меня»
или «уже поздно»?



 
 
 

 
Глава 7. Свои желания

 
Мне кажется, что женщина, которой с самого детства за-

прещали о чём-то просить и чего-то хотеть, со временем про-
сто разучивается это делать. И во взрослом возрасте ей очень
сложно начать понимать свои желания. Из-за этого даже ру-
шатся браки. Со стороны такая женщина производит впечат-
ление вечно недовольной и ворчливой, которая сама не зна-
ет, чего хочет, а на самом деле она просто не научилась хо-
теть и не может отделить свои желания от чужих.

Поэтому я считаю, что прежде любых серьёзных отноше-
ний важно понять и прочувствовать, чего в этой жизни хо-
чешь именно ты.

Своё и навязанное
Есть женщины, которые давно не могут ответить на про-

стой вопрос: «А чего хочешь ты?» Они знают, чего хотят де-
ти, муж, начальник и мама, а их собственное желание будто
заснуло. Хочешь в кино или в театр? Всё равно. Какое пла-
тье нравится? То, что удобнее. Куда поехать в отпуск? Куда
всем будет лучше.

А ещё есть желания, которые только кажутся нашими. Их
нам подсказывают реклама, соцсети, подруги, родители, об-
щество со своими представлениями о том, как должна жить
«нормальная» женщина. Купить то, что все покупают, по-
ехать туда, куда все ездят, выйти замуж к определённому



 
 
 

возрасту, потому что «пора». Научиться отличать свои же-
лания от навязанных - это, по-моему, один из главных навы-
ков взрослой женщины.

Правило трёх-пяти дней
У меня есть простой способ это проверить. Настоящее же-

лание остаётся с тобой и через три, и через пять дней. Если
ты о чём-то подумала, захотела, прошло пять дней, а ты всё
ещё этого хочешь, скорее всего, это действительно твоё же-
лание.

А если желание было мимолётным, вот прямо сейчас
очень хочется, а завтра тебе это принесли и уже ничего не
ёкает, значит, скорее всего, его навязали тебе извне: увиден-
ная картинка, чужой рассказ, реклама, настроение минуты.
Такие желания приходят и уходят, и гоняться за ними - зна-
чит тратить силы и деньги на чужую жизнь.

Учиться хотеть заново
Возвращать себе желание можно с малого. Выбрать еду,

которую любишь именно ты, купить себе цветы без повода,
позволить себе отдых, который не нужно заслуживать, заме-
чать, что тебе приятно: запах, ткань, музыку, солнце на коже.
Каждый раз, когда ты делаешь выбор, спрашивай себя: это я
хочу или от меня этого ждут?

Сначала будет непривычно, а иногда даже стыдно, особен-
но если тебя с детства учили, что хотеть для себя - это эго-
изм. Но со временем ты начнёшь слышать свои желания всё
яснее, и жизнь станет похожа на твою собственную.



 
 
 

Как говорить о своих желаниях мужчине
Когда женщина уже понимает, чего хочет, важно научить-

ся правильно об этом говорить. Мужчины часто не понима-
ют намёков, а упрёки «ты никогда мне ничего не даришь»
вызывают у них только желание защищаться.

Мне кажется, лучше всего работает простая связь: что
произойдёт со мной, когда ты это сделаешь, и что это даст
тебе. Например: «Если ты подаришь мне цветы, я буду хо-
дить такая довольная и радостная, что завтра с настроением
приготовлю тебе борщ, и это будет самый вкусный борщ в
твоей жизни». Мужчина слышит не претензию, а понятную
картину: его поступок делает тебя счастливой, а твоё счастье
возвращается к нему теплом, заботой и хорошим настроени-
ем в доме.

Только, разумеется, всё это работает, когда женщина сна-
чала сама поняла, чего она действительно хочет. Прежде чем
просить о чём-то другого человека, нужно расколдоваться
самой, то есть разбудить свои желания и научиться отличать
их от чужих.

Желание - это компас. Пока он сбит чужими голосами,
женщина идёт куда угодно, только не туда, где будет счастли-
ва. А когда она слышит себя, она перестаёт быть ворчливой
и недовольной, потому что наконец живёт своей жизнью.

Для тебя
Напиши десять своих желаний, больших и маленьких. Че-

рез пять дней перечитай список и отметь, какие из них по-



 
 
 

прежнему твои.
Вспомни последнюю покупку или поездку. Это было твоё

желание или «так принято»?
Попробуй на этой неделе сказать близкому человеку о

своём желании через радость: что будет с тобой, когда он его
исполнит, и что это даст ему.



 
 
 

 
Глава 8. Творчество и радость

 
В детстве я больше всего на свете любила качаться на ка-

челях. Сначала на самодельных: брала две верёвки и дере-
вяшку, закидывала их на ветку дерева и мастерила что-то, за
что можно было хотя бы держаться. Взрослые долго на это
смотрели, а лет в десять подарили мне на день рождения на-
стоящие металлические качели и поставили во дворе. Я ка-
чалась часами и всё это время сочиняла в голове истории,
целые книги. Я всегда была немножко не здесь. Прошло два-
дцать лет, прежде чем я поняла, что именно этим хотела за-
ниматься всегда. Эта книга выросла из тех качелей.

Когда ты в последний раз делала что-то просто так, не для
детей, не для работы и не для дома? Рисовала, пела, выши-
вала, писала, лепила или танцевала без всякой цели, не ради
похвалы, а потому что хотелось?

Многие женщины не могут вспомнить. Где-то в юности
была музыкальная школа, рисование, стихи в тетрадке, а по-
том институт, работа, замужество, дети, и творчество тихо
перешло в разряд «несерьёзного», на которое нет ни време-
ни, ни права.

Я считаю, что творчество - одна из основ женской силы,
и роскошью его называть неправильно. Женщина, которая
перестаёт творить, постепенно гаснет, даже если всё у неё
вроде бы «нормально».



 
 
 

Творили всегда
Наши прабабушки не называли себя художницами, но по-

смотри на их рушники, рубахи, пояса, кружева и лоскутные
одеяла. В каждом узоре был выбор, замысел и своё видение.
Девушка годами вышивала себе приданое, и по её вышивке
вся деревня судила о её характере и уме. Женщины пели за
работой, в поле, за прялкой и у колыбели, сочиняли частуш-
ки, плачи и колыбельные, которые потом пела вся округа,
расписывали печи, пекли фигурные пряники и плели из со-
ломы.

Творчество было вплетено в обычную жизнь и от работы
не отделялось. Может быть, это и помогало женщинам выно-
сить тяжёлую жизнь: у них было место, где они своими ру-
ками создавали красоту.

Красные башмачки
У Андерсена есть сказка, которая для меня о творчестве,

хотя на первый взгляд она совсем о другом. Девочка-сирота
Карен получает красные башмачки и влюбляется в них так,
что забывает обо всём: надевает их в церковь и даже на по-
хороны своей приёмной матери. И однажды башмачки начи-
нают танцевать сами. Карен не может остановиться, пляшет
днём и ночью, через поля и леса, совсем измученная, и осво-
бождается от них только страшной ценой.

Я вижу в этой сказке вот что. Когда у женщины отнима-
ют её настоящую радость, живое творчество, её душа начи-
нает голодать и хватается за всё яркое, что попадается под



 
 
 

руку: бесконечные покупки, сериалы, ленту в телефоне, чу-
жое одобрение. Сначала кажется, что это и есть радость, а
потом оказывается, что ты уже не можешь остановиться и
тебя несёт по кругу. Настоящее творчество так не затягива-
ет. После него ты наполнена, и никакой выжатости нет.

Почему это важно
Исследователи, которые изучали повседневную жизнь лю-

дей, заметили интересную вещь: если человек хотя бы
немного занимался чем-то творческим, на следующий день
он чаще чувствовал подъём и интерес к жизни. Создавать
шедевры для этого не нужно, достаточно делать что-то сво-
ими руками и своей головой.

Творчество возвращает женщине ощущение, что она
больше, чем функция мамы, жены, сотрудницы и хозяйки,
что у неё есть что-то своё, только её. Оно даёт выход чув-
ствам, которые трудно выразить словами, и учит важному:
можно делать что-то несовершенно, и всё равно это будет
прекрасно.

Как вернуть творчество
Начни с малого. Пятнадцать минут в день: раскраска,

скетчбук, пение в душе, вязание перед сном, дневник. Не
жди, когда появится много свободного времени, оно не по-
явится.

Без результата.  Разреши себе делать «плохо». Рисунок
не для выставки, песня не для сцены, стихи не для публика-
ции, ценен сам процесс.



 
 
 

Свидание с собой. Американская писательница Джулия
Кэмерон советует раз в неделю устраивать себе творческое
свидание: сходить одной в музей, в магазин тканей, на бло-
шиный рынок или просто погулять там, где красиво. Она на-
зывает это пополнением «творческого колодца».

Вспомни детство. Что ты любила делать в десять лет,
пока никто не говорил тебе, что это несерьёзно? Начни от-
туда.

Твори с детьми. Лепи, рисуй и пой вместе с ними, и
пусть это будет не только для них, но и для тебя.

Руками. Вышивка, вязание, гончарное дело, выпечка, ра-
бота в саду. Работа руками успокаивает голову, как когда-то
успокаивала наших прабабушек прялка.

Радость тоже сила
В этой книге много серьёзного: роды, утраты, депрессия,

безопасность, деньги, кризисы. Всё это правда о женской
жизни, но есть и другая правда, о которой мы почти забыли.
Женщина умеет смеяться так, что смеётся вся комната, уме-
ет танцевать до утра, дурачиться с детьми, хохотать с подру-
гами до слёз и радоваться солнцу, новому платью и вкусной
еде. И эта радость тоже сила, одна из самых древних.

Смех, который вернул весну
В древнегреческом мифе богиня земли и урожая Демет-

ра потеряла дочь Персефону, которую похитили в подземное
царство. От горя Деметра перестала заботиться о земле, ни-
чего не росло, и людям грозил голод. Она бродила по свету,



 
 
 

ничего не ела, не пила и не улыбалась.
И вот, по одному из преданий, в доме, где Деметра оста-

новилась отдохнуть, служанка Ямба стала с ней шутить, а в
другом варианте старуха Баубо выкинула такую дерзкую и
неприличную выходку, что богиня не выдержала и рассмея-
лась впервые за всё время горя. Она согласилась выпить и
поесть, и с этого начался её путь обратно к жизни.

Мне нравится, что в этом мифе богиню возвращает к жиз-
ни смех, хотя могли бы утешение, проповедь или мудрый
совет. Причём смех женский, простой, озорной и немного
неприличный. Иногда подруга именно так вытаскивает тебя
из ямы: никаких разговоров о смысле жизни, одна глупая
шутка, после которой вы обе хохочете до слёз.

Как смеялись наши прабабушки
Мы часто представляем крестьянок суровыми и усталы-

ми. Работали они и правда тяжело, но смеха в их жизни бы-
ло много. Частушки, иногда очень острые и озорные, пели
на гуляньях и посиделках. На Святки девушки и женщины
рядились в мужчин, стариков и животных, ходили по домам
и смешили всю деревню. Масленица была праздником без-
удержного веселья с катанием с гор, блинами, шутками и
проводами чучела. На свадьбах пели шуточные, а порой и
непристойные песни, и это считалось нормальным и даже
нужным, потому что смех отгонял беду и звал плодородие.

Смех был частью самой жизни и помогал выносить труд,
горе и бедность. И он объединял женщин, которые вместе



 
 
 

работали, вместе пели и вместе смеялись.
Что говорит наука
Смех полезен гораздо больше, чем кажется. Британский

учёный Робин Данбар с коллегами обнаружил, что после сов-
местного смеха люди легче переносят боль. Учёные объяс-
няют это тем, что при смехе в организме выделяются эндор-
фины, которые действуют как естественное обезболивающее
и дают чувство близости. И не случайно с другими людьми
мы смеёмся в тридцать раз чаще, чем в одиночестве.
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