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Аннотация
Я обнаружила, что муж изменяет мне с собственной

помощницей. Но любовница оказалась лишь верхушкой айсберга.
Сорок пять миллионов, выведенных из компании. Подставные

фирмы. Поддельные документы. И моя подпись на сделках, о
которых я ничего не знала.

Когда я потребовала объяснений, муж заблокировал мои счета,
лишил работы и пригрозил отобрать детей.

Он был уверен: без его денег и связей я ничто.
Только он забыл одну маленькую деталь. Я пятнадцать лет

проверяла его бухгалтерию. И теперь знаю, где искать правду.
Он хотел оставить меня ни с чем. А я собираюсь забрать своё.
Но что произойдёт, когда его любовница узнает, для чего он

действительно её использовал?
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Камила Левитан
Развод с предателем.
Я обнулю твои счета!

 
Глава 1

 
В пятницу я опять проверяла чужие сорок пять миллио-

нов, а сама считала минуты до конца Тимуровой трениров-
ки. Если выехать в шесть, он будет ждать у ворот с мячом
под мышкой и голодный. В отчете «СтройИнвеста» за тре-
тий квартал оставалось три страницы. Я надеялась закончить
их до того, как Артур вспомнит про очередной срочный акт.

На тридцать втором этаже «Империи» окна не открыва-
лись. Кондиционер сушил горло, и я держала рядом чашку
чая, забывая из нее пить. Сквозь стеклянную стенку было
видно, кто идет ко мне по коридору; Артур обычно успевал
войти раньше, чем я отрывала взгляд от монитора. Сегодня
хотелось, чтобы хотя бы эти три страницы меня никто не тро-
гал.

Я сверила третью страницу баланса. Дебет с кредитом схо-
дился идеально. До той самой строки. Оплата консалтинго-
вых услуг компании «Вертикаль Плюс». Сумма — ровно со-
рок пять миллионов рублей. Круглая? Слишком. Подозри-



 
 
 

тельная? Нет, просто жирная. Я открыла реестр контраген-
тов. Директором ООО «Вертикаль Плюс» значилась Кри-
стина Морозова — ассистентка моего мужа. Я сверила да-
ту рождения с кадровым справочником. Полное совпадение.
Вот только Артур ни разу не говорил, что его помощница
заодно консультирует нас за сорок пять миллионов.

— Вера Сергеевна, ты еще здесь?
От голоса Артура я промахнулась по клавише. Он уже сто-

ял в дверях. Можно было сказать «постучи», как я просила
дома, но пришлось бы потратить полчаса на спор о том, по-
чему собственник не должен спрашивать разрешения войти
в кабинет своей жены.

Артур положил планшет поверх расчетов, закрыв нижние
строки. Манжета скользнула по чашке, но он даже не при-
держал ее. Я отодвинула чай. Утром сама проверяла, не оста-
лось ли на его пиджаке нитки, — и теперь почему-то смот-
рела именно на этот рукав, а не на экран, который мне пред-
лагали подписать.

— Мне нужно подписать этот акт приемки работ сегодня
до пяти. Тендер на закупку бетона срывается, если банк не
увидит гарантию исполнения. Подпиши.

Он развернул планшет ко мне и постучал пальцем по ме-
сту подписи. Приложение к акту было закрыто. Дома он так
же подкладывал бумаги под мою руку: «Ты же знаешь, сколь-
ко я добивался этого контракта». Я потянула планшет ближе,
собираясь открыть приложение; Артур придержал его край.



 
 
 

— Артур, мне нужны документы на директора «Верти-
каль Плюс». — Пришлось убрать руку с клавиатуры: от дро-
жи я могла нажать лишнее. — Сорок пять миллионов за кон-
сультацию по маркетингу. Кто ее проводил? У них нет со-
трудников. Что я должна принять по этому акту?

Он усмехнулся и убрал палец с экрана. На вопрос про со-
трудников он не ответил. Я стиснула зубы: эту усмешку он
оставлял мне, а при заказчиках представлял «нашим самым
дотошным аудитором».

— Ты саботируешь работу компании из-за своей пара-
нойи? Вера, мы обсуждали это. Ты работаешь на меня. Если
ты не можешь отличить реальный риск от своих навязчивых
идей о «чистоте денег», возможно, стоит пересмотреть твою
роль. Премия за квартал может стать... необязательной.

Я положила руки на колени. На квартальную премию мы
рассчитывали с мамой; она уже спрашивала, когда я ее полу-
чу. Артур прекрасно это знал. Еще минуту назад мне нужно
было успеть за Тимуром, теперь — придумать, чем заменить
эти деньги. Но подписать? А потом стоять перед проверяю-
щим и говорить, что мужа нельзя расстраивать? Я подняла
глаза на закрытое приложение к акту.

— Тогда открой договор в корпоративном мессенджере,
— попросила я. — Переписку с подрядчиком тоже. Будем
смотреть вместе.

Артур посмотрел на свой карман. Договор был у него под
рукой, но телефон он достал не сразу. Я ждала, не предлагая



 
 
 

вернуться к планшету. В конце концов он положил аппарат
рядом с чашкой.

— Мессенджер открыт. Ищи. Только не трогай личные
файлы, там конфиденциальная информация по тендерам.

На светящемся экране рабочего телефона первым был за-
креплен чат с Кристиной. Морозова, двадцать шесть лет,
бывшая модель — из ее кадровой карточки я успела запом-
нить больше, чем из наших разговоров. Обычно она прино-
сила кофе, и после ее ухода в кабинете долго пахло сладкими
духами. Теперь нужно было искать у нее договор на сорок
пять миллионов.

Теплый корпус скользнул в пальцах. Перехватив телефон
за края, я открыла диалог и провела по экрану, ища скан
договора. Артур стоял рядом; можно было сразу спросить,
какое приложение он собирался положить к акту.

Вместо этого экран заполнила фотография.
Отель «Балчуг Кемпински». Вид на Кремль из окна люк-

са. На заднем плане размытая фигура женщины в шелко-
вом халате, лежащей на кровати. На переднем плане — ру-
ка мужчины с часами Rolex, которые я подарила Артуру на
годовщину свадьбы. Внизу подпись, сделанная Кристиной:
«Спасибо за вечер, мой любимый. Жду тебя завтра. Целую
в шею».

Я приблизила снимок. Часы были его. На ремешке у за-
стежки виднелась царапина, которую я заметила еще летом.
Хотелось найти хоть одну другую деталь: чужие часы, чужую



 
 
 

руку, неправильную дату. Вздох получился коротким и бес-
полезным. Артур что-то говорил, а я смотрела на застежку и
не могла вспомнить, как проглотить слюну.

Сорок пять миллионов оставались на другой вкладке. А
здесь он лежал рядом с Кристиной. Я зря пыталась держать-
ся за отчет: от него не становилось легче смотреть на фото-
графию.

— Что это такое? — мой голос сорвался на сухой шепот.
Он выхватил телефон, задев мою ладонь ребром корпуса.

Я отдернула пальцы. Артур смотрел на меня так, будто пой-
мал на воровстве. Даже сейчас, когда мне хотелось услышать
одно-единственное объяснение, виноватой назначали меня.

— Ты залезла в мои личные сообщения?! — рявкнул он,
отступая к двери. — Ты нарушила конфиденциальность! Я
мог уволить тебя по статье за шпионаж!

— Артур, это фото. Из отеля. — Я смотрела на часы на
его запястье. Тот же ремешок. — Что я неправильно поняла?

Он держал телефон обеими руками и удалял сообщения.
Я узнавала движение: так же быстро он убирал неудачные
кадры из семейной галереи. Только сейчас торопился силь-
нее и дважды нажал не туда. Мне было видно, как исчезает
переписка, — и он видел, что я это вижу.

— Ты всё неправильно поняла, Вера. Это шутка. Коллеги
подначили. Ты истеришь, потому что устала. Посмотри на
себя, ты бледная, как мертвец. Вернись к работе. Забудь.

«Забудь». Вот и весь его ответ. Я вспомнила, как ночью



 
 
 

перед прошлой проверкой сидела за этим столом, пока он
спал дома. Искала документ на каждый платеж, чтобы у Ар-
тура не было неприятностей. Утром он принес мне кофе. Ин-
тересно, Кристине тоже рассказывал, какая у него надежная
жена? От этой мысли стало хуже, чем от фотографии.

У чашки лежал блокнот с моими расчетами. Я потянула
его к себе и нашла страницу с расхождениями по «Вертикаль
Плюс». Даты, суммы, номера платежей — их я записывала
еще до фотографии. Вырвала лист, придерживая остальные
страницы ладонью: рваный край получился косым, зато ни
одну цифру не задела.

Он продолжал объяснять, что я устала. Я прижимала вы-
рванный лист к блокноту, чтобы он не заметил, как дрожат
пальцы. Пока могла говорить только одно: акт я не подписа-
ла. Остальное придется понимать позже, когда не будет его
голоса рядом.

Пришлось опереться на край стола, чтобы встать. Я под-
хватила сумку и пошла к выходу, держась поближе к мебели:
ноги были ватными, а просить Артура подать мне стул я не
собиралась.

— Вера! Куда ты идешь? Мы не закончили разговор! —
крикнул он вслед.



 
 
 

 
Глава 2

 
В коридоре пришлось прищуриться от ламп. За стеклян-

ной стенкой еще слышался Артур; я шла к лифту и надея-
лась, что он останется в кабинете. Юбка цеплялась за коле-
ни. Хотелось дернуть подол, шагнуть шире и уйти быстрее,
но я боялась споткнуться.

У лифта Кристина держала поднос с кофе. Белая полоска
шеи над вырезом, гладкие светлые пряди. Я вспомнила ее на
снимке в халате и сразу отвела глаза от выреза. Мне было
противно, что теперь я замечаю на ней именно это, а она мо-
жет спокойно спросить, сколько сахара мне положить.

Она улыбнулась, чуть приподняв поднос. Обе чашки сто-
яли на блюдцах без пролитой капли. У меня же вырванный
лист шуршал так громко, что я спрятала его между страни-
цами блокнота.

— Вера Сергеевна, добрый день! — ее голос был мягким,
бархатным. — Вы такая бледная. Все хорошо? Может, вам
воды?

На нашей новогодней фотографии Кристина стояла рядом
с Артуром. Я сама попросила их придвинуться, чтобы всех
вместить в кадр. Сейчас она предлагала мне воды с той же
улыбкой. В голове крутилась отвратительная подробность:
снимок я отправила маме и подписала «наша команда». Надо
будет убрать его из домашнего альбома. Но не при детях и



 
 
 

не сегодня.
Я могла проверить договор и могла отказать в подписи.

За это Артур платил мне зарплату, а теперь предлагал счи-
тать платой еще и мое молчание. Надо было выйти, пока я не
сказала Кристине то, что он потом разнесет по всему офису.

— Все отлично, Кристина. — Последнее слово пришлось
выговорить по слогам: во рту пересохло. Я нажала кнопку
лифта, глядя ей в лицо. — Просто я решила, что пора выйти
из игры.

Лифт прибыл с тихим звуком. Двери раскрылись. Я шаг-
нула внутрь, не дожидаясь ответа. Кристина осталась снару-
жи, все еще улыбаясь, но в ее глазах мелькнуло легкое заме-
шательство. Она приоткрыла рот, но двери уже сомкнулись.
Хоть на эти полминуты я могла перестать следить за ее ли-
цом.

В лифте я наконец позволила себе опереться на стенку.
Никакой победы пока не было. Зато я не подписала акт.

На первом этаже холл был полон людей. Курьеры, охран-
ники, сотрудники других компаний. Шум, гам, запах фаст-
фуда и мокрой обуви. Я прошла сквозь толпу, чувствуя се-
бя невидимкой. В кармане лежал мой личный телефон. Пока
Артур удалял чат, я успела запустить с рабочего компьютера
выгрузку документов по «Вертикаль Плюс» в свой аудитор-
ский архив. Копия снимка уже была в нем: я отправила ее
себе из открытого диалога, прежде чем спросить, что это.

Перед выходом я остановилась. По ту сторону стекла люди



 
 
 

раскрывали зонты. Мой остался в машине, но возвращаться
на парковку и рисковать встретить Артура я не хотела. При-
дется пройти до метро под дождем. Сейчас это казалось са-
мой простой из моих задач.

Телефон в кармане завибрировал. Одно короткое касание
бедра.

Достала телефон, прикрыв экран от капель. Уведомление
заняло полэкрана:

«Загрузка файлов завершена: 100%. Синхронизация с об-
лачным хранилищем выполнена.»

Договор, акты, платежные поручения и один снимок из
отеля лежали в защищенной папке облачного архива. До
скрытых счетов мне еще предстояло добраться.

Я открыла папку и проверила, читаются ли файлы. Да.
Снимок тоже сохранился. Еще вчера я держала бы такие ко-
пии на случай проверки компании. Сегодня они могли по-
надобиться мне против мужа. До этой минуты слово «муж»
почему-то еще не получилось заменить его именем.

В стекле отражались мои лицо и сумка, которую я прижи-
мала к боку. Обычная женщина после работы. Никто в хол-
ле не остановился, никто не спросил, что случилось. Я по-
правила выбившуюся прядь, потому что больше пока ничего
поправить не могла.

На остановке напротив уже прятались от дождя. Мне нуж-
но было добраться домой и не начать плакать раньше, чем
увижу детей. Как говорить с Артуром вечером, я не знала.



 
 
 

Врать им, что все хорошо, тоже больше не хотелось.
Он еще будет ждать подписи. Возможно, принесет акт до-

мой и положит между детскими тетрадями, как делал рань-
ше. На этот раз я не возьму ручку только потому, что устала
спорить.

Я развернулась и пошла к метро. До секции оставалось
двадцать минут. Я набрала маму и попросила забрать Тиму-
ра: сегодня мне нельзя было опоздать к детям даже на ми-
нуту.

На следующий день я пришла к Артуру с распечаткой
платежа и потребовала открыть документы по «Вертикаль
Плюс». Он разблокировал телефон, но, увидев, что я снова
открыла чат, сжал мое запястье и вырвал аппарат. На экране
осталось фото Кристины с длинными ногтями цвета спелой
вишни. Вчера я смотрела на его часы. Сегодня — на ее руку
рядом с ними.

— Ты истеришь, Вера, — Артур говорил негромко, что-
бы его не услышали за дверью. Он навис надо мной в его
кабинете на тридцать восьмом этаже БЦ «Империя». За его
спиной тянулись крыши Пресни; я смотрела на них, пока в
запястье не отпустила боль. — Ты всегда была параноиком.
Нервы ни к черту. А теперь ещё и вторжение в приватность
директора компании? Это статья. Увольнение по компроме-
тирующим основаниям. Твоя лицензия аудитора сгорит вме-
сте с твоей карьерой.

Я уперлась пяткой в пол: колено подгибалось, и мне нель-



 
 
 

зя было сесть сейчас на его диван. Артур посмотрел бы на
это как на согласие остаться и выслушать очередное объяс-
нение. На двери за его плечом висела табличка «Генераль-
ный директор». Хорошо. Пусть разговаривает со мной при
охране как директор, раз дома говорить правду не умеет.

— Вызови охрану, — произнесла я тихо. Голос дрогнул
лишь на последнем слоге. — Мне есть что показать полиции.
И прокурору.

Артур шагнул к двери и остановился поперек прохода. Я
глядела на ручку за его локтем. В кабинете пахло Кристи-
ниными духами — теми, которые я уже узнала в коридо-
ре. Нужно было выйти. Он мог еще час объяснять мне мою
ненормальность, а я все это время дышала бы этим запахом.

— Ты думаешь, ты умнее всех, главный аудитор? — он
понизил голос до шёпота. — Ты просто жена, которая поте-
ряла контроль. Иди домой. Подумай о детях. О том, как тебе
будет стыдно перед ними, когда они узнают, что мама воро-
вала у папы данные.

Он отошел от двери. Я не стала ждать разрешения вто-
рой раз. Сумка оставалась на стуле с его стороны стола; при-
шлось потянуться за ней мимо него. Артур следил за моей
рукой, как будто даже ремешок нужно было у него попро-
сить.

Я взяла сумку. Пальцы не слушались, пришлось дважды
подхватить ремешок. — До свидания, Артур. — До скорого,
Вера. Мы ещё обсудим твою этику.



 
 
 

В лифте я прислонилась к зеркальной стенке. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Я закрыла глаза, пытаясь вспомнить
каждое действие последних десяти минут. Открытие папки.
Поиск договора. Случайное нажатие на иконку мессендже-
ра. Фото. Текст. Его телефон.

Открыла на своем телефоне вчерашнюю выгрузку. Дого-
вор, платеж, снимок — все три файла на месте. Сегодня он
успел вырвать аппарат, прежде чем я скопировала что-ни-
будь еще. Значит, проверять придется то, что уже было у ме-
ня, а не надеяться на чудесную синхронизацию.

Нажала на договор и дождалась, пока откроются все стра-
ницы. Только после этого получилось выдохнуть. Он мог за-
крыть мне кабинет и удалить чат, но вчерашняя копия уже
была у меня. Плохо, что одного договора мало. Хорошо, что
мне есть с чего начать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дома на Пресне не работал телевизор. От этого сразу ста-

ло непривычно: в шесть дети обычно спорили из-за муль-
тиков. На кухне Тимур собирал конструктор, а пятилетняя
Алиса водила мелком по холодильнику. Я собиралась снова
попросить ее рисовать на бумаге и не смогла произнести да-
же эту обычную фразу.

Мама зашла в кухню, увидев моё лицо, замерла с полов-
ником в руке. — Верочка? Что случилось? Почему ты такая
бледная?

Я хотела сказать «ничего», но язык не повиновался. Коле-
ни подогнулись, и я схватилась за край стола. Алиса подня-
ла голову. Её большие серые глаза, такие же, как у Артура,
посмотрели на меня с тревогой. — Мама, ты плачешь? —
спросила она просто. — Папа почему не пришёл? — добавил
Тимур, не отрывая взгляда от деталей Lego. — Он сказал,
что будет раньше. Он обещал помочь мне собрать замок.

Тимур с утра разложил детали замка на столе, оставив от-
цу половину свободного места. Там сейчас стояла мамина
кастрюля. Мне пришлось убрать ее, чтобы сесть. Он ждал
Артура с самого утра, а я уже знала, чей номер муж охотнее
откроет вечером.

Я опустилась на пол, обнимая их обоих. Так сильно, что
дети пискнули от неожиданности. От Алисы пахло молоком;



 
 
 

она прижалась ко мне и зацепилась пальцем за ворот блузки.
Тимур пытался высвободить руку, а я держала обоих, пока
он не попросил: «Мам, ну потише». Пришлось разжать объ-
ятия. — Папа просто устал. — Я пригладила Тимуру воло-
сы, и он снова отвел мою руку. — Мы будем жить хорошо.
Честно. Просто сейчас нужно время.

Тимур отстранился и посмотрел на мои руки. Он ведь ви-
дел, как я их прячу. — А почему ты дрожишь?

— Потому что холодно, — солгала я.
Когда дети ушли спать, я села в гостиной и набрала Мак-

сима. В Артуровом кресле пульт упирался мне в бедро; я вы-
тащила его и бросила на столик. С бывшим однокурсником
мы обычно созванивались по работе: он разбирал экономи-
ческие преступления для адвокатов. Сейчас я заранее при-
готовила ответ на «как дела» — попросить сразу перейти к
документам. Про фотографию пока рассказывать не могла.

Гудки шли долго. Семь. Восемь. Девять. — Алло. Вера?
— его голос был хриплым, будто он только проснулся или
курил всю ночь. — Макс, мне нужна консультация. Не юри-
дическая. Фактическая. Пауза. Тяжёлое дыхание в трубке.
— Ты звонишь в десять вечера после того, как тебя виде-
ли в состоянии шока в офисе мужа? — Как ты знаешь? —
Артур позвонил. Жаловался на «истеричную жену» и нару-
шение коммерческой тайны. Просил проверить, нет ли утеч-
ки данных. Я отказал. Пока. Я отняла телефон от щеки и
проверила имя на экране, словно могла ошибиться номером.



 
 
 

Максим. Артур успел позвонить ему раньше меня. Теперь
даже однокурснику приходилось объяснять, зачем я откры-
вала документы, которые обязана проверять по работе. —
Макс, послушай. Там не просто измена. Там схема. Консал-
тинговые услуги фирме Кристины. Крупные суммы. Закры-
тые контракты. Я ждала ответа, сжимая телефон. За дверью
детской что-то стукнуло; я повернулась на звук, но никто не
вышел. — Скинь материалы на защищенный канал. Не ис-
пользуй рабочие почты. Не используй телефоны Артура. Да-
же если кажется, что он ничего не заметил. — Уже отправи-
ла. Через облако. — Вера, послушай меня. — Максим боль-
ше не делал пауз, в которые я могла бы вставить что-нибудь
про фотографию. — Измену я проверить не могу. А платежи
проверить нужно. Похоже на вывод денег через фиктивные
услуги. Сохрани оригиналы и не оставайся с ним наедине,
если он снова начнет хватать тебя за руки.

После звонка я несколько раз провела большим пальцем
по краю телефона. Максим не обещал, что все решит. По-
просил сохранить файлы и не оставаться с Артуром одной.
Теперь придется объяснить маме, почему мне нужна ее по-
мощь вечером. И еще посчитать, на сколько дней хватит мо-
ей карты.

Мне нужна была подушка безопасности. Суд может затя-
нуться на годы. Детям нужна еда, одежда, кружки. А у меня
на карте лежало три тысячи рублей. Всё остальное — на об-
щих счетах, доступ к которым контролировал Артур.



 
 
 

Я открыла банковское приложение. Баланс общего счёта:
450 тысяч. Нажала «Перевод на свой счет». «Операция от-
клонена. Требуется подтверждение владельца основного сче-
та». Мама осталась с детьми, а я вышла к банкомату у до-
ма. На запрос наличных он ответил: «Карта заблокирована.
Причина: подозрительная активность».

Ах ты ж, сволочь. Карта, которой я вчера платила за мо-
локо, уже не работала. Как именно он убедил банк, я выясню
потом. Сейчас требовалось купить продукты и не объяснять
детям, что у папы деньги есть, а у мамы больше нет доступа
к ним.

У мамы оставался счет, открытый семь лет назад для на-
шей несостоявшейся дачи. Артур про него спрашивал только
однажды: закрыли ли. Мы не закрыли. Он тогда отмахнулся
от моих слов — пустой счет его не интересовал. Вот туда я
и отправляла остатки зарплаты.

Я вспомнила старый бумажник, оставленный дома. Внут-
ри, между чеками из супермаркета, лежала резервная карта.
На неё я переводила остатки зарплаты последние два года,
пряча деньги от глаз Артура, который считал, что все доходы
семьи идут на его «инвестиции».

Я вернулась домой за резервной картой. Мама дала мне ее
вместе с телефоном, чтобы подтвердить снятие. В банкомате
круглосуточного магазина напротив высветился баланс: 187
тысяч рублей. В том числе 65 тысяч, которые я отложила из
последней зарплаты.



 
 
 

Банкомат выдал купюры. Я пересчитала их дважды и рас-
пределила по разным отделениям сумки. Сто восемьдесят
семь тысяч. Не квартира, не спасение навсегда — аренда,
продукты, время на адвоката. На обратном пути я купи-
ла хлеб за наличные. Продавщица дала сдачу; только тогда
окончательно поверила, что эти деньги у меня не отберут на-
жатием кнопки.

Дома было темно. Артур вернулся около полуночи. Он да-
же не стал включать свет в спальне, упав на кровать в одеж-
де. Хрипел во сне, пах алкоголем и чужими духами.

Я смотрела на спящего Артура из дверей. Он лежал
в одежде, вытянувшись поперек своей половины кровати.
Раньше я сняла бы с него ботинки, чтобы утром не было гря-
зи на покрывале. Сегодня просто переступила через один,
валявшийся у порога. Пусть утром снимает сам.

Мой взгляд упал на его телефон, лежащий на тумбочке.
Экран потускнел, но в верхней строке еще светились часы.
Он забыл закрыть банковское приложение; на экране оста-
валась история операций. Я замерла в дверях. Можно было
забрать эту запись сейчас — или уйти, а утром снова выслу-
шивать, что никаких переводов не было.

По ковру удалось подойти почти беззвучно. Артур хрипло
втянул воздух, и я остановилась, дожидаясь следующего вы-
доха. Потом сняла телефон с тумбочки. Экран еще не забло-
кировался; я коснулась истории переводов и прикрыла свет
ладонью.



 
 
 

Открыла банк. Переводы. Последний исходящий Кристи-
не сегодня вечером. Сумма: 500 000 рублей. Комментарий:
«За тишину».

Не «Люблю». Не «Спасибо за вечер». «За тишину».
За какую тишину он платил ей полмиллиона? У меня был

только комментарий к переводу. Нужно будет сопоставить
его с расходами «Вертикаль Плюс». Отдельно от фотогра-
фии. На фото были его часы рядом с другой женщиной, а в
банке он платил ей деньги; притворяться, что одно отменяет
другое, я не собиралась.

Боль ревности никуда не делась. К ней добавилась злость:
пока я покупала Алисе зимние сапоги по скидке, он перево-
дил Кристине полмиллиона. Ему хватило одного перевода,
чтобы отдать ей больше, чем лежало на нашем общем счете.
Мне же сегодня заблокировали карту. Я смотрела на сумму,
пока цифры не начали расплываться, и удерживала себя от
желания толкнуть его в плечо: проснись, объясни, как ты по-
смел.

Я сделала скриншот перевода. Сохранила в защищенную
папку. Положила телефон обратно, точно под тем же углом,
что и до этого.

Экран погас. Я прикусила губу, пока боль не заставила
разжать зубы. Телефон уже лежал на месте. Теперь нужно
было тихо выйти из спальни — без победной речи и без же-
лания разбудить его и ткнуть в сохраненный перевод.

На кухне я отправила копию Максиму и убрала телефон.



 
 
 

К утру Артур придумает еще одну причину, почему я ничего
не понимаю. Платеж от этого не исчезнет. Я записала сумму
в блокнот рядом с сорока пятью миллионами.



 
 
 

 
Глава 4

 
Через день я снова оказалась в кабинете Артура: он вы-

звал меня подписывать тот самый акт. Я положила перед ним
распечатку фотографии из чата. Отельный номер, бокалы
вина и подпись «Спасибо за вечер, мой любимый». Артур
захлопнул дверь, не сняв пальто.

— Убери, — сказал Артур, понизив голос.
Я прижала край распечатки к столу. Он даже не спросил,

откуда она у меня: узнал с порога.
Подняла на него глаза. Воротник давил на горло; хотелось

оттянуть его, но тогда пришлось бы отпустить снимок. Пусть
сначала ответит.

— Это копия из твоего чата, Артур, — сказала я, чув-
ствуя, как внутри меня поднимается холодная волна ярости.
— И там же ты прислал мне рабочий договор с фирмой Кри-
стины. Не прикрывайся коммерческой тайной, когда я спра-
шиваю, за что ушли деньги.

Он посмотрел на фотографию и усмехнулся. Лист остал-
ся лежать между нами: ни объяснять, ни прятать его Артур
больше не собирался.

— Вера, ты опять за свое? Паранойя? — он шагнул ближе,
нависая над столом. Его тень накрыла мои документы. — Ты
вторгаешься в приватность своего мужа и начальника одно-
временно. Знаешь, как это называется в нашем узком кругу



 
 
 

московских финансистов? Непрофессионализм. Идиотизм.
— Я главный аудитор компании, — произнесла я, стара-

ясь, чтобы голос не дрогнул. — Согласно пункту 4.2 нашего
трудового договора, я имею право доступа к любым финан-
совым потокам для проверки их легитимности. Если эти по-
токи идут через твои личные чаты, значит, компания платит
налоги за твои развлечения.

Артур перебил меня, махнув рукой, словно отгонял муху.
— Детский лепет. Попытка оправдать истерику. Ты всегда

была такой. Мелочной. Зацикленной на цифрах до потери
человеческой сути. Ты думаешь, кто-то поверит тебе, если
ты придешь к совету директоров с этим... — он указал паль-
цем на распечатку, — ...с этой жалкой картинкой? Для них
ты будешь просто женой, которая сошла с ума от ревности и
пытается шантажировать успешного мужчину.

Он говорил о моей работе теми же словами, которыми
раньше хвастался перед инвесторами: дотошная, все пере-
проверяет. Теперь это вдруг стало «мелочностью». Я посмот-
рела на папки за его спиной. Половину этих договоров до
сих пор держали на ходу мои замечания к ним.

— Я включаю запись, — тихо сказала я.
Смартфон лежал рядом с папками. Нажав кнопку записи,

я развернула его экраном к Артуру: красную точку теперь
было видно нам обоим.

Артур задержал взгляд на красной точке, затем посмотрел
мне в лицо. Аппарат остался между нами. Он мог выбрать



 
 
 

слова; я уже нажала запись и ждать другого разговора с ним
больше не хотела.

— Записывай, Вера. Может быть, когда-нибудь ты услы-
шишь свой собственный голос и поймешь, насколько ты жал-
ка.

Он наклонился так близко, что мне пришлось упереться
локтем в стол, иначе наши лбы соприкоснулись бы. Я узнала
его одеколон, но от привычного запаха стало мутить. Теперь
он говорил совсем тихо, как дома, когда не хотел будить де-
тей.

— Если ты пойдешь к юристам, — прошептал он, и каж-
дое слово было как гвоздь, забитый прямо в висок. — Если
ты начнешь копать эту дерьмовую тему дальше... Я сделаю
так, что наши дети будут жить у бабушки в деревне. Подаль-
ше от Москвы. Подальше от школ. Подальше от тебя.

Тишина в кабинете стала звенящей. Кондиционер гудел
где-то на грани слышимости.

Я представила Тимура у школьных ворот. Он будет ждать
меня, а приедет кто-то другой и скажет, что мама больше за
ним не придет. Я вцепилась в край стола. Нельзя было сейчас
тянуться к телефону и выключать запись, даже если Артур
заметит, как я испугалась.

Пришлось следить за дыханием. До двери за его спиной я
пока не добралась бы; хотя бы не пятиться перед ним.

Медленно, демонстративно спокойно, я перевернула рас-
печатку снимком вниз и оставила на его столе. Затем акку-



 
 
 

ратно, не торопясь, убрала свой смартфон в карман пиджака.
— Принято, — сказала я. Голос звучал чужим, ровным и

мертвым.
Именно в этот момент дверь кабинета скрипнула.
Мы оба замерли.
На пороге стояла Кристина. Она несла поднос с дву-

мя чашками эспрессо. Она улыбалась, придерживая поднос
обеими руками; на лице не дрогнул даже уголок губ.

— Ой, простите! — воскликнула она, делая вид, что удив-
лена. — Я стучала, но вы так увлечены беседой...

Артур выпрямился, освобождая мне место у стола. При
Кристине он уже смотрел на меня с терпеливой улыбкой. Я
чуть не сказала ей: «Ты вошла на десять секунд позже». Но
она бы снова улыбнулась и поставила чашки.

— Все в порядке, Крис, — сказал он тепло. — Просто Ве-
ра немного переволновалась из-за квартального отчета. Она
нервничает. Ты же знаешь, как ей тяжело даются изменения
в графике.

Кристина поставила кофе на стол, глядя на меня. В её
взгляде не было жалости. Она поставила мою чашку подаль-
ше, как будто опасалась, что я ее опрокину.

— Бывает, — произнесла она сладким голосом. — Глав-
ное, не перерабатывать, Вера. Здоровье дороже цифр. Артур
Игоревич уже заказал ужин в ресторане. Он хочет, чтобы вы
поехали вместе, расслабились.

Она распоряжалась нашим вечером так буднично, словно



 
 
 

я тоже состояла у нее в подчинении.
Он только что обещал отнять детей, а теперь объяснял

Кристине, что я нервничаю из-за отчета. Я слышала обе вер-
сии подряд. Она — только вторую, и, если ее потом спросят,
наверняка начнет именно с нее.

Мне хотелось сказать про фотографию прямо при ней. То-
гда они оба заговорили бы о ревности, а запись с угрозой
детям пришлось бы объяснять уже как мою «истерику». Я
придержала языком край зуба и промолчала.

Руки дрожали, но я сжала кулаки так сильно, что ногти
впились в ладони. Боль помогла вернуть контроль.

Пока я складывала бумаги в портфель, Артур пил кофе, а
Кристина поправляла чашки. Листы цеплялись за подклад-
ку; пришлось придержать их за углы. Я злилась на собствен-
ные пальцы: хоть бы застегнуть замок без этой жалкой возни
у них на глазах. Прижала крышку обеими ладонями. Замок
попал в паз с первого раза, и я наконец смогла убрать руки
со стола.

Я развернулась и вышла. Шаги отдавались эхом в пустом
коридоре.

У лифта меня перехватила Елена Марковна, директор по
персоналу. Женщина лет пятидесяти, всегда пахнущая све-
жей выпечкой и канцелярией. Её лицо было обеспокоенным,
но в глазах читалось заученное выражение сочувствия.

— Вера Сергеевна, — начала она мягко. — Артур Игоре-
вич просил передать... Он очень переживает за ваше состо-



 
 
 

яние. Вы сегодня выглядели... расстроенной.
— Я в норме, — ответила я сухо.
— Возможно, вам стоит взять паузу, — продолжила

она, понижая голос до интимного шепота заговорщика. —
Неоплачиваемый отпуск. До выяснения обстоятельств. По-
нимаете, слухи в коллективе распространяются быстро. Кол-
леги уже начали обсуждать вашу... эмоциональную неста-
бильность. Чтобы сохранить репутацию главного аудитора,
лучше временно отстраниться.

Я перебрала в уме платежи до конца месяца. Без зарплаты
придется опять доставать резервную карту. Елена ждала от-
вета, отводя глаза; столько лет мы работали вместе, а спро-
сить, согласна ли я остаться без денег, она не могла. У Арту-
ра согласие уже было. От меня требовалось только назвать
отпуск моей просьбой.

— Хорошо, — сказала я. — Оформляйте приказ офици-
ально. Мне нужна копия на руки. С печатью и подписью ге-
нерального директора.

Мы прошли к ее столу. Елена открыла бланк приказа, но
после слов «копия на руки» перестала печатать. Я осталась
рядом: устного обещания после сегодняшней записи мне бы-
ло мало.

— Зачем копия?
— Потому что бумага важнее слов, Елена Марковна. И

потому что я хочу точно знать дату окончания моего отпуска.
До выяснения каких именно обстоятельств?



 
 
 

Она начала набирать приказ. Я проследила, чтобы в нем
появилась дата, и попросила показать текст до печати. По-
ка она возилась с формулировками, я впервые за день могла
просто сидеть. Не нужно было ни убеждать Артура, ни де-
лать вид, что Кристина здесь случайно.

***



 
 
 

 
Глава 5

 
Дом встретил тишиной. Дети уже спали. Мама прикрыла

дверь их комнаты и ушла к себе. Артур задерживался в офи-
се.

За кухонным столом я включила настольную лампу и по-
ложила телефон рядом с локтем. Все равно говорить хоте-
лось шепотом. Набрала Максима, глядя на полоску света под
дверью детской.

Он взял трубку сразу.
— Ты дома? — спросил он. Без приветствий. Без «как де-

ла».
— Да.
— Рассказывай по порядку. Если нужно, сделаем паузу.

Мне важно записать его точные слова.
Я закрыла глаза, сдерживая рвущийся из груди крик.
— Артур угрожал мне. Физически нависал надо мной.

Шептал, что заберет детей, если я пойду к юристам. Потом
пришла Кристина. Инсценировка. HR предлагает отпуск за
нарушение этики.

Максим молчал. Я сжала край столешницы свободной ру-
кой: сейчас скажет, что Артур уже звонил ему, как в про-
шлый раз.

— Вера, — Максим заговорил отрывисто, заставляя меня
вслушиваться. — Ты уверена, что он угрожал детям? Или



 
 
 

ты интерпретировала его фразу «они будут жить у бабушки»
как угрозу?

Меня аж перекосило.
— Ты издеваешься? Он смотрел мне в глаза и говорил это

так, будто ломает мне судьбу!
— Он говорил тихо?
— Да.
— Он кричал?
— Нет.
— Громкость ничего не меняет. Важно, что он обещал за-

брать детей, если ты пойдешь к юристам. Сохрани запись це-
ликом, чтобы его адвокат не выдернул фразу про бабушку
из разговора.

Телефон нагрелся у щеки. Я отвела его, уже собираясь на-
жать отбой. Значит, и Максиму нужно объяснять, что детей
можно отнять тихим голосом? Он ждал, не торопил меня с
ответом. Я вернула аппарат к уху. Запись лежала здесь же;
пусть слушает Артура, если моих слов ему мало.

Но Максим продолжил, не повышая тона:
— Переслушай запись полностью. От первого слова до

последнего. Отметь время, когда он заговорил о детях. Эту
часть мы передадим адвокату вместе с документами. Тебе не
нужно доказывать мне, что ты испугалась. Нужно сохранить
то, чем он тебя пугал.

Я повесила трубку. Руки дрожали.
Включила запись. На первом прослушивании пришлось



 
 
 

остановиться, когда Артур произнес слово «дети». На вто-
ром я уже могла отметить время. На третьем проверяла,
слышно ли условие про юристов перед обещанием отправить
их к бабушке.

Голос Артура был тихим. Почтительным, даже. «Я сделаю
так, что они будут жить у бабушки». Перед этой фразой ясно
слышалось: «Если ты пойдешь к юристам». Я записала вре-
мя. Пусть Артур теперь объясняет адвокату, какое отноше-
ние бабушка имеет к моему обращению за помощью.

Я открыла ноутбук. Вошла в домашнюю сеть Wi-Fi. Я
помнила пароль, который Артур никогда не менял — дата
нашей свадьбы.

Запустила анализатор трафика. Пару месяцев назад на
курсах по кибербезопасности для аудиторов Максим пока-
зывал мне, где искать список подключений. Я тогда прове-
ряла учебную сеть. Теперь, вспоминая его подсказки, откры-
вала свою.

На экране появились адреса устройств. Я увеличила окно
и сравнила список с тем, который помнила после настройки
домашней сети. Артур пользовался двумя аппаратами и но-
утбуком; лишняя строка оказалась ниже.

Телефон Артура. Планшет Артура. Ноутбук Артура.
И еще один девайс в списке недавних подключений.
`Device Name: KRISTINA_LAPTOP` `IP: 192.168.1.105`
Название чужого ноутбука было написано по-английски,

но имя я узнала сразу. Кристина. Домашний пароль мы ни-



 
 
 

кому не давали — по крайней мере, я. Оставалось спросить,
как долго Артур считал, что «никому» на нее не распростра-
няется.

Я начала копать глубже. Смотрела на логи входа в систему
управления домом. Умные замки. Камеры. Термостаты.

`User: Admin_Arthur` `Action: Unlock Front Door` `Time:
Today, 13:55`

`User: KRISTINA_ADMIN` `Action: Modify Access Rights`
`Time: Today, 14:02`

Четырнадцать ноль-два. Именно в тот момент, когда Ар-
тур «успокаивал» меня в кабинете. Когда Кристина принес-
ла кофе.

У нее был доступ к нашему дому. Я перечитала журнал,
прежде чем позволила себе это повторить.

Выделила строку с изменением прав и сверила время с за-
писью разговора. Кристина распоряжалась доступом к дому,
пока я выслушивала угрозы в кабинете. Могла отправить ко-
манду удаленно; устройство еще предстояло установить. Но
отдельную учетную запись ей уже дали. Я перечитала ее имя
и вспомнила, как спокойно она держала поднос, входя к нам.
После этого придется проверять, чьим ключам подчиняется
наша дверь.

Я думала, что она забралась только в нашу постель. Ока-
залось, ей дали еще и ключи от дома — электронные, с пра-
вом менять замки.

Закрыла ноутбук. В темной кухне еще светился индика-



 
 
 

тор роутера. Я раньше не обращала на него внимания, а те-
перь наклонилась посмотреть, какая именно лампочка мига-
ет.

Пароль от домашней сети я знала. Чьи учетные записи в
ней появились — уже нет. До утра нужно было сохранить
журнал, пока и его не назвали моим вымыслом.

Борщ остывал, и на поверхности появлялись рыжие круж-
ки жира. Я попробовала ложку: соли хватало. Досолить сей-
час означало бы еще раз согласиться, что дело в моей готов-
ке. Из комнаты доносился стук Тимуровых кубиков, а я дер-
жала лопатку и слушала, не встанет ли Артур из-за стола.

Он десять минут смотрел в тарелку. Ложку не взял, зато
подвинул стул так, что мне оставался узкий проход к плите.
Я уже знала, что сейчас скажет: еда не та, лицо не то, жена
опять не тем занята. И ждала, какая именно моя ошибка се-
годня объяснит его измену.

— Еда пресная, Вера, — произнес он наконец. Голос был
ровным, без интонаций, как у диктора погоды. — Как и наш
брак последние годы. Ты даже готовить не можешь нормаль-
но, когда внутри тебя пустота.

Забрала тарелку. Хотелось швырнуть ее в него, но за сте-
ной сидели дети. Я опрокинула борщ в раковину и выпусти-
ла тарелку из пальцев; фарфор ударился о край и расколол-
ся. Артур усмехнулся. Весь день требовал от меня реакции и
теперь наконец получил звук, который можно было назвать
«нервным срывом».



 
 
 

Из гостиной донеслись детские голоса. Я вытерла руки о
полотенце и вышла туда. За спиной заскрипел стул: Артур
тоже встал.

Тимур, восемь лет, сидел на полу, обхватив колени рука-
ми. Алиса, пять лет, тянулась к шкафчику с игрушками. Оба
плакали. Тихо, жалобно.

— Мама, мы голодные, — всхлипнул Тимур. — Папа ска-
зал, что сладкое нельзя. И машинки тоже нельзя.

У холодильника я увидела кодовый замок, купленный им
неделю назад «от детей». За дверцей лежали продукты, за
которые мы оба платили, а открыть ее без Артура я уже не
могла. Он еще и шкафчик с игрушками закрыл. К борщу,
которого не хотел сам, детей тоже не позвал.

— Почему? — спросила я, хотя знала ответ.
— Потому что мама нервничает, — ответил Тимур, глядя

на меня глазами, полными обвинений. — Папа стал злым из-
за тебя. Из-за того, что ты орала в конторе. Мне стыдно за
тебя, мама.

Пришлось присесть: Тимур уже смотрел на меня снизу
вверх, как на виноватую. Он повторял папины слова и сам
не понимал, почему мама должна оправдываться за замок на
холодильнике. Я обняла его. Сын сначала держался прямо,
потом прижался щекой к моему плечу.

— Мы найдем ключ, малыш, — прошептала я. — Сейчас
я вас накормлю.

Он отстранился, глядя на замок. Я достала хлеб и сыр из



 
 
 

пакета на столешнице и сделала им бутерброды.
Артур ушел в душ. Я достала телефон: пора было звонить

в кружок танцев Алисы и оплачивать следующий месяц. От-
крыла семейную карту и ввела сумму. Палец завис над кноп-
кой «Подтвердить платеж». Экран вспыхнул красным: «От-
каз транзакции. Превышен лимит».

Я перезвонила в банк. Оператор подтвердил: карта забло-
кирована по инициативе владельца счета. Артур. «Ты не спо-
собна управлять бюджетом в состоянии истерики, Вера», —
прислал он сообщение через минуту. «Все расходы теперь
через меня. Это ради твоего блага. Ради безопасности се-
мьи».

Резерв я сохраняла для квартиры и адвоката. Если пла-
тить из него еще и за каждый месяц танцев, он кончится
раньше, чем я найду работу. Артур мог назвать оплату круж-
ка своим подарком дочери — и потребовать за него послу-
шания у меня. Придется считать расходы так, чтобы даже та-
кой подарок не стал поводком.



 
 
 

 
Глава 6

 
Зазвонил домашний телефон в прихожей. Я оставила мо-

бильный на кухне и взяла трубку старого аппарата.
— Алло?
Кристину я узнала раньше, чем она назвала себя. На ра-

бочие звонки она обычно отвечала короче. Для меня приго-
товила ласковый голос, которым можно сообщить гадость и
после спросить, почему я расстроилась.

— Добрый вечер. Артур просил передать, что ужин будет
позже. Он немного задержится. Надеюсь, вы не расстроены.

Артур шумел водой в ванной, а она уверяла, что он за-
держивается. Мне захотелось пригласить ее послушать этот
душ. Она звонила на наш домашний номер, знала, что труб-
ку возьму я, и могла позволить себе такую маленькую ложь
просто для удовольствия.

Щелчок воды в ванной прекратился. Шаги. Влажные, тя-
желые. Артур вышел в коридор, обернутый полотенцем, с
влажными волосами, прилипшими ко лбу. Он забрал трубку
из моих рук, даже не взглянув на экран.

— Спасибо, дорогая, — сказал он в микрофон, улыбаясь
мне. Эта улыбка была страшнее любой агрессии. — Да, все
в порядке. Моя жена просто всё усложняет. Передай привет.

Он стер вызов. Я стояла рядом и видела, какие кнопки на-
жимает. Для чего? Я уже слышала ее голос. Наверное, чтобы



 
 
 

потом можно было опять спросить, откуда у меня эти подо-
зрения.

— Клиентка, Вера, — бросил он, проходя мимо меня в
спальню. — Ты всегда видишь драму там, где есть работа.
Закрой дверь кухни. Иди спать.

Из кухни я унесла полотенце и сложила его на подлокот-
нике дивана. Дети еще не спали. Уйти в спальню и оставить
им объяснения Артура я не могла.

Артур запретил мне выходить из дома до утра. «У тебя
неустойчивое психическое состояние, — заявил он, запира-
ясь в спальне. — Я вызову полицию, если ты начнешь ша-
стать по ночам. Опасность для детей».

Мы с детьми устроились на диване. Тимур заснул первым.
Из спальни за стеной не доносилось ни звука, и я провери-
ла ключи в кармане. Придется встать — уже будут при мне.
Выходить сейчас я не собиралась, но искать их на глазах у
Артура после его запрета не хотела.

В углу, на полке, горел красный глазок умной колонки.
Микрофон был включен. Я не знала, записывала ли колонка
нас сейчас. После найденных прав Кристины не хотела это
проверять разговорами: выдернула шнур из розетки. Прежде
я выбирала эту колонку, чтобы дети слушали сказки. Сейчас
даже ее темный экран меня пугал.

Алиса заворочалась во сне. Открыла глаза.
— Мама? — прошептала она.
Я подошла ближе, погладила ее по голове. Волосы были



 
 
 

мягкими, пахли шампунем.
— Почему папа больше не обнимает нас? — спросила де-

вочка.
Она приподнялась на локте и ждала ответа. Я продолжа-

ла гладить ее волосы, хотя нужно было уже что-нибудь ска-
зать. Последнюю Артурову угрозу услышала я. Объятий ли-
шилась она.

— Папа устал, солнышко, — соврала я. Голос сорвался.
— Он просто очень устал на работе.

Алиса нахмурилась. Я сама не верила своему ответу: если
папа устал, почему она должна уговаривать его обнять ее?
Поправила край одеяла и не стала добавлять еще одну отго-
ворку.

Дверь спальни открылась. Артур вышел. Он выглядел
спокойным, свежим, побритым. Сел на край дивана рядом с
дочерью. Погладил ей волосы так же, как я секунду назад.

— Папа не обнимает, потому что мама плохо себя ведет,
— сказал он ледяным тоном, глядя прямо на меня. Он сле-
дил за мной, а не за дочерью. — Если мама исправится, ста-
нет послушной, папа снова станет добрым. Хорошо, Алисоч-
ка?

Алиса поспешно кивнула. Я открыла рот и не произнесла
ни слова: поправлю его сейчас — он опять уйдет, оставив
дочери мое «плохое поведение» вместо поцелуя на ночь. Она
подтянула одеяло к подбородку, следя за ним. Ей хватило бы
одной минуты у него под рукой. Он уже убрал ладонь с ее



 
 
 

головы.
Артур вернулся в спальню и хлопнул дверью. Тимур да-

же не пошевелился. Алиса прижала подушку к груди; я села
рядом, и она потеснилась, давая мне место. Еще долго при-
ходилось гладить ее плечо сквозь одеяло, прежде чем дочь
закрыла глаза.

На диване было тесно, но уходить от детей не хотелось.
Я считала вздохи Тимура, потом перестала: от этого только
сильнее слышалось, как я сама не могу уснуть. В три часа
поднялась и пошла на кухню. Нужно было хоть несколько
минут постоять, не держась ни за кого.

Артур сидел при свете духовки с большим бокалом. Вода
отдавала валерьянкой — запах я уловила у двери. Он мед-
ленно пил, словно ему было совершенно удобно ждать ме-
ня в три часа ночи. Я остановилась у стола. Вставать мне на-
встречу он не собирался.

— Не спится? — спросил он.
Я молчала, чувствуя, как холодеют ноги на кафельном по-

лу.
Он достал из кармана пижамы сложенный лист бумаги.

Расправил его на столе. Пододвинул ко мне.
— Посмотри.
Я посмотрела. Это была распечатка банковского перево-

да. Дата — вчера. Сумма — 5 000 000 рублей. Получатель
— ООО «Консалтинг Групп». Назначение платежа — «Ме-
дицинские услуги для супруги Веры Сергеевны Волковой



 
 
 

(диагноз: посттравматическое расстройство, курс реабили-
тации)».

Под моим полным именем стоял диагноз. Перечитала на-
значение еще раз, задержавшись на словах «курс реабилита-
ции». Когда? Где? Я могла назвать каждую пропущенную за
квартал рабочую смену. Дней на такой курс там не было.

— Что это? — прошептала я.
— Твои медицинские расходы, Вера, — улыбнулся Ар-

тур. — Ты же болела, правда? Тебе нужна помощь. Компа-
ния оплатила твой курс лечения. Через фирму Кристины.
Удобный контрагент.

Я схватила бумагу. Руки дрожали сильнее, чем тогда, с
тарелкой.

— Это ложь! Я не получала никаких услуг!
— А вот тут стоит твоя подпись, — Артур указал пальцем

на низ документа. Там стояла отметка о моей электронной
подписи. Я подписывала квартальный пакет отчетов, но это-
го акта в нем не видела. Нужно было проверить исходный
файл, а не верить распечатке.

— Если завтра ты подашь на развод, — продолжил он,
доливая воды в бокал, — или напишешь заявление о на-
силии, эти деньги будут считаться расходами компании на
твою личную реабилитацию. Оформление незаконное. Со-
крытие доходов. Мошенничество в особо крупном размере.
Статья 159 УК РФ. До десяти лет.

Он отпил воды и оставил бокал у самой бумаги. Если про-



 
 
 

льет, потом получит еще и историю о том, как я порвала или
испортила документ. Я отодвинула лист.

— Ты сама подписала документы, Вера. Самостоятельно.
Без принуждения. Я лишь обеспечил условия. А ты создала
состав преступления.

Я держала лист за верхние углы, боясь смять отметку о
подписи. Кристина получила деньги; лечили по этой бумаге
меня. Артур следил за моим лицом и ждал. Еще минуту на-
зад я ничего не знала об акте, а теперь могла расплакаться
и попросить его разобраться. Он ведь на это и рассчитывал,
пододвигая лист.

— Мы же команда, Вера, — сказал он, глядя на меня свер-
ху вниз. — А команды не предают друг друга. Даже если
один из них гнилой изнутри.

Пять миллионов. На работе я потребовала бы договор, акт
и подтверждение услуг. Сейчас смотрела на собственное имя
и никак не могла поднять глаза. В три часа ночи цифры рас-
плывались. Артур торопил с подписями, когда я проверяла
его отчеты, а эту распечатку принес домой: успею испугаться
раньше, чем найду исходный файл. За стеной спали дети. До
них было несколько шагов, до тюрьмы, которой пугал Артур,
— по его словам, одно мое заявление на развод.

Нужно было забрать лист и передать Максиму. Сначала
проверить исходный файл, затем выяснить, как к нему при-
вязали мою подпись. Просить Артура объяснить это сейчас
бессмысленно: он принес распечатку именно затем, чтобы



 
 
 

мне стало страшно. Отметку внизу нужно было сохранить
разборчивой.
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