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Аннотация
Я увидела измену мужа на записи с камер наблюдения. Мой

Максим развлекался с любовницей прямо в нашем офисе!
Но самое страшное открылось позже.
Пока я смотрела на их предательство, муж блокировал

мои счета, подделывал документы и готовил захват компании,
которую мы строили вместе.

Он отобрал у меня работу, деньги, друзей и даже попытался
выставить сумасшедшей.

Только вот одну вещь мой дорогой не учёл.
Я — финансовый директор. И знаю, где спрятаны его

миллионы и грязные секреты.
Теперь он предлагает мне состояние за молчание. Только я

больше не продаюсь!
А мужчина, протянувший мне руку помощи, может стать для

бывшего самым опасным противником.
Ну что, любимый, пересчитаем твои убытки?
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Камила Левитан
Развод с предателем. Я
заберу свою империю!

 
Глава 1

 
В серверной холодно. У меня голые кисти, однако застег-

нуть рукава не получается: всё время прислушиваюсь, не
идут ли сюда. За вентиляторами почти ничего не слышно.
Два часа ночи. В офисе пусто, только дежурный охранник
где-то на первом этаже да мы с Максимом, задержавшиеся
ради «финальной сверки перед инвесторами». Сверять уже
было нечего. Максим это знал не хуже меня, но оставил в ка-
лендаре встречу на двоих. Для инвесторов мы по-прежнему
супруги, которые до ночи спасают компанию.

Прижимаю палец к считывателю у двери архива. Прихо-
дится придержать кисть второй рукой, чтобы попасть на пло-
щадку. Красная полоса. *Access Denied*. Вытираю лоб рука-
вом и пробую ещё раз. Финансовому директору доступ сюда
нужен ежедневно; вчера моя учётка работала. Считыватель
пищит и снова показывает красное. Да что за черт! Я же сама
согласовывала перечень допусков. В кармане плаща нахожу
запасную карту. Она лежит здесь с переезда кабинета: Мак-



 
 
 

сим тогда велел сдать старые пропуска, а этот забыл забрать.
На пластик налипла пыль из кармана. Провожу карту вдоль
считывателя, едва не роняя. Щелчок. Зелёный свет. Дверь
открывается с шипением гидравлики. Прежде я входила сю-
да, не думая о разрешениях. Теперь оглядываюсь прежде,
чем переступить порог. Нужно выяснить, кто закрыл мою
учётку и почему об этом узнала последней именно я.

От мониторов режет глаза; убавляю яркость на ближай-
шем. Три окна видеонаблюдения: коридор, переговорная
№4, входная группа. Перебираю камеры на клавиатуре. На
одной задерживаюсь.

На четвертую переговорную я переключаюсь последней.
Там светло только над столом, но видно достаточно: Максим
откинулся в кресле, расстегнул рубашку. Между его коленя-
ми Алина. Она наклоняется так близко, что волосы касают-
ся его груди. Три года эта женщина пила со мной кофе, рас-
спрашивала про наш отпуск. А я ещё советовала ей не со-
глашаться на отношения с женатым. Её губы скользят по его
шее. Максим поднимает подбородок, давая ей добраться вы-
ше, и запускает пальцы в волосы. Я жду, что он оттолкнет её.
Не отталкивает. Прижимает к себе. Проверяю название ка-
меры. Переговорная наша. Стол наш. Ошибиться комнатой
невозможно. На мгновение думаю: может, это постановка?
Но Максим проводит рукой по её бедру, и я перестаю искать
объяснение. Хочу вдохнуть, но получается короткий всхлип.
Упираюсь ладонью в край стола, чтобы удержаться на месте.



 
 
 

Отвожу взгляд от его руки и снова смотрю на лица: надо со-
хранить их, а не стоять здесь. Когда-то он так же зарывался
пальцами в мои волосы. Я знаю этот жест до боли.

Щелк. Щелк. Забываю выключить звук камеры. Каждый
щелчок заставляет оглянуться на дверь. Я фотографирую
экран. Потом делаю ещё один снимок. Слежу, чтобы лица
и время помещались в кадре. Нельзя сейчас расплакаться и
снять только блики: завтра он скажет, что мне показалось.
Пусть попробует сказать это перед фотографией.

Вибрация телефона в руке заставляет вздрогнуть. Экран
вспыхивает уведомлением: «Попытка входа в корпоратив-
ный аккаунт Vera_K с IP 192.168.5.4 (Серверная)». Время
совпадает с моим входом в архив. Адрес этой серверной. Но
почему вход в финансовый аккаунт, которого я здесь не от-
крывала? Отвожу взгляд от поцелуя. В финансовом аккаун-
те — мои отчеты, доступ к счетам, документы за годы ра-
боты. Он мог оставить меня без них раньше, чем я успею
спросить про Алину. Если он войдёт туда прямо сейчас, ес-
ли удалит что-то... Открываю приложение безопасности. До
нужной кнопки три нажатия; я их знаю наизусть. «Забло-
кировать все активные сессии». Нажимаю и жду, не убирая
пальца с экрана. *«Ошибка. Сессия завершена администра-
тором».* Нажимаю снова. Сообщение то же. Даже кнопки
выхода из чужих сессий у меня больше нет. Аккаунт уже за-
крыт. Мне нельзя стоять здесь и ждать: нужно проверить, что
осталось в кабинете.



 
 
 

До лифта добегаю, держа телефон перед собой. Двенадца-
тый этаж. Двери расходятся, но я ещё секунду стою в каби-
не: после снимка надо увидеть комнату своими глазами. В
коридоре никого. Зову охранника, но вентилятор лифта за-
глушает собственный голос. Свет загорается по мере того,
как я иду к переговорной. — Максим! — крик срывается
хриплым шепотом. Никто не отвечает. Я бегу к переговор-
ной №4. Дверь приоткрыта. Внутри пусто. На столе два ста-
кана. У одного на краю помада; в другом плавает чайный па-
кетик. Подхожу к креслу, в котором сидел муж. Духи Алины
слышны даже здесь. Мне их запах прежде нравился. Их нет.
Я проверяю снимки на телефоне: лица видны, время читает-
ся. Хоть этого он пока не отнял.

Максим звонит, пока я стою у кресла. Беру трубку слиш-
ком быстро, чуть не сбросив вызов. Прижимаю телефон к
уху — боюсь пропустить первое слово. — Алло? Он говорит
негромко, почти сонно. Этот голос я знаю: сейчас объяснит,
что опять слишком много работаю. — Вера? Ты ещё в офи-
се? Я думал, ты уехала полчаса назад. — Я видела вас, —
выдыхаю я. На слове «вас» голос срывается. Приходится от-
кашляться. — В камере. Переговорная. Пауза. Секундная.
Затем легкий смешок. — Ты опять с этими своими замороч-
ками? Алина просто проверяла документы по новому най-
му. Мы обсуждали структуру бонусов. Ты знаешь, она все-
гда работает допоздна. Тебе надо меньше сидеть в мониторах
и больше отдыхать. Ты истеришь, Вер. Это некрасиво. Он



 
 
 

всерьёз предлагает назвать это обсуждением бонусов. Ещё
час назад я могла бы начать оправдываться: устала, непра-
вильно поняла. Теперь держу перед собой снимок. На нём
всё видно, сколько бы раз он ни произнес слово «истеришь».
— Фото, — перебиваю я. Он не должен закончить разговор
раньше, чем это услышит. — У меня есть фото экранов с
камер. Время совпадает с попыткой взлома моего аккаунта.
На этот раз он молчит. Я проверяю экран: вызов продолжа-
ется. — Сбрось на почту. Завтра разберемся. А пока иди до-
мой. Ты выглядишь ужасно даже в телефоне. Он отключил-
ся прежде, чем я ответила. На экране остаётся его имя; на-
жимаю на снимок, чтобы не видеть его. Он даже не спросил,
что именно видно на фото. Ждал? Знал, что я найду запись?
Пытаюсь восстановить разговор по словам, но снова слышу
только «истеришь». Ненавижу, что он может довести меня
до слез одним этим словом.

До кабинета добираюсь по внутренней лестнице. За пери-
ла держусь обеими руками: телефон убрала в карман. Пово-
рачиваю ключ и прислушиваюсь к коридору. Здесь хотя бы
можно открыть папки без Алины за спиной. Сажусь за ком-
пьютер и пробую войти. Один пароль, второй. Мне предла-
гают обратиться к администратору. Прекрасно. Это я обыч-
но решала, кого пускать к этим папкам. Выдвигаю нижний
ящик. Диск на месте. На него я сохраняла транзакции за
месяц именно на случай сбоя, про который Максим вор-
чал: «Зачем тебе ещё железка?» Сейчас узнаем, зачем. Вты-



 
 
 

каю кабель в USB, нахожу «Финансы_Критично». Открываю
папку. Она грузится сразу — и в ней нет ни одного файла.
Открываю свойства папки — файлы удалены и здесь. Выни-
маю кабель, вставляю обратно. Ничего. Этот диск хранился
в моём ящике. Значит, кто-то приходил сюда заранее, пока я
ещё считала кабинет своим. Доступ к облаку закрыт, копия
стерта, а я всё ещё ловлю себя на том, что хочу позвонить
Максиму за помощью. Нет. Он это устроил. И кто-то помог
ему добраться до моего ящика, пока я оставалась в сервер-
ной.

Стук в дверь. Резкий. Уверенный. Три раза. Оборачива-
юсь к двери, спрятав телефон за краем стола. Я молчу, но
замок поворачивается снаружи. На пороге стоит Алина — с
запасным ключом, который я оставляла у HR на случай свое-
го отсутствия. Алина задерживается на пороге. Смотрит, что
я успела открыть. Увидев подключенный диск, улыбается —
так же, как утром у кофемашины, когда спрашивала, не уста-
ла ли я. Теперь понятно, почему ей было это интересно. Она
принесла кофе и закрыла за собой дверь. На замок. Смотрю
на ключ в её пальцах: даже в моём кабинете теперь запирает
она. — Привет, Вера. Она держит чашку, будто пришла про-
сто поболтать. Я прижимаю телефон к краю стола. Если вста-
ну сейчас, начну кричать. А ей только это и нужно. Алина
подходит к столу. Ставит кофе рядом с моим мертвым жест-
ким диском. Из сумочки достает лист бумаги. Раскладывает
передо мной. Приказ. Подпись Максима. Дата: сегодня. Час



 
 
 

назад. «Временное отстранение финансового директора Ве-
ры К. от управления счетами компании в связи с выявлен-
ными нарушениями процедур внутреннего аудита. Доступ к
системе заблокирован. Передача дел — немедленная.»

— Ты видела запись? — спрашивает она, не глядя мне в
глаза. Поправляет воротник, которого несколько минут на-
зад касались его пальцы. — Вы использовали меня, — шеп-
чу я. Голос чужой, ломаный. — Поцелуй. Камеры. Чтобы я
отвлеклась. — Максим любит эффективность, — пожимает
плечами Алина. — Он велел мне удержать тебя в переговор-
ной. Но ты ушла к камерам — и пока ты смотрела на нас,
администратор закрывал доступы. Ты же любопытная. Тебе
нужно было подтвердить свои подозрения. Так что спасибо
тебе, Вера. Ты сама себя загнала в угол.

Она снова смотрит на оставленный мной диск. — Он про-
сил передать, — говорит она тихо, склоняясь чуть ближе,
чтобы я услышала каждый слог, каждый шипящий звук. —
Что ты можешь забрать свои вещи до утра. После этого вход
будет закрыт навсегда.

Алина замолкает и ждет. Приказ я всё ещё держу за край;
на бумаге остается влажный след от пальцев. В приказе уже
объявлено, что я нарушила процедуру. Алина ждёт, когда я
соглашусь забрать вещи. Снимки остаются у меня — о них
она ещё не просит. До утра осталось несколько часов. Они
дали мне срок собрать вещи. Смотрю на приказ: надо хотя
бы забрать его копию, прежде чем уйду.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пропуск «NovaTech» прежде не приходилось даже выни-

мать из чехла. Я приложила его к считывателю на ресепше-
не. Красный крест. Писк. Тишина. — Карточка заблокирова-
на, — равнодушно буркнул автомат. Я попробовала снова. И
снова. На третий раз считыватель больше не издал ни звука.
Поправила карту, приложила другой стороной — бесполез-
но. За этой блокировкой стояло решение, принятое ещё но-
чью. Я три часа просидела дома, но так и не смогла дождать-
ся утра: без бумажного архива мне нечем было защищаться.
Пять лет Сергей махал мне рукой: проходите. Теперь я могла
стоять у турникета сколько угодно, и это ничего не меняло.

Сергей, охранник смены, поднял глаза от монитора. Мы
знали друг друга пять лет. Он всегда оставлял мне лифт
открытым, если видел, что я тороплюсь. Сейчас он отвел
взгляд к своим ботинкам. — Вера Сергеевна... вам лучше
уйти. Прошу вас. — Позвони Максиму, — мой голос сорвал-
ся, но я заставила себя говорить четко. — Скажи ему, что я
хочу забрать вещи. Личные. — Ночной регламент, — Сергей
сглотнул. Его кадык дернулся. — Никаких контактов с ру-
ководством без предварительной записи. Извините. Сергей
смотрел в пол. Можно было требовать, напоминать, сколько
раз я заступалась за его смену, — он всё равно не позвонит.
У него семья и эта работа. Максим рассчитывал и на это.



 
 
 

Телефон в кармане пальто завибрировал. Экран светился
именем «Алина». Я ответила, включив громкую связь, наде-
ясь, что Сергей услышит сладкую ложь бывшей подруги. —
Верочка, ну чего ты там торчишь? — Голос Алины сочился
медом; из динамика доносился фон шумного бара. — Мак-
сим очень переживает. Он просил передать: не делай глупо-
стей. Иди домой. Выпей валерьянки. Завтра всё уладится.
Она знала. Она видела меня через камеры наблюдения. Они
висели над каждым входом, но я думала, что они следят за
грабителями. Теперь по ним Алина знала, у какой двери я
стою. Снова посмотрела в объектив. Пусть видит: валерьян-
ку пить не собираюсь.

Я сбросила вызов. Руки дрожали так сильно, что теле-
фон едва не выпал. Нужно было попасть на пятнадцатый
этаж. Кабинет. Там лежал бумажный архив, физические ко-
пии контрактов, те самые папки, которые Максим мог сте-
реть из облака одним движением мыши. Но не мог уничто-
жить бумагу.

Обойти турникет можно было только через служебный
вход для поставщиков. Код доступа «7416» я вводила сама
полгода назад, когда мы переехали в этот офис. Цифры го-
рели зеленым на панели домофона. Дверь щелкнула. Я потя-
нула её на себя и вошла. В лифте мой пропуск тоже не срабо-
тал. Уровни с первого по четырнадцатый работали, но кноп-
ка «15» мертвенно потухла. Пришлось искать лестницу. В
коридоре пахло пылью и старым кофе. Я посмотрела на лест-



 
 
 

ницу. Пятнадцать этажей. В туфлях на шпильках, в зимнем
пальто поверх домашней футболки, с растрепанными воло-
сами. На лестнице пришлось расстегнуть пальто. Футболка
липла к спине. Хорошо, что Сергей не видит, как я хватаюсь
за перила на каждой площадке.

Каждый шаг отдавался болью в коленях. На десятом этаже
я остановилась, чтобы перевести дух. Из-за дыхания слыша-
ла только обрывки собственных мыслей. Может, я действи-
тельно ошиблась в расчетах? Нет. Ошибку можно найти и
исправить, для этого не меняют замки ночью. В архиве ле-
жали подписанные договоры. До него надо добраться.

На пятнадцатом этаже было пусто. При аварийном свете
таблички на кабинетах почти не читались. Свет горел толь-
ко в переговорной на этом этаже. Я не хотела приближаться
даже к её двери: перед глазами стояла другая переговорная,
двенадцатый этаж, Алина возле кресла Максима. Мой каби-
нет — выше опенспейса, на пятнадцатом. Я привыкла ходить
между ними по внутренней лестнице, даже не замечая эта-
жей. Сегодня пришлось пересчитать все ступени. Дверь мое-
го кабинета была закрыта. Электронный замок мигнул крас-
ным, когда я попыталась ввести мастер-код администрато-
ра. Не подошло. Они успели отключить код и принести сюда
юриста. Я же ещё обсуждала с охранником, могу ли забрать
пальто из шкафа.

Из переговорной послышался звук шагов. Тяжелых, уве-
ренных. Дверь распахнулась. Максим вышел первым. Рядом



 
 
 

с ним — юрист компании Игорь, с открытым блокнотом.
Максим поправил манжету и дождался, пока я подойду. Я
ещё задыхалась после лестницы; сумку не выпускала, хотя
она мешала снять пальто. Максим улыбнулся мне. Эту улыб-
ку я видела перед каждой неприятной сделкой: сначала обая-
ние, условия потом. — Мы как раз обсуждаем твою отставку.
Ты опоздала, Вер. Но ничего, подпись поставить ещё успе-
ешь. Максим подождал, пока я перестану задыхаться. Даже
не предложил стул. Я пришла за своим архивом, а он поста-
вил рядом юриста и говорил об отставке так, будто мы зара-
нее условились. Ещё и опоздала я у него.

— Подписи не будет. Получилось тише, чем хотела. Игорь
поднял голову от блокнота, но возражать не стал. — То-
гда поговорим о твоих отчетах. Копии ведь остались, Ве-
ра. Можно отдать их инвесторам. Можно следователю. По-
думай, где тебе больше хочется объяснять каждую подпись.
Игорь сделал шаг вперед, протягивая мне папку. Бумаги
хрустнули в тишине.

Я хотела схватить её, прочитать, начать спорить. Уже ис-
кала глазами первую сумму, как на обычном согласовании. И
заметила на столе за его спиной то, за чем пришла сама. Чер-
ный ежедневник, золотое тиснение на углу. В нем пароли от
личных счетов и клиенты, которых я собирала годами. Есть и
черновики расчетов: если показывать отдельные строки без
объяснений, можно сделать из них что угодно. Алина вышла
из-за спины Максима, взяла ежедневник со стола и приня-



 
 
 

лась листать страницы, как интересную книгу. Она проли-
стала сразу несколько страниц. Мне захотелось придержать
одну: под лаком её ногтя я узнала нужную запись. — Ты всё-
таки записывала пароли, — сказала Алина. — И расчеты про
Кипр. Полезный блокнотик. Особенно если дойдет до суда.

В ежедневнике остались мои клиентские контакты и рас-
четы. Хотелось вырвать его у Алины. Но Игорь смотрел на
мои руки: дотянусь — получат ещё один рассказ об истери-
ке. Он забрал не только документы компании. Мои личные
пароли тоже у Алины. Пока я ходила по этажам, думая о её
губах на его шее, она открыла мой ежедневник. Не знаю, лю-
бит ли он её. Знаю, что листать мои записи разрешил имен-
но он.

Я посмотрела на Максима. Он не отводил глаз. Ждал, ко-
гда я начну торговаться о цене молчания. Я сглотнула, но
ничего не ответила. Ежедневник он не отдаст. Но страницу
можно снять, пока Алина старательно показывает мне чужую
власть над моими записями. Если они думают, что я просто
жертва, им стоит проверить свои калькуляторы.

Достала телефон и направила на страницу, которую Али-
на держала открытой. Пришлось увеличить изображение,
чтобы снять запись, а не её руку. Фотография страницы еже-
дневника, где был написан код доступа к внешнему жестко-
му диску с архивом всех транзакций компании за три года.
Не к пустому диску из ящика — к старому носителю, остав-
ленному у аудиторов после прошлой проверки. Если они его



 
 
 

не перезаписали, там ещё могла быть моя страховка. Мак-
симу он не нужен. Я выбрала другой контакт. Номер Ильи
Старцева, старшего партнера аудиторской фирмы, всплыл в
памяти. Три дня назад он сказал мне в лифте: «У вас гряз-
ные цифры, Вера. Я бы проверил». Я нажала «Отправить».
Подписала одно слово: «Помощь».

Максим ждал подписи. Алина снова перевернула страни-
цу. Сообщение доставлено. Я погасила экран прежде, чем
Максим заглянул мне в руки. Теперь мне нужен ответ Ильи
— и хоть несколько минут, которые эти двое потратят на
ожидание моей подписи.



 
 
 

 
Глава 3

 
В гостиной пахло свежесваренным кофе и дорогим пар-

фюмом Алины — тем самым, что я помнила только по ноч-
ному визиту в мой кабинет. Теперь им пахла наша гостиная.
Я отошла к окну.

Максим сидел в своем любимом кресле с высокой спин-
кой, закинув ногу на ногу. Я ждала, что он хотя бы поежит-
ся под моим взглядом. Максим поправил брюки на колене и
придвинул к краю столика тонкую крафтовую папку.

— Подпиши, Вер. Не будем кормить юристов. Он посту-
чал по папке. По той странице, где оставлено место для мо-
его имени.

Босые ноги мерзли на ламинате. Я смотрела на папку: если
поднять глаза на мужа, вместо условий начну спрашивать,
сколько это у них длится.

— Я хочу полный пакет документов. Аудит за последние
три года. Протоколы советов директоров. Сначала цифры,
потом подпись.

Максим тихо рассмеялся. Сжал губы, пряча улыбку; я
стиснула зубы в ответ.

— Да не аудит мы проводим. Он подвинул папку ко мне.
Я взялась за угол и тут же убрала пальцы: он коснулся их, как
раньше, когда хотел меня успокоить. — Здесь раздел имуще-
ства, Вера. Добровольный. Личные обстоятельства, не слу-



 
 
 

жебная проверка.
Открыла первую страницу, потом приложение. Перепро-

верила запятую в сумме: может, я просто прочла не так? Моя
доля в компании, которую мы строили семь лет, оценивалась
в десять раз меньше рыночной стоимости. В графе «компен-
сация» была сумма, которой хватило бы разве что на ремонт
ванной в этой самой квартире.

— Это грабеж, — прошептала я.
— Это милость, — поправил Максим. — В суде ведь мо-

гут спросить и про твои сделки. Давай не будем торопиться
туда.

Щелкнула дверная защёлка на кухне. Вошла Алина. Она
несла серебряный поднос с двумя чашками чая и вазочкой
с печеньем. На ней мое шелковое платье. То, в котором я
встречала Максима после командировок. Алина заметила,
куда я смотрю, и разгладила рукав.

— Верочка, чай будешь? Она поставила поднос рядом с
папкой. Чтобы дотянуться до ручки, мне пришлось бы обой-
ти чашку. Алина наклонилась ещё ближе — к моему уху.

Она говорила у самого уха. Максим смотрел в папку, де-
лая вид, что не слышит: — Завтра твои фото разошлем, —
прошептала она. — В чаты, инвесторам. Пусть посмотрят,
как ты себя ведешь. Кто после этого поверит твоим цифрам?
Я повернулась к ней, а она продолжала улыбаться. — Мы с
ним были вместе, пока ты корпела над отчетами. Подпиши.
Все уже устали.



 
 
 

От отвращения и страха тело среагировало раньше созна-
ния. Я схватила чашку и швырнула её в стену. Чай плеснул
на рукав Алины. Она отскочила, резко втянув воздух, потом
посмотрела на пятно и медленно подняла глаза на меня. Те-
перь у неё было то, чего она добивалась: моя вспышка, кото-
рую можно показать без её шепота.

— Грязь, — сказала она, глядя на Максима. — Как всегда.
Максим не встал. Он даже не повысил голос. Перевел гла-

за с осколков на меня и поморщился. Пятно на рукаве вол-
новало его больше, чем угрозы Алины.

— Иди в спальню, Вера. Тебе нужно успокоиться. Завтра
мы вернемся к этому вопросу.

В коридор ушла, не ответив. Придержалась за косяк, что-
бы не зацепить его плечом, и закрыла спальню. После света
гостиной пришлось постоять, привыкая к темноте.

Здесь было темно. Из гостиной доносился шорох Алино-
го платья. Я схватилась за телефон, лежащий на тумбочке,
чтобы позвонить своему адвокату. Экран остался черным.
Нажала кнопку питания снова. Ничего.

Максим пошел следом. Остановился в дверях спальни;
обойти его, не коснувшись, было нельзя.

— Почему я не могу позвонить? — потребовала я.
— Номер отключен, — ответил он. — Корпоративная

симка. Владелец линии — я. Как и у счетов, которыми ты
пользовалась. Он протянул руку за аппаратом. — Не надо
сейчас никого беспокоить. Тебе всё равно никто не поможет.



 
 
 

Он вытащил телефон из моих пальцев, прежде чем я успе-
ла убрать его. Покрутил в руке, проверяя экран. Я разжала
ладонь: хотел показать, что даже это теперь у него.

— Ты не можешь так поступать! У нас брачный контракт!
— Контракт? — Максим усмехнулся в темноте. — Он не

отменяет твоего поручительства по кредиту компании. Да-
вай вспомним пункт 4.2 кредитного соглашения. «В случае
обнаружения фактов недобросовестного управления со сто-
роны CFO, компания имеет право инициировать процеду-
ру банкротства для защиты активов кредиторов». Знаешь,
что произойдет, если я активирую этот пункт прямо сейчас?
Компания объявит себя банкротом. Долги лягут на поручи-
телей. То есть на тебя. Квартиру заберут за ипотеку. Деньги
заморозят. А я останусь с чистой репутацией и новым парт-
нером.

Он блефовал. Я знала это по тому, как быстро он гово-
рил, перегружая речь юридическими терминами, которые
сам обычно ненавидел слушать. Я знала, где искать возраже-
ние, и всё-таки слышала лишь его «квартиру заберут».

— Ты все подготовил заранее, — выдохнула я.
— Я готовился к худшему сценарию. И вот мы здесь.
Максим повернулся и вышел, оставив дверь приоткры-

той. Через секунду я услышала щелчок магнитного замка
на входной двери квартиры. Затем — тихий скрип ключа в
скважине внутри.

Я вышла в коридор и попробовала входную ручку. Замок



 
 
 

закрыт. Максим вернулся к Алине и оставил ключ у себя.
У окна сначала постучала по раме, потом по стеклу. Во

дворе горели фонари; в окнах напротив ни одного человека.
Если крикнуть громче, может, кто-нибудь проснется.

— Помогите! Кто-нибудь!
Тишина. Ни одного света в окнах напротив.
Гостиная погрузилась во тьму. Максим выключил свет

в комнатах. Остались только слабые индикаторы роутера и
экран ноутбука, который он оставил включенным на столе.
По светлому прямоугольнику на полу я видела, где он стоит.

— Я в домовой чат написал, — сказал он из гостиной. —
Люди знают, что у тебя срыв. Ты чашкой кинулась, Вера. На
Алину. Я перестала стучать и повернулась к нему. — Вызо-
вут полицию — покажу, что ты здесь устроила. Кто, по-тво-
ему, выглядит вменяемым?

Я представила, что скажу приехавшим полицейским.
Максим уже приготовил им другую историю. Нужно запи-
сать его угрозы или хотя бы сообщить о них кому-нибудь за
пределами квартиры.

Я села на пол в коридоре, спиной к стене. Подтянула пи-
жамные брюки под колени. На полу было холодно, зато от-
сюда он не видел меня за дверью. Кто ещё мог получить мое
сообщение?

Кому позвонить? Номера остались в телефоне Максима.
В офисную учетку не войду. Личный ноутбук лежит в гости-
ной, рядом с ним; забрать его он мне не даст.



 
 
 

Вспомнила про планшет в комоде. Покупала для книг в
метро, а читала в телефоне — планшет так и пролежал два
года. Он лежал в верхнем ящике комода в спальне. Без при-
вязки к корпоративному облаку. Я не помнила даже, оста-
лась ли в нем сим-карта. Просто кусок железа и стекла.

Я добралась до спальни на коленях. В гостиной шуршала
бумага и открывали шампанское.

У комода вытянула верхний ящик. Пальцы нащупали хо-
лодный металл планшета. Сердце пропустило удар.

Включила кнопку. Экран мигнул, показав логотип произ-
водителя. Загрузка шла бесконечно долго. Секунды растяги-
вались в минуты.

Наконец, рабочий стол. Wi-Fi значок был перечеркнут
красным крестом. Роутер в квартире был отключен или на-
строен на блокировку всех устройств, кроме авторизован-
ных. Максим контролировал даже инфраструктуру нашего
дома.

Перепроверила настройки Wi-Fi: домашняя сеть видна,
но входа нет. Планшет холодил ладони. Если он отнял и этот
способ связи, остается окно и крик. Я снова взглянула на
значки вверху экрана.

Но память подсказала еще одну деталь. В слоте для SIM-
карты осталась старая, неиспользуемая симка от второго
оператора. Та, которую я вынула из телефона полгода назад,
потому что ловила сеть только на балконе.

Перевернула планшет и открыла слот. Каретка застряла,



 
 
 

пришлось поддеть ногтем. Симка на месте. Я уже и забыла,
какого она цвета. Лишь бы не заблокировали за то, что не
пользовалась.

Включила мобильный интернет и подняла планшет повы-
ше. Одна палочка сигнала. Опускать руку пока не рискнула.

Открыла браузер. Страницы грузились медленно, каждая
секунда была пыткой. Я не знала, что искать. Юриста? Нет, у
меня нет денег на его услуги, счета заморожены. Полицию?
Вызвать её всё равно надо — хотя Максим уверял, будто со-
седи подтвердят его версию. Я набрала экстренный номер с
планшета, но вызов оборвался: слабый сигнал. Сообщение
ещё могло уйти.

Мне нужен был кто-то, кто видел цифры. Кто понимал,
что бухгалтерия не сходится не из-за ошибок, а из-за хище-
ния.

В памяти всплыло лицо. Строгое, циничное, с легким
прищуром. Илья. Старший партнер аудиторской фирмы. Мы
случайно столкнулись в лифте офиса за три дня до ночи в
серверной, когда я уходила последней. Он тогда заметил, как
я проверяю отчеты, и бросил фразу, которая показалась мне
тогда грубой шуткой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я набрала в поиске имя компании Ильи. Нашла офици-

альный сайт. Раздел «Контакты». Форма обратной связи.
Дважды исправила его имя в форме. Хорошо, что это ещё

не отправленное сообщение.
*«Илья. Ваша проверка нашей компании была поверх-

ностной. Вы искали ошибки, а я ищу доказательства. Мак-
сим готовит банкротство, используя мои данные как прикры-
тие для вывода активов. Измена была приманкой. Мне нуж-
ны уши. И защита».*

Отправка. Крутящийся значок загрузки.
Прошло пять минут. Десять. Я сидела на полу, прислонив-

шись к комоду, чувствуя, как немееют ноги. Батарея план-
шета начала падать. Красный индикатор зарядки мигал.

Вдруг экран дернулся. Пришло уведомление.
«У вас действительно не сходятся цифры. Я прочел твое

сообщение. Начнем с договора о залоге доли: где оригинал?
В материалах проверки его нет. Почему ты не оставила его
в сейфе?»

Он спросил об оригинале залога, не о моих отношени-
ях с мужем. Значит, помнил документы прошлой проверки.
Можно было говорить с ним о деле, не доказывая прежде,
что я не сошла с ума.

Илья спросил о залоге доли, а Максим только что угро-



 
 
 

жал поручительством. Надо собрать эти договоры вместе. На
каждом стояла моя подпись; ещё вчера я считала это общей
страховкой компании.

Ревность мешала вспомнить, какие документы Максим
приносил последними. Я заставила себя вернуться к датам.

Измена никуда не исчезла. Я видела его руки, её губы. Но
теперь понимала: мою боль использовали, чтобы я не заме-
тила финансового переворота. А Алина... Алина действова-
ла не только по приказу. Ей нравилось смотреть, как я стра-
даю. Ей нравилось быть «новой женщиной», даже если эта
роль была оплачена грязными деньгами.

Я начала перебирать сделки, под которые Максим просил
мое поручительство. Сколько раз подписывала не читая, по-
тому что это он?

Планшет убавил яркость: заряд почти кончился. Я пере-
читала ответ Ильи, пока видно. Он не обещал всё решить,
но хотя бы спросил про документ.

За дверью спальни раздался звон бокала. Шипение гази-
рованного вина. Смех Максима. Мне надо дождаться, пока
они уснут.

Повторила вопрос Ильи про залог. Нельзя забыть его, ко-
гда выйду.

Планшет выключился. Нажала питание — не включается.
Положила его на комод, стараясь не стукнуть о дерево. Я ещё
сидела без света и телефона. Но уже знала, какой документ
искать первым, если сумею выйти. Хоть одна задача вместо



 
 
 

бесконечного «за что».
Я поднялась с пола. Колени хрустнули. Я прикрыла дверь

спальни. В кармане пижамы нащупала маленький запасной
ключ от входной двери: прежде я брала его, когда выходила
на площадку за доставкой. Максим запер верхний механи-
ческий замок. Если дождаться тишины в гостиной, у меня
будет шанс выйти.

Дождаться, пока они уснут. Достать договор. Не дать ему
заметить, что я ищу.

Я буду считать.
На кухне остывал приготовленный Максимом кофе. Я

обошла чашку, чтобы даже случайно не взять её. Утром Мак-
сим вернул разряженный телефон, словно это было благоде-
яние. Я зарядила его и переставила в него вторую сим-карту
из планшета. Теперь он мог отнять корпоративный номер,
но не весь мой голос.

Я сидела на полу в гостиной, спиной к дивану, и смотрела,
как мои пальцы сжимаются в кулаки до побеления костяшек.
Стоило вспомнить слово «тюрьма», и я забывала, какой до-
кумент искала. Как работать, когда он в любой момент может
прислать не Алину, а людей, которые заберут меня из дома?

В дверь позвонили. Я ждала, не скажет ли Максим из
спальни, кому открыл.

Я не двигалась. Пусть стучат. Пусть ломают. Но через ми-
нуту дверь открылась: у Глеба был ключ Максима. Консьерж,
которого я когда-то хорошо знала, пропустил его в подъезд



 
 
 

под предлогом «срочных документов для собственника». В
квартиру вошел Глеб. Адвокат Максима выглядел так, будто
сам только что вышел из СИЗО: пиджак помят, глаза крас-
ные. Папку держал обеими руками, чтобы не рассыпались
листы.

— Вера, давай без истерик, — бросил он, даже не поздо-
ровавшись. Он не ждал приглашения сесть. — Подписывай.
Сейчас.

Он швырнул папку на стол. Бумаги рассыпались веером.
На первой странице крупным шрифтом было набрано: «Акт
выполненных работ № 402/19. Исполнитель: ООО "Вектор".
Ответственный заказчик: Вера Соколова». Подпись внизу
была скопирована мастерски, но я видела эту фальшь за ки-
лометр. Мой почерк имеет характерный крючок на букве
«д», здесь его не было.

— Что это? — спросила я тихо.
— Доказательство того, что ты соучастница мошенниче-

ства в особо крупном размере, статья 159 УК РФ. Фиктив-
ные сделки. Ты знаешь, сколько лет дают за такие суммы?
Пять. А если учтут твою должность финдиректора... восемь.

Глеб остановился слишком близко. Я отодвинулась от за-
паха табака; он принял это за испуг и наклонился ещё ниже.
Ждал, когда попрошу его связаться с Максимом и смягчить
условия.

Посмотрела на подпись снова. Крючка нет. Я не могла на
таком основании обещать себе безопасность — зато могла



 
 
 

заставить его объяснить, откуда акт. Он пришел требовать
подпись, а не задавать вопросы. Значит, всё ещё нуждался в
моём согласии.

— Экспертиза почерка займет месяцы, — произнесла я
ровным тоном, глядя ему прямо в переносицу. — А я не со-
бираюсь сидеть в камере предварительного заключения ради
ваших клиентов. Вызовите следователя. Прямо сейчас. Я го-
това дать показания. О том, как вы пытаетесь запугать сви-
детеля.

Глеб моргнул. Он приоткрыл рот, но прежде ответа по-
смотрел на дверь.

— Не играй в умную, Вера. Максим готов дать показа-
ния против тебя. Он расскажет, как ты лично одобряла тран-
ши. Если ты не подпишешь соглашение о добровольном воз-
мещении ущерба, он опубликует эти данные в прессе. Твоя
ипотека, твоя квартира, твоя жизнь... всё будет конфискова-
но. Ты останешься на улице.

Он обошел стол, снова вернулся к папке и посмотрел на
часы. Второй раз за минуту. Я проверила время на своем те-
лефоне: куда ему надо успеть с моей подписью?

— Кому так срочно нужно, чтобы я села? — спросила я.
Я ждала ответа, не отводя взгляда от его часов.

Глеб замер. Его лицо исказилось от ярости, смешанной со
страхом.

— Тебе плевать на дружбу? На годы брака? Максим спа-
сал тебя! Держал тебя на плаву, пока ты коптила небо своим



 
 
 

снобизмом! А ты теперь хочешь испортить нам всем жизнь?
На слове «нам» он почти сорвался на визг. Я зацепилась

за это слово: пришел от имени клиента, а защищает себя.
Я медленно поднялась с пола. Колени затекли, но я чув-

ствовала силу в ногах. Достала телефон.
Я включила камеру и направила на него. — Продолжайте,

Глеб. Про тюрьму и добровольную подпись. Запишем. По-
том вместе посмотрим, где тут добровольно.

Глеб увидел себя на экране. Прежде чем снова заговорить,
переставил ладонь на край стола, заслонив бумаги.

— Убери телефон. Немедленно.
— Или что? — я сделала шаг вперед. — Арестуешь меня?

Ты не можешь. У вас нет ордера. Есть только паника и дед-
лайн, который горит синим пламенем. Кто ждет этих бумаг?
Инвесторы? Аудиторы?

Он потянулся к камере, но остановился: я успела отсту-
пить.

Глеб бросился собирать документы со стола.
— Мне нужно забрать их, — прорычал он, пытаясь засу-

нуть бумаги обратно в папку. — Это конфиденциальная ин-
формация.

— Это улики, которые ты оставил мне специально, чтобы
я поверила, что они настоящие, — холодно заметила я.

Он схватил меня за запястье. Его пальцы впивались в ко-
жу, оставляя белые следы. Сжать телефон мешали его паль-
цы. Я перехватила аппарат крепче.



 
 
 

— Пусти, — прошипел он мне в ухо, наклоняясь ближе.
Он говорил у самого лица; пришлось отвернуть голову от пе-
регара. — Подпиши. Или я сделаю так, что ты пожалеешь,
что родилась.

Пальцы на запястье сжались сильнее. Телефон он уже по-
чти достал другой рукой.

Свободной рукой ударила его под ребра. Глеб согнулся,
выпустив моё запястье. Я отступила к стене и закричала —
теперь так, чтобы услышали в соседней квартире:

— ПОМОГИТЕ! УБИВАЮТ!
Застучала по стене. Даже если крик не разобрали, на стук

они обычно приходят ругаться. Соседи справа, те самые ста-
рички, которые всегда жаловались на громкую музыку, тут
же начали стучать в свою стену в ответ. Из-за двери донес-
лось: «Мы охрану вызываем!» Лай собаки за дверью превра-
тился в вой.

Глеб отпрянул и посмотрел на входную дверь. Соседи
услышали крик, а телефон всё ещё писал. Он уже не успевал
забрать всё сразу — и бумаги, и запись.

— Ты сумасшедшая! — выплюнул он, поправляя галстук.
— Ты потеряла всё, Вера. Всё!

Он схватил свой портфель, но папку с документами оста-
вил на столе. За папкой он потянулся, но снова услышал со-
седей и бросил её. Я не дала ему вернуться к столу.

— Наслаждайся, — бросил он, выходя за дверь. Я сразу
повернула ключ. На этот раз он остался снаружи.



 
 
 

За дверью ещё переговаривались соседи. Я сказала через
неё, что он ушел, и прислонилась к косяку, пытаясь отды-
шаться.

Я подошла к столу. Руки все еще болели после захвата
Глеба, кожа покраснела, от любого прикосновения к рукаву
я морщилась. Главное — телефон остался у меня, запись не
оборвалась.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я открыла папку. Внутри лежали не только поддельные

акты. Под ними были черновики писем. Email-сообщения,
распечатанные и помеченные маркером.

*«Уважаемые партнеры, прошу приостановить аудит до
конца квартала. Возникли технические сложности с серве-
рами. Гарантирую полную прозрачность после закрытия пе-
риода».*

И ниже, другим шрифтом, приписка от руки: *«При-
крыть дыры любой ценой. Деньги должны уйти через офшор
"Бриз" до пятницы».*

Перечитала название офшора. Захотелось сесть: это я со-
гласовывала часть его сделок. Он стоял и в отчетах, которые
мы утверждали задолго до этой ночи. Они готовились не с
момента моей истерики. Им нужен мой отказ от доли, подпи-
санный до вывода денег. Я ещё раз проверила срок в письме.

Пятница. В письме указан срок вывода денег. Я обвела его
на распечатке: к этому времени нужны копии.

Я взяла телефон. Руки не дрожали. Фотографировала по
странице, проверяя, не обрезан ли нижний край. Имена и
даты должны остаться целиком.

Отправила пакет Илье. Сообщение было коротким: *«У
меня есть их грехи. Теперь твоя очередь».*

Ответ пришел почти мгновенно.



 
 
 

*«Вера, держись. Эти документы подтверждают мою ги-
потезу. Они дают основания для заявления, но личный умы-
сел Максима пока придется доказывать. Нужно сохранить
след следующего перевода через "Бриз". Передай оригиналы
адвокату, а Максиму пока не показывай, сколько у нас есть.
Я проверяю цепочку».*

Я перечитала сообщение три раза. Не показывать, сколько
нашла. Прежде мне казалось, что молчать перед Максимом
— значит соглашаться. Теперь это давало время.

Я боялась и после ответа Ильи. Только теперь могла на-
звать, что сделаю сегодня: сниму все страницы, уберу ориги-
налы и не стану отвечать мужу, сколько нашла.

Зазвонил телефон. Алина.
Прежде чем ответить, открыла запись. Ещё один разговор

о том, как они за меня переживают.
— Верочка, ну что ты наделала? — начала Алина. — Мак-

сим и так не спит из-за инвесторов. Компания еле держится.
А ты ещё юриста выгнала. Он ведь любит тебя, просил пере-
дать. Давай подпиши, а? У нас у всех когда-то были хорошие
отношения.

Я слушала, как она путается в словах.
— Нам сказали: пока она не сломается, бумаги не подпи-

шет, — вдруг проговорилась она и осеклась.
Я замерла.
— Что ты сказала? — спросила я ледяным тоном.
Алина замялась.



 
 
 

— Н-ничего. Просто... ты должна понять. Финансовые от-
четы за третий квартал... они совпадают с датами в докумен-
тах Глеба. Ты ведь видела цифры? Там была ошибка в про-
водках, которую нужно было скрыть. Максим просто защи-
щал компанию...

Она назвала дату. Третий квартал. Именно тот период, ко-
торый указан в письмах из папки. Она знала детали бухгал-
терии. Она не просто любовница. Она — соучастник. Ак-
тивный исполнитель схемы. HR-директор, который контро-
лировал доступ сотрудников к данным и внедрял программу
лояльности для менеджмента, читай — для откатов.

— Спасибо за подсказку, Алин, — произнесла я спокой-
но. — Я знаю, кто заказчик. И я знаю, где зарыты кости.

Алина ничего не ответила. Отключилась, пока я ждала
объяснения.

Я положила трубку. Посмотрела на экран телефона, где
висело последнее уведомление от Ильи. Прикрепленное фо-
то переписки в Telegram, которое он только что переслал
мне, найдя архив в корпоративной почте, к которой у него
был временный доступ.

Фото сообщения Алины Максиму от двухмесячной дав-
ности: *«Она ничего не поймет, пока мы не сломаем её пси-
хику. После этого можно брать долю за копейки. Готовь бу-
маги».*

Погасила экран. Лицо отразилось так ясно, что поправи-
ла волосы: впервые за день вспомнила, как выгляжу. Потом



 
 
 

открыла запись заново. Алина проговорилась, и у меня оста-
лось каждое слово.

Я провела языком по прикушенной губе. Во рту был вкус
крови. Но впервые за три дня я могла думать о следующем
ходе, а не только о том, как пережить этот.

Завтра я вернусь в офис. За бумагами, которые они ещё
не успели забрать. Пусть ждут, что я снова попрошу личные
вещи. О том, что есть у меня, я им не расскажу.

Лена открыла дверь, и меня чуть не вырвало.
От запаха лавандового диффузора снова свело желудок.

Лена помнила, что я не переношу лаванду. Диффузор всё
равно стоял у самой двери. Я стояла на пороге, чувствуя,
как колени становятся ватными. Мои туфли были грязны-
ми. Мои руки дрожали так, что я не могла удержать сумку.
Внутри лежали телефон с почти разряженной батареей, пап-
ка Глеба и пачка салфеток. Больше у меня ничего не было. В
офис меня не пускали, счета не работали. Оставалась Лена.
Я набрала её раньше остальных: здесь хотя бы должны были
дать переночевать, не требуя подписи.

— Заходи, Вера, — сказала она. Голос был ровным, по-
чти скучающим. Я ждала, что она обнимет. Лена посмотрела
на сумку и отступила, освобождая проход. Пришлось первой
сказать спасибо.

В квартире пахло чаем и старыми книгами. Мы сидели
здесь ещё до компании. Тогда я могла застрять на её кухне
до утра и не объяснять, почему не хочу домой. Теперь по-



 
 
 

просила только одну ночь. Лена смотрела на мои туфли, и я
невольно вытерла их ещё раз о коврик.

До кухни дошла, касаясь стены: кружилась голова. Лена
молча поставила передо мной тарелку с супом-пюре из тык-
вы. Над тарелкой шел пар. Я согрела руки о её край.

— Ешь. Лена придвинула ложку к моей руке.
— Я не могу, — прошептала я. Я попробовала взять лож-

ку и положила обратно. От запаха супа подступало к горлу.
— Мне нужно... мне нужно подумать. Он сказал, если я не
подпишу до пятницы, он опубликует...

— Ты будешь есть, или я вызову скорую для тебя, потому
что ты сейчас упадешь в обморок и разобьешь голову об этот
стол, — перебила Лена. Она говорила как с клиенткой, не с
подругой. Она придвинула тарелку вплотную к моим рукам
и дождалась, пока я возьму ложку. Пришлось есть, хотя раз-
говаривать было легче.

Взяла ложку и проглотила первую порцию, хотя обожгла
язык. Лена смотрела, пока я набирала вторую. Себе супа не
налила. Хотелось попросить её отвернуться: я так не могла
даже есть, не думая, достаточно ли хорошо справляюсь.

Доела, потому что она ждала. Поставила ложку в пустую
миску. Теперь, может быть, позволит поговорить.

— Я расскажу тебе, — начала я, голос сорвался на хрип. Я
хотела рассказать ей всё. О том, как Максим смотрел на Али-
ну на камере наблюдения. Как её губы касались его шеи. О
том, как он требовал подписать отказ от доли, угрожая тюрь-



 
 
 

мой за фиктивные сделки, которых я не совершала. Я хотела
увидеть в ее глазах сочувствие. Хоть раз услышать: «Я тебе
верю». Я устала держаться перед людьми, которые считали
мои слезы поводом ещё что-нибудь отобрать. У Лены хотела
хотя бы выговориться.

Лена подняла руку, останавливая меня.
— Не начинай опять, Вера. Ты уже всё рассказала. Ты

привыкла распоряжаться — и вот один раз не получилось.
От этого и плачешь. Надо принять, что не всё будет по-тво-
ему.

Я убрала ложку на край тарелки: уже хватило её приказа
поесть, теперь ещё и это. Не смогла сразу ответить. Она да-
же не дала закончить рассказ. Я привыкла, что Лена снача-
ла слушает. Даже если потом спорит. А теперь я сидела на
кухне своей подруги, униженная, и меня называли манипу-
лятором.

— Ты права, — выдавила я сквозь ком в горле. — Я сла-
бая. Но мне нужны деньги. На адвоката. Или хотя бы свя-
заться с банком через твоих знакомых юристов. Я не могу
даже снять сто рублей, все счета заморожены.

Лена отвела взгляд. Она взяла телефон, быстро прочла со-
общение и положила обратно экраном вниз. Этот жест был
быстрым, нервным.

— Профессиональная этика, Вера. Я не смешиваю друж-
бу и финансы. Тем более с клиентами в таком состоянии. У
меня нет свободных средств, которые я могу дать в долг без



 
 
 

гарантий возврата. А у тебя их нет.
— Лена... — я попыталась поймать ее взгляд.
— Иди спать. Завтра будет легче. Или не будет. Посмот-

рим.
Она указала на гостевую комнату. Я послушалась. Спо-

рить я не могла.
В гостевой я не заснула. Перебирала, кому ещё можно на-

писать: Илья ответил, но с ним нельзя разговаривать про то,
как мне плохо. Лена за стеной тоже не спала. Из гостиной
донесся шепот, и я села на постели прислушаться.

Сердце заколотилось. Я медленно встала, босиком ступая
по холодному ламинату. Подкралась к щели.

Лена сидела на диване, спиной ко мне. Свет настольной
лампы отбрасывал длинные тени. Она набирала сообщение.
Ее пальцы летали над клавиатурой быстро, уверенно. Ника-
кой нервозности, которую я видела днем.

— Она здесь, — пробормотала Лена себе под нос, читая
отправленное. — Сломана. Готово к подписанию.

Кому? Я прищурилась, пытаясь разглядеть имя контакта
на экране телефона, который Лена держала в руке. Экран
мелькнул. Номер был сохранен как «Алина HR».

Отступила от щели, прижав ладонь ко рту: нельзя выдать
себя.

Имя контакта я успела прочесть. Мой психолог пересыла-
ла отчеты Алине. Подруга, к которой я пришла ночевать. Я
перечитала сообщение: «Сломана». Суп, разговор про кон-



 
 
 

троль — она всё это делала для них. Лена советовала мне
«не давить на Максима» и «быть гибче». Я приходила к ней
после каждой ссоры и рассказывала, на какие слова быстрее
всего срываюсь. Что из этих разговоров она переслала Али-
не?

Я не зашла в гостиную. Я просто стояла там, в темноте ко-
ридора, чувствуя, как внутри что-то обрывается окончатель-
но. Я боялась скрипнуть половицей. Слово «готово» стояло
перед глазами: так она описала меня, пока я лежала в её го-
стевой комнате.



 
 
 

 
Глава 6

 
Утром я вышла на кухню. Лена уже варила кофе. Она вы-

глядела отдохнувшей, спокойной.
— Доброе утро, Вера. Ты спала?
— Нет, — ответила я ровно. — Я видела твое сообщение.
Лена не вздрогнула. Не побледнела. Она спокойно пере-

лила кофе в мою чашку.
— Я знаю, что ты видела, — сказала она, садясь напротив.

— И я знаю, что ты хочешь уйти. Но послушай.
Она говорила тихо, без интонаций обвиняемого.
— Он предложил мне возглавить HR. После Алины. За то,

что с тобой будет спокойно. Ты всё время приходила после
ссор, я говорила, что надо доверять мужу. Ты доверяла —
и не проверяла. Лена опять подвинула ко мне чашку. — Ты
ведь умная. Должна понимать, почему ему это было нужно.
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