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Аннотация
— Через три месяца я выйду. И заберу тебя, Милана.
— А если я не захочу?
— А я тебя не спрашиваю, красавица.
Захар Багров — вор в законе. Я пришла обработать его рану,

а он решил, что теперь я принадлежу ему.
Я боюсь этого жестокого человека. Ненавижу за его угрозы, за

чужую кровь на руках. И всё равно каждую ночь жду его звонка.
А потом тест показывает две полоски.
Теперь мне нужно успеть сбежать до его освобождения.
Ведь если Захар узнает, что я ношу его ребёнка, он никогда

нас не отпустит.
Для любви с первого взгляда хватает секунды. А вот

расплачиваться за неё иногда приходится всю жизнь...
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АННОТАЦИЯ

 
— Через три месяца я выйду. И заберу тебя, Милана.
— А если я не захочу?
— А я тебя не спрашиваю, красавица.
Захар Багров — вор в законе. Я пришла обработать его

рану, а он решил, что теперь я принадлежу ему.
Я боюсь этого жестокого человека. Ненавижу за его угро-

зы, за чужую кровь на руках. И всё равно каждую ночь жду
его звонка.

А потом тест показывает две полоски.
Теперь мне нужно успеть сбежать до его освобождения.
Ведь если Захар узнает, что я ношу его ребёнка, он нико-

гда нас не отпустит.
Для любви с первого взгляда хватает секунды. А вот рас-

плачиваться за неё иногда приходится всю жизнь…



 
 
 

 
ДИСКЛЕЙМЕР 18+

 
Данное произведение является художественным вымыс-

лом. Все персонажи, события и обстоятельства придуманы
автором. Автор не претендует на достоверность изображе-
ния уголовной среды, тюремного быта и работы исправи-
тельных учреждений.

Автор не оправдывает, не поддерживает и не поощряет
преступления, насилие, жестокость и противоправные дей-
ствия, не идеализирует преступников и криминальный образ
жизни. Поступки, убеждения и поведение героев не отража-
ют позицию автора.

Роман содержит сцены насилия, психологического давле-
ния, токсичных отношений и материалы эротического ха-
рактера.

Произведение предназначено исключительно для совер-
шеннолетних читателей.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
— Светлова, ты куда собралась?! К Багрову?!
Валентина Петровна выскочила из процедурной, едва я

сняла со стола поднос с лекарствами. Халат у неё был рас-
стёгнут, на переносице отпечаталась дужка очков, а в руке
она держала надкушенное яблоко. Посмотрела на медицин-
скую карту, которую я прижала локтем, и так выругалась, что
я едва поднос не выронила.

— Совсем девка ума лишилась! Сергей Николаевич где?
— У начальника колонии. Вернётся после обеда.
— Вот пусть и возвращается! Поставь всё на место!
— Валентина Петровна, у человека температура тридцать

девять. Рана на руке воспалилась. Вы сами вчера говорили,
что он отказывается от перевязок.

— И правильно делает! Пусть у него рука отсохнет, мне
спокойнее будет!

Я уставилась на неё. За три месяца работы в колонии на-
смотрелась на всякое. Один заключённый разодрал себе ру-
ку о ржавую проволоку, лишь бы попасть в медчасть. Другой
плевался в нас с Валентиной Петровной, пока мы останавли-
вали ему кровь. И всё-таки она помогала каждому. А сейчас
стояла передо мной с огрызком яблока и предлагала оставить
больного без перевязки. Мне хотелось спорить. Ей, судя по
лицу, хотелось запереть меня в шкафу и спрятать ключ.



 
 
 

— Вы же медик, — напомнила я, поправляя сползший
рукав халата. — Что он вам сделал?

Она откусила яблоко, прожевала, потом неожиданно схва-
тила меня за локоть.

— Миланка, послушай. Я тебя по-хорошему прошу. Ба-
гор девятый год здесь сидит. За это время троих начальни-
ков сменили, половину охраны, а он как был Багром, так и
остался. Его даже свои боятся. К такому мужчине молодень-
кой бабе ходить одной нельзя.

— Мне двадцать семь, Валентина Петровна. И я собира-
юсь делать перевязку, а не замуж за него выходить.

— Ещё пошути! — Она толкнула меня к стене, освобож-
дая дорогу двум санитарам с каталкой. — У него женщин на
свободе было столько, что считать устанешь. Да только ты на
них не похожа.

— Чем же?
— Тем, что дура ещё. Думаешь, если халат надела, тебя

никто не тронет?
Мне стало неприятно. Я выдернула руку и посмотрела на

часы. Из-за разговоров мы уже опаздывали с назначенной
процедурой.

— Если он действительно такой опасный, пусть конвоир
присутствует. Я врача вызову, если рана плохая.

— Милана!
— Я всё поняла. Спасибо.
В коридоре меня ждал Паша, молоденький сотрудник



 
 
 

охраны. При виде меня он перестал ковырять прыщ на под-
бородке и застегнул куртку. Парень был всего на пару лет
младше меня, но за три месяца нашей совместной работы
успел жениться, рассориться с тёщей и дважды пожаловать-
ся на начальство. Обычно по дороге до больничного блока
он болтал без остановки. Сегодня шёл молча, изредка погля-
дывая на поднос.

— Слушай, Светлова, — заговорил он, когда мы минова-
ли второй пост. — Ты там поосторожнее.

— Вас всех сегодня кто-то покусал? Почему каждый счи-
тает своим долгом меня напугать?

— Да потому что ты Багра не знаешь.
— Зато вы его прекрасно знаете. И что, он медсестёр ест

на завтрак?
Паша даже улыбнуться не попытался.
— Он одному мужику за оскорбление матери челюсть сло-

мал. А тот всего-то слово сказал.
— Какое?
— Какая разница?!
— Большая. Может, мать оскорблять не стоило.
Паша остановился так резко, что я едва не налетела на

него.
— Ты там подобное ляпнешь, он тебя на куски порвёт. Я

серьёзно, Милана!
Паша побледнел. На поясе у него висели ключи, за пле-

чом была рация, и всё равно он оглядывался, будто Багров



 
 
 

мог услышать разговор через две запертые двери. Мне стало
неуютно. Я вспомнила, как мама просила поискать работу
поближе к дому, и разозлилась на неё заочно. Хорошее вре-
мя вспомнить мамины слова, Милана!

— Хорошо, — сказала я уже спокойнее. — Буду осторож-
на.

У двери отдельной палаты нас встретил ещё один сотруд-
ник, коренастый мужчина лет сорока. Он проверил меди-
цинскую карту, отпер замок и заглянул внутрь.

— Багров! Медсестра пришла. Веди себя нормально.
— А я когда ненормально себя вёл, Витя?
Голос донёсся из глубины палаты. Низкий, хрипловатый,

с такой откровенной насмешкой, что охранник поморщился.
— Светлова, проходи. Мы здесь.
Я вошла.
Мужчина сидел на краю железной кровати, широко рас-

ставив ноги. Чёрная футболка обтягивала мощную грудь, на
предплечьях темнели татуировки. Короткие волосы тронула
седина, борода скрывала подбородок. На правой брови белел
старый шрам. Захар Багров был крупным, тяжёлым мужчи-
ной, но больше всего меня поразило другое. Охранники за
моей спиной замолчали, едва он поднял голову. В собствен-
ной палате заключённый чувствовал себя хозяином, а люди
с ключами ждали, что он скажет.

Когда я подошла к столу, он неожиданно улыбнулся.
— А где моя старая?



 
 
 

— Кто?
— Медсестра. Толстенькая такая. Всё время ворчит.
— Валентина Петровна занята.
— А тебя мне вместо неё прислали?
— Я пришла осмотреть рану и измерить температуру. Жа-

лобы какие?
Он оглядел меня без малейшего стеснения. Я поправила

край халата и почувствовала себя дурой. Нормальная рабо-
чая одежда, закрытая до шеи, а он умудрился одним взгля-
дом превратить её в нечто неловкое. Хотелось швырнуть ему
карту на колени.

— Жалобы? — переспросил он. — Есть одна.
— Какая?
— Девять лет бабы нормальной не видел.
Позади меня кто-то тихо хмыкнул.
Я положила медицинскую карту на стол и посмотрела на

заключённого.
— С этим не ко мне. Температуру измерять будем?
— Давай. Может, от тебя ещё выше поднимется.
— Багров! — рявкнул охранник.
— Чего ты орёшь, Витя? Я же больной.
Он протянул руку за термометром. На пальцах я замети-

ла тёмные татуировки, а когда он передвинул ногу, увидела
под задравшейся штаниной тату на ноге. О таких знаках мне
рассказывал Витя ещё в первую неделю моей работы. Тогда
я отмахнулась. Теперь почему-то вспомнила весь разговор.



 
 
 

— Как вас зовут? — неожиданно поинтересовался муж-
чина.

— Светлова Милана Андреевна.
— Милана, значит. Красивое имя.
— Спасибо. Руку поднимите.
Он поднял. Я положила термометр ему под мышку и по-

просила придержать. Заодно рассмотрела повязку. Бинт по-
темнел, на коже выше повязки виднелась краснота.

— Давно перевязку делали?
— Дня три назад.
— Почему?
— Потому что три дня назад было надо.
Я стиснула зубы.
— Я спрашиваю, почему после этого не приходили.
— Не хотелось.
— У вас рана воспаляется. Так можно до серьёзных

осложнений довести.
— Переживу.
— Некоторые не переживают.
Он поднял на меня глаза, и улыбка исчезла. Лицо стало

жёстким, неприятным. Я ощутила, как за спиной зашевелил-
ся Паша.

— Ты мне смерти желаешь, Милана?
— Я вам объясняю, чем опасно воспаление. Если хотите

умереть от собственной глупости, я вам мешать не буду. Но
свою работу сделаю.



 
 
 

В палате замолчали. Паша встал ближе к двери, Витя сле-
дил за Багровым. Я вдруг поняла, что только что предложи-
ла опасному человеку умереть от собственной глупости. Хо-
тела взять слова обратно, но он уже смотрел на меня так, что
я сцепила пальцы, пряча их дрожь.

Багров продолжал смотреть на меня. Потом медленно
провёл языком по внутренней стороне щеки и вдруг расхо-
хотался.

— Ох, зараза! Ты мне нравишься!
— Приятно слышать. Только руку держите нормально, а

то температура неизвестно какая будет.
Когда термометр показал тридцать девять и два, я нахму-

рилась. Попросила Багрова снять футболку, чтобы осмот-
реть руку и убедиться, что воспаление не распространяется
выше. Он ухватился за край ткани и стянул её через голову.

Я невольно задержала взгляд.
Тело его было огромным, крепким, исполосованным ста-

рыми шрамами. Татуировки покрывали грудь, плечи, часть
живота. На левом боку виднелся длинный неровный рубец.
На правом плече — след от старого ожога. И ещё множество
отметин, происхождение которых мне совершенно не хоте-
лось выяснять.

— Нравлюсь? — спросил он, заметив мой взгляд.
— Вы похожи на учебное пособие по травматологии.
Паша фыркнул. Багров повернул голову, посмотрел на

него. Парень умолк.



 
 
 

— А ты, Милана, языкатая. Муж есть?
— Бинт снимайте.
— Жених?
— Багров, у вас рука гноится. Давайте хотя бы сейчас по-

говорим о ней.
Он подался ко мне.
— Ты красивая.
Я замерла с ножницами в руке. Расстояние между нами

стало слишком маленьким. От него пахло мылом, табаком
и чем-то горьким, лекарственным. На виске выступил пот.
Температура действительно была высокой.

— Сядьте нормально, — потребовала я.
— Боишься?
— Да, — неожиданно для себя ответила я. — Боюсь, что

вы потеряете руку, а потом будете обвинять в этом медицин-
скую часть.

— С характером девочка.
— Девочка дома у родителей. Я здесь медсестра.
Я начала осторожно снимать повязку. Багров сидел непо-

движно, наблюдая за моими руками. Когда я добралась до
прилипшего участка бинта, он резко втянул воздух и выру-
гался.

— Больно?
— Нет, блин, приятно!
— Тогда ещё потерпите. Сейчас смочу.
Я смочила присохший бинт стерильным раствором, вы-



 
 
 

ждала немного и осторожно отделила край. Багров выругал-
ся, а потом его ладонь сомкнулась на моём запястье. Я даже
не поняла, когда он успел. Только что держала повязку, а те-
перь моя рука была зажата так, что пальцы сами разжались.

По запястью ударила резкая боль. Ножницы выскользну-
ли у меня из руки и упали на пол. Самым страшным оказа-
лось то, что он продолжал держать меня, хотя видел, как я
пытаюсь вырваться.

— Ай! Отпустите!
— Аккуратнее, дура!
— Я и так аккуратно! Вы мне руку сломаете!
Я рванула руку, но он лишь сильнее сжал пальцы. В сво-

бодной ладони остался мокрый бинт. Я ударила им мужчи-
ну по груди, задела лицо, а потом принялась толкать его изо
всех сил. В голове металась нелепая мысль, что мне нечем
будет держать ложку, если он сейчас сломает кость. Я закри-
чала так, что сорвала голос.

— Пусти, урод!
— Багров! Руки убрал! — взревел Витя.
Он разжал пальцы.
Он отпустил, и я отлетела к столу. Бедром ударилась об

острый угол, едва не упала. Запястье было в красных поло-
сах. Я попыталась поправить съехавшую перчатку, но паль-
цы не слушались. Ненавижу! Как же я его ненавижу! А хуже
всего было то, что охранники видели, как я испугалась.

А этот гад сидел на кровати и рассматривал меня.



 
 
 

— Сильно схватил? — поинтересовался он.
— Нет! Погладил! Вы совсем больной на голову?!
Паша шагнул вперёд.
— Милана, выйди. Сейчас другого медика приведём.
— Никуда я не выйду!
Собственный крик ударил по ушам. Я хотела уйти, вы-

мыть руку, спрятаться в туалете хотя бы на минуту, пока не
перестанет трясти. Но Багров сидел и смотрел, а я почему-то
думала о том, как завтра здесь будут пересказывать, что но-
венькая медсестра расплакалась из-за плохого дядьки. Я по-
тянула рукав вниз, хотя спрятать синяки он не мог.

Я подняла ножницы, положила на стол и повернулась к
охранникам.

— Запишите, пожалуйста, что заключённый применил ко
мне физическую силу. Я потом рапорт составлю.

Багров перестал улыбаться.
— Чего составишь?
— Рапорт! Вы глухой?
Он поднялся. Я увидела, как напряглись охранники. Муж-

чина был почти на голову выше меня, а без футболки казал-
ся ещё больше. Я осталась у стола, вцепившись пальцами в
его край.

— Сядь, Багров! — потребовал Витя.
Тот даже не посмотрел на него.
— Ты сейчас что сказала?
— Что напишу рапорт.



 
 
 

— Перед этим.
Я сглотнула.
— Спросила, не глухой ли вы.
Он сделал шаг ко мне. Отступать было некуда, край сто-

ла упирался мне в поясницу. Витя приказал ему сесть, Па-
ша поднёс рацию ко рту. И тут до меня дошло, что я спорю
с человеком, которого они оба едва сдерживают. Хотела за-
молчать. Но вместо этого снова открыла рот.

— Ещё раз повтори, — произнёс Багров.
— Отойдите от меня.
Он наклонился ближе.
— Бояться надо вовремя, Милана. А не когда язык уже

всё испортил.
Меня затрясло.
— Вы мне угрожаете?
— Пока разговариваю.
— Отойдите!
Я толкнула его обеими ладонями. Багров перехватил одну

руку, а другой упёрся в край стола, отрезая мне путь. Охран-
ники двинулись к нему.

— Захар! — рявкнул Витя, подходя к нам. — Последний
раз предупреждаю!

За дверью вдруг раздалась ругань. Витя повернул голову,
прислушиваясь. Сотрудники сопровождали другого заклю-
чённого на осмотр, и тот сопротивлялся ещё в коридоре. По-
слышался удар, кто-то позвал подкрепление. Паша открыл



 
 
 

дверь лишь на ширину плеч, чтобы выяснить, что случилось.
Багров отпустил мою руку.
— Иди отсюда, — сказал он вдруг совершенно другим го-

лосом.
— Что?
— К двери иди. Быстро!
Снаружи загрохотали ботинки. Один из конвоиров при-

жимал к стене заключённого с окровавленным лицом, вто-
рой пытался удержать его свободную руку. Мужчина вывер-
нулся, толкнул сопровождавшего на Пашу и рванулся в от-
крытую дверь. Витя успел отступить с его дороги, но задер-
жать не сумел. Заключённый увидел меня с медицинским
подносом и метнулся к столу.

Он схватил металлический лоток. Я стояла в проходе
между столом и кроватью. Размахнулся он так резко, что
у меня хватило времени лишь закрыть лицо локтем. Паша
крикнул моё имя.

А потом меня дёрнули за плечо с такой силой, что я нале-
тела на Багрова.

Лоток просвистел перед лицом и ударился о стену. Я
вскрикнула.

Захар оттолкнул меня к кровати, ухватил нападавшего за
шиворот и ударил его кулаком в живот. Тот сложился попо-
лам, захрипел. Багров добавил ещё удар, уже по лицу. Кровь
брызнула на пол.

— Ты кого трогаешь, падаль?! — заорал он.



 
 
 

— Захар, хватит! — Витя навалился на заключённого сза-
ди. — Руки убрал!

Но Багров будто оглох. Он схватил мужчину за волосы и
приложил лицом о край стола. Я услышала мерзкий хруст.

— ХВАТИТ! — заорала я, бросаясь к ним. — Вы его убьё-
те!

Захар обернулся. У него на руке была чужая кровь. Лицо
перекосилось от ярости, и я вдруг поняла, что вижу того са-
мого человека, о котором меня предупреждали. Вот он. Ба-
гор. Вор в законе, которому плевать на чужую жизнь, когда
он приходит в бешенство.

Я схватила его за предплечье.
— Отпустите! Ему помощь нужна!
Он посмотрел на мои пальцы. Потом на лицо.
— Отойди, Милана.
— Вы его сейчас убьёте!
Багров разжал руку, когда Витя ухватил его за плечо.

Мужчина рухнул на пол. Охранники навалились на него, за-
щёлкнули наручники, кто-то вызвал подкрепление. Я опу-
стилась на колени и прижала стерильную салфетку к разби-
тому лицу заключённого. Он стонал, дёргался и пытался от-
вернуться. Пришлось попросить охранника придержать его
голову. Салфетка быстро пропиталась кровью, а я никак не
могла вытащить из упаковки новую.

Захар стоял над нами. На его пальцах темнела кровь, и
мне было страшно, что он опять наклонится и схватит лежа-



 
 
 

щего человека. Опасность для меня давно миновала, а он всё
продолжал бить. Я отодвинула поднос подальше от его но-
ги и сердито потребовала, чтобы он дал мне работать. Голос
дрожал. Сейчас я бы даже на ногах толком не устояла.

Молодой охранник бросился к двери. Витя остался удер-
живать мужчину.

Захар стоял рядом.
— Милана.
Я подняла голову.
— Что?!
Он смотрел на кровь, которой испачкалась моя ладонь.
— Целая?
У меня вдруг защипало глаза. Меня едва не ударили же-

лезкой по голове. На запястье распухали следы его пальцев.
Под ногами валялся окровавленный человек, которого он
только что чуть не забил насмерть. А теперь этот зверь спра-
шивал, целая ли я!

— Да пошёл ты! — выкрикнула я.
Витя поднял голову.
— Светлова!
— Что Светлова?! — Я сорвалась окончательно. — Вы

видели, что он сделал?! Вы все видели?! Он же его убить
хотел!

— Милана, успокойся, — потребовал охранник.
— Не буду я успокаиваться!
Багров вдруг присел передо мной. Я отшатнулась, прижи-



 
 
 

мая салфетку к лицу пострадавшего.
— Этот урод тебя железкой хотел приложить. Ты хоть по-

няла?
— И поэтому надо его убивать?!
— Если потребуется.
Он сказал это буднично. Как человек, который готовится

купить хлеб или выйти покурить.
Меня затошнило.
— Вы больной, — прошептала я.
Багров усмехнулся.
— Ты уже говорила.
* * *
После происшествия я почти час провела в кабинете на-

чальника медчасти. Составляла объяснительную, потом пе-
реписывала, потому что первый лист испачкала кровью.
Сергей Николаевич внимательно изучил следы на моём за-
пястье, сфотографировал их для служебного разбиратель-
ства и потребовал объяснить, почему я вообще оказалась так
близко к заключённому.

Я слушала его, сжимая пальцы под столом. Во мне всё
кипело. Хотелось ответить, что я находилась там потому,
что выполняла его назначение. Что медицинские процедуры
невозможно проводить с расстояния нескольких метров. Что
Багров и без всякой драки успел схватить меня дважды.

— Милана Андреевна, — произнёс он наконец, снимая
очки. — Вы понимаете, насколько серьёзное сегодня было



 
 
 

происшествие?
— Прекрасно понимаю.
— Ваша задача оказывать медицинскую помощь. Всту-

пать в конфликты с заключёнными запрещено. Особенно с
Багровым.

— А он может хватать меня за руки?
— Разумеется, нет. Будет служебная проверка.
— Тогда почему вы разговариваете так, будто виновата я?
Он помолчал.
— Потому что вы можете уволиться и уйти домой. А нам

ещё здесь работать.
Вот это меня добило. Я поднялась, взяла сумку и напра-

вилась к двери. За спиной скрипнуло кресло.
— Светлова! Разговор не окончен!
Я повернулась.
— Сергей Николаевич, я сегодня дважды испугалась за

свою жизнь. Мне двадцать семь лет, я хочу работать, зараба-
тывать деньги и возвращаться к матери живой. И если ваш
Багров такой страшный, может, пора перестать делать вид,
что он здесь главный?

Начальник медчасти тяжело вздохнул.
— Вот именно поэтому я и советую вам держаться от него

подальше.
Я вышла, прикрыв дверь.
В раздевалке Валентина Петровна оставила мне пакет с

пирожками. На записке было коряво выведено «Поешь, ду-



 
 
 

рёха». Я откусила пирожок, вспомнила, как он схватил ме-
ня за запястье, и кусок застрял в горле. Слёзы пошли неожи-
данно. Я попыталась проглотить, закашлялась, выругалась
и расплакалась ещё сильнее. В соседней комнате хлопнула
дверь. Я зажала рот ладонью, чтобы никто не услышал.

Я сидела в мокром от слёз халате, с пирожком в руке, и
ненавидела себя за эту жалкую картину. Минуту назад была
готова ударить его в лицо, теперь боялась одного воспоми-
нания о нём. Когда он рванул меня к себе во время нападе-
ния, я на миг ухватилась за его футболку, как за спасатель-
ный круг. От этого воспоминания меня передёрнуло. Тот же
человек, который меня напугал, спас меня от лотка. Я зли-
лась на него ещё сильнее, потому что не желала быть ему
благодарной.

Я выбросила недоеденный пирожок, умылась ледяной во-
дой и переоделась. На улице уже темнело. Дождь барабанил
по крыше проходной. Пока я сдавала пропуск, дежурный
несколько раз поглядывал на меня, но ничего не сказал.

Телефон зазвонил, когда я вышла за территорию колонии.
Мама.

— Миланочка, ты едешь? — услышала я её голос. — Я
котлет нажарила, картошечки сварила. Приходи ко мне, по-
ужинаем.

Я остановилась под козырьком автобусной остановки.
Несколько секунд молчала, пытаясь справиться с комком в
горле.



 
 
 

— Мам, я устала. Домой поеду.
— Голос какой-то… Ты плакала?
— Да нет. День тяжёлый.
— Милана, ты опять меня обманываешь?
Я прижала телефон к уху и отвернулась к мокрой сте-

не остановки. Хотела рассказать ей всё. Хотела, чтобы мама
рассердилась и сказала немедленно увольняться, чтобы у ме-
ня появился повод больше туда не ходить. Но после опера-
ции она и без того каждый день считала таблетки и прислу-
шивалась к сердцу. Я закусила рукав куртки, пока она ждала
ответа. Если сейчас разревусь, она всё поймёт.

— Мамуль, завтра приеду. Честно. Только посплю сего-
дня.

— Ты у меня одна, Миланочка, — тихо сказала она. —
Береги себя, ладно?

Я зажмурилась.
— Ладно, мам.
Автобус пришёл только через сорок минут. Дома я сня-

ла промокшую куртку, поставила чайник и вдруг увидела на
кухонном столе тарелку с двумя яблоками. Мама привезла
их позавчера, ещё смеялась, что я совсем перестала есть. Я
взяла одно, но от этого движения заболело запястье. Я по-
смотрела на следы его пальцев и вдруг разозлилась так, что
не смогла удержаться. Я швырнула яблоко в раковину. Оно
ударилось о рычаг крана. Хлынула вода, забрызгала стены и
край стола. Пришлось вытирать пол, стоя на коленях. И я



 
 
 

плакала, стирая эту дурацкую лужу, потому что меня довёл
до такого состояния чужой мужик, с которым я разговарива-
ла меньше часа.

Позже я достала чистый халат, погладила рукава, прове-
рила будильник. Завтра мне опять на смену. Я могла напи-
сать заявление и остаться дома. Уже набрала сообщение на-
чальнику, но стёрла его. Зарплата нужна. Мама нуждается в
помощи. И, леший его возьми, я не хотела подарить Багрову
ещё одну победу.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Утром Валентина Петровна встретила меня таким взгля-

дом, что я поняла — новости уже облетели всю колонию.
— Ну что, героиня? Живая?
— Доброе утро.
— А я тебе говорила!
— Говорили.
— А ты спорила!
— Спорила.
— А теперь что скажешь?!
Я сняла куртку, повесила её в шкаф и повернулась.
— Валентина Петровна, если вы сейчас продолжите, я са-

ма кого-нибудь прибью. Можно мне хотя бы кофе выпить?
Она всплеснула руками, но тут же поставила передо мной

кружку.
— Пей. Только не вздумай больше к нему ходить. Сергей

Николаевич другого сотрудника назначил.
Я облегчённо выдохнула.
— Прекрасно.
— Багров всю ночь бушевал.
Рука с кружкой остановилась у меня на полпути ко рту.
— В каком смысле?
— От перевязки отказался. Доктора послал. Потребовал

тебя.



 
 
 

Я поставила кофе.
— И что?
— А то! У него опять температура поднялась. Рука рас-

пухла. Наш Сергей Николаевич с утра с ним ругается.
— Пусть ругается.
— Милана…
— Нет! Даже не начинайте! — Я подняла ладони. — Вче-

ра он чуть не переломал мне запястье. А потом избил чело-
века. Я к нему больше не пойду!

Валентина Петровна неожиданно улыбнулась.
— Вот теперь умница.
Ближе к обеду в медчасти появился Витя, тот самый

охранник, который вчера удерживал заключённого. Он вы-
глядел уставшим, под глазами залегли синяки. Попросил из-
мерить давление, пожаловался на головную боль, а потом
вдруг достал из кармана сложенный вчетверо листок.

— Светлова, тебе тут передали.
Я посмотрела на бумагу.
— От кого?
Он помялся.
— Багров просил отдать.
У меня внутри всё похолодело.
— Заберите обратно.
— Милана, послушай…
— Я сказала, заберите!
Он положил листок на край стола.



 
 
 

— Захар вчера человека избил, это факт. Но тот тебя чуть
не покалечил. Багров мог и хуже сделать.

Я медленно подняла голову.
— Вы его оправдываете?
— Я тебе объясняю, как здесь бывает. Он вчера за тебя

вступился.
— Он вчера меня сам за руку хватал! Вы забыли?!
Витя отвёл глаза.
— Ладно. Я передал. Дальше сама решай.
Он вышел, оставив сложенный листок на столе. Я соби-

ралась отнести бумагу начальнику, но вдруг прочитала своё
имя на наружной стороне. Он ещё и записки мне пишет? По-
сле вчерашнего? Я схватила записку, развернула и тут же по-
жалела. Читать чужие угрозы стоя посреди процедурной бы-
ло неприятно. От него тем более.

Почерк был крупным, неровным, с сильным нажимом.
«За руку извини. Сильно схватил. Больше не трону, пока

сама не захочешь. А за того урода извиняться не стану. Он
тебя ударить собирался. И ещё, Милана. Мужа у тебя нет, я
узнал. Через три месяца выйду. Тогда поговорим нормально.
Захар».

Я перечитала записку и скомкала. Развернула опять. Хо-
тела порвать на мелкие клочки, но вместо этого вложила в
медицинскую карту как доказательство, что Багров продол-
жает вмешиваться в мою жизнь. Мне было противно, что я
вообще задумываюсь над его словами.



 
 
 

Надо же, какое самомнение! Мужа у меня нет, он узнал! А
если бы был?! Что дальше? Он выйдет из колонии и явится
ко мне домой? Прикажет бросить всё и ехать с ним?

Я подошла к раковине, включила воду и начала мыть ру-
ки. Тёрла пальцы с мылом до красноты, хотя утром уже
несколько раз их мыла.

И вдруг услышала за спиной мужской голос.
— Милана Андреевна?
В дверях стоял Сергей Николаевич.
— Да?
Он выглядел раздражённым.
— Багров отказывается от лечения. Температура держит-

ся. Рана плохая. Согласен разговаривать только с вами.
У меня задрожали колени.
— Я к нему не пойду.
— Я понимаю. Поэтому предлагаю вам присутствовать на

осмотре вместе со мной и двумя сотрудниками охраны. Ис-
ключительно ради лечения. После этого больше к нему не
направлю.

— А если я откажусь?
Он посмотрел на меня устало.
— Тогда буду решать без вас. Это не ваша обязанность.
Я опустилась на стул. Перед глазами всплыло лицо Захара

Багрова. Его насмешливая улыбка. Огромная ладонь на мо-
ём запястье. Кровь на пальцах. И та секунда, когда он дёрнул
меня к себе, спасая от удара. Я ненавидела себя за то, что



 
 
 

вообще вспоминала об этом.
— Хорошо, — сказала я наконец. — Один раз. При вас

и охране.
* * *
Захар лежал на кровати, когда мы вошли. Вчера он казал-

ся огромным и непобедимым. Сегодня его лицо осунулось,
под глазами потемнело, а на лбу блестел пот. Но стоило мне
появиться в дверях, как он приподнялся на локте и улыбнул-
ся.

— Пришла, красавица.
Я едва удержалась, чтобы не развернуться.
— Я пришла с врачом. Вам необходима помощь.
— Знаю.
— Тогда почему отказывались от лечения?
Он посмотрел на Сергея Николаевича, потом на двух

охранников.
— Потому что хотел тебя увидеть.
Я почувствовала, как краснею от злости.
— Вы идиот?!
Сергей Николаевич тяжело вздохнул.
— Милана Андреевна…
— Нет, вы послушайте! — Меня понесло. — Человек с

температурой под сорок устраивает представление, потому
что ему захотелось меня увидеть! А если у вас осложнения
начнутся?! Если руку придётся оперировать?!

Багров усмехнулся.



 
 
 

— Переживаешь?
— За свою работу переживаю!
— А я думал, за меня.
— Много о себе воображаете.
Он протянул руку, и я резко отшатнулась. Впервые за весь

осмотр он перестал усмехаться. По его лицу скользнуло раз-
дражение, будто это я его обидела. Я задрала рукав. Синяки
стали лиловыми, четыре чётких пятна и след большого паль-
ца. Сергей Николаевич тоже их увидел. В этот момент мне
захотелось плакать от злости, но я удержалась.

Багров медленно опустил руку.
— Покажи.
— Что?
— Запястье.
— Зачем?
— Покажи, Милана.
Я почувствовала, как внутри закипает злость.
— Хватит мне приказывать!
Он помолчал, потом произнёс удивительно спокойно.
— Пожалуйста.
Я растерялась. Сергей Николаевич кашлянул и потребо-

вал, чтобы мы прекратили посторонние разговоры. Я подала
инструменты, помогла снять повязку. Врач осмотрел рану,
назначил дальнейшее лечение. Всё это время Захар молчал.
Только однажды болезненно поморщился.

Когда процедура закончилась, Сергей Николаевич стал



 
 
 

заполнять карту. Я собирала инструменты, стараясь не смот-
реть на заключённого.

— Милана, — позвал он.
Я промолчала.
— Милана.
— Что вам?
— Ты письмо прочитала?
Я застыла. Потом повернулась к нему.
— Откуда вы узнали, что у меня нет мужа?
Сергей Николаевич поднял голову.
— Какое письмо?
— Понятия не имею, доктор, — спокойно произнёс Баг-

ров. — У нас с Миланой разговор.
Я почувствовала, как меня бросило в жар.
— Никакого разговора у нас нет! И быть не может!
Он посмотрел на моё запястье, где из-под рукава видне-

лись синяки.
— Боишься меня?
Мне хотелось соврать, что он смешон со своими угрозами

и уголовными замашками. Но я весь вечер отмывала кухню
после брошенного яблока и ночью просыпалась, хватаясь за
больное запястье. Так чего притворяться?

— Да, — ответила я.
Он перестал улыбаться.
— Правильно делаешь.
Я почувствовала, как по спине пополз холод. Захар под-



 
 
 

нялся с кровати, несмотря на недовольный возглас врача.
Охранники тут же напряглись. Мужчина стоял напротив ме-
ня, огромный, бледный от температуры, с перебинтованной
рукой.

— Скажи мне одну вещь, Милана.
— Какую?
— Когда я выйду, ты от меня бегать будешь?
Я отступила.
— Вы серьёзно считаете, что я захочу с вами встречаться?
Он смотрел мне в лицо, ожидая ответа. Я вдруг заметила,

что он больше не улыбается. И от этого стало по-настоящему
страшно.

— Захар, сядь, — потребовал врач.
Багров даже головы не повернул.
— Я вопрос задал.
Меня затрясло от бешенства.
— А я вам отвечаю! Мы никогда не будем встречаться!

Я даже знать вас не хочу! Ещё раз пришлёте мне записку, я
напишу заявление начальнику колонии!

Я схватила поднос и направилась к двери. Уже взялась за
ручку, когда услышала его голос.

— Милана.
Я остановилась, хотя дала себе слово больше этого не де-

лать.
— Что?!
— Ты мне понравилась, Милана. Очень.



 
 
 

Он произнёс это без улыбки, без привычного издеватель-
ства. А потом добавил тихо, отчётливо, так, чтобы слышала
только я и стоявший рядом охранник.

— И вот теперь у нас с тобой большие проблемы.
Я вылетела в коридор, задев дверью плечо. Поднос дре-

безжал так, что один контейнер едва не выпал. В голове гро-
хотало его «большие проблемы». Я ненавидела его за эту
уверенность. Ещё сильнее злилась на себя, потому что пом-
нила тяжёлую ладонь, которая в тот короткий миг уберегла
меня от удара.

Но у лестницы меня догнал Паша.
— Милана! Стой!
Я обернулась. Он тяжело дышал, на лбу блестел пот.
— Ты чего?
Паша оглянулся на закрытую дверь палаты, потом накло-

нился ко мне.
— Ты только не пугайся, ладно?
Я едва не рассмеялась ему в лицо.
— Паша, да что ещё?!
Он помялся, опустил глаза и выговорил.
— Я вчера после смены на посту остался. Слышал, как

Багров с адвокатом разговаривал. Тот ему сказал, что доку-
менты готовы. Через три месяца он выходит.

— И что?!
Паша сглотнул.
— Милана, он адвокату велел дом подготовить.



 
 
 

Я нахмурилась.
— Какой дом?
Парень посмотрел на меня с таким несчастным видом, что

мне стало дурно ещё до его ответа.
— Для вас двоих.
Я уставилась на него.
— Ты шутишь?
— Милана…
— Скажи, что ты шутишь!
Паша покачал головой.
— Он сказал, чтобы к его освобождению всё было готово.

И отдельно предупредил, чтобы женскую спальню сделали
такой, «чтоб ей понравилась». Тебе то есть.

— Мне?
Поднос соскользнул у меня из рук. Металл грохнул о

плитку, упаковки бинтов разлетелись по коридору. Паша ки-
нулся собирать их, а я стояла и думала, что утром собиралась
попросить начальника больше не направлять меня к Багро-
ву. Теперь оказалось, что он уже распоряжается, где я буду
жить через три месяца. Я опустилась на корточки помочь
Паше, но руки дрожали, и бинты выскальзывали из пальцев.

— Милан, ты только никому не говори, что я рассказал, —
забормотал Паша, поднимая ножницы. Я вырвала их у него
из рук.

— А ты не говори мне больше ни слова о нём! И с чего ты
вообще взял, что речь шла обо мне?! — Вопль вышел таким



 
 
 

громким, что из кабинета выглянула Валентина Петровна.
Я прижала рассыпавшиеся бинты к груди, чувствуя, как все
трое смотрят на меня. Три месяца. У меня оставалось три
месяца до его освобождения. А он уже придумал, в какой
спальне я буду спать.

Да нееет… Шутка. Или Паша, тупица, всё напутал и речь
шла о другой женщине. Есть же ждули, которые зеков из
тюрьмы ждут. Вот, наверное, Багров о такой и говорил. Уж
точно не обо мне.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
— Милана, ты чего побелела, как стена?! — Валентина

Петровна вышла из кабинета и сердито посмотрела на Пашу.
— Что ты ей наговорил?!

Я поднялась, прижимая к груди собранные бинты. Паша
уже пятился к лестнице. Очень хотелось запустить в него
всем, что держала в руках. Трепло несчастное! Рассказал про
дом, напугал до ужаса и теперь сбежать собирается. А мне
что делать?! Сидеть и представлять, как уголовник выходит
из тюрьмы и тащит меня в приготовленную спальню?!

— Да ничего я ей не говорил, — пробормотал Паша. —
Мне на пост пора.

— Вот и иди! — рявкнула я. — И больше ко мне со сво-
ими сплетнями не подходи!

Он исчез. Валентина Петровна забрала у меня бинты и по-
тащила в процедурную. Там усадила на стул, закрыла дверь
и потребовала объяснений. Я сначала упиралась, потом вы-
ложила всё. Про адвоката, дом и спальню.

Она слушала молча. Даже очки сняла.
— Ну скажите что-нибудь! — не выдержала я. — Он же

не мог обо мне говорить! Мы знакомы второй день!
— Миланка, я бы на твоём месте заявление написала.
— Какое ещё заявление?!
— На Багрова. За вчерашнее. И записку его приложи.



 
 
 

Пусть начальство разбирается.
Я вскочила так резко, что стул ударился о стену.
— Да что вы все меня хороните?! Он сидит за решёткой!

Я свободный человек! Через три месяца выйдет и забудет,
как меня зовут!

— Хорошо бы, девочка.
От её голоса мне захотелось плакать. Особенно от этого

«хорошо бы». Будто она заранее знала, что ничего хорошего
меня не ждёт. Я схватила кружку, сделала глоток остывшего
чая и едва не подавилась.

— Я никуда с ним не поеду, — заявила я, вытирая подбо-
родок. — Пусть хоть дворец строит. Мне плевать!

Валентина Петровна осторожно коснулась моего запя-
стья. Синяки за ночь потемнели. Четыре лиловых пятна,
оставленных огромными пальцами. Я дёрнула руку, а она
неожиданно обняла меня.

И вот тут я едва не разревелась.
Ну какая же я дура! Вчера боялась, что этот зверь меня

покалечит, сегодня уже оправдываю его перед самой собой.
Думаю, что Паша всё напутал, что Багров говорил о другой
женщине. А если не напутал?! Если он действительно решил
забрать меня после освобождения?! Но мы же не в девяно-
стых живем. Кто ему позволит такое сделать?

— Девочка моя. — Валентина Петровна погладила меня
по голове. — Ты только не вздумай с ним играть. Это тебе не
мальчишка, которому можно нагрубить и хлопнуть дверью.



 
 
 

Я отстранилась, сердито вытерла глаза.
— Я с ним вообще ничего не собираюсь делать!
После обеда я написала заявление. Подробно описала вче-

рашнее происшествие, приложила записку Багрова и попро-
сила оградить меня от любых контактов с ним, кроме тех,
которые необходимы по работе. Сергей Николаевич прочи-
тал всё, тяжело вздохнул и отправил меня к начальнику ко-
лонии.

Полковник Сомов оказался седым мужчиной с усталым
лицом. Он долго изучал мои бумаги, потом посмотрел на си-
няки и нахмурился.

— По факту применения силы проверка уже проводится.
Больше к Багрову вас направлять не будут.

Я едва не расплакалась от облегчения.
— Спасибо! — Я торопливо вытерла выступившие слёзы

и села ровнее.
— Но мне хотелось бы уточнить один момент, Милана

Андреевна. Почему заключённый решил, что между вами
возможны личные отношения?

У меня даже рот открылся.
— Что?!
— Вы общались с ним вне служебных обязанностей?
Я медленно поднялась со стула.
— Вы сейчас серьёзно?! Он мне руку чуть не сломал!

Угрожал! А вы спрашиваете, почему я его заинтересовала?!
— Успокойтесь. Я обязан разобраться.



 
 
 

— Так разбирайтесь с ним! Я пришла сюда работать! Мне
мать после операции содержать надо, лекарства покупать! Я
не виновата, что какому-то уголовнику приспичило женить-
ся!

Сомов нахмурился, а я уже ничего не могла с собой поде-
лать. Меня трясло от злости и унижения. Будто я сама бегала
за Багровым, заигрывала с ним, а теперь жаловаться пришла!

— Светлова, сядьте и прекратите кричать.
— Да пошёл он в задницу, ваш Багров!
Я схватила сумку, но полковник остановил меня.
— Милана Андреевна, ещё раз повторяю. Мы примем ме-

ры. И советую вам впредь соблюдать дистанцию с заключён-
ными.

Я посмотрела на него и вдруг рассмеялась. Нервно, едва
удерживая слёзы.

— Спасибо за совет. В следующий раз буду делать пере-
вязки через закрытую дверь!

Вышла я от него злая настолько, что даже Валентина Пет-
ровна побоялась ко мне приставать. До конца смены зани-
малась назначениями, помогала с обработкой ран и стара-
лась забыть о Багрове. Несколько раз ловила себя на том, что
прислушиваюсь к шагам в коридоре. Вот ведь зараза! Сижу
в собственной процедурной и боюсь, что он каким-то чудом
появится из-за угла!

Домой я собиралась уже в темноте. Застегнула куртку,
проверила телефон и вспомнила, что обещала маме приехать



 
 
 

на ужин. Она ещё утром говорила про голубцы. Наверняка
стоит сейчас на кухне, разогревает их в третий раз, ворчит,
что дочь совсем перестала нормально питаться.

Я набрала её номер. Хотелось услышать родной голос, по-
жаловаться на мерзкий день и хотя бы полчаса посидеть с
ней за столом.

Мама ответила после нескольких гудков.
— Миланочка, доченька! А я тебе звонить собиралась!
— Мамуль, я еду. Голубцы ещё остались?
— Конечно, остались! Я тебе целую кастрюлю приготови-

ла. Только тут такое дело…
Я остановилась посреди раздевалки.
— Что случилось?
— Да мужчина какой-то приходил. Представительный та-

кой, в дорогом пальто. Цветы принёс. И лекарства мне ку-
пил, представляешь? Те самые, которые дорогущие!

Я перестала застёгивать сумку.
— Какой мужчина, мам?! — Я села на скамейку, так и не

застегнув сумку. Веко нервно задёргалось.
— Не знаю, доченька. Сказал, от твоего знакомого. Очень

вежливый. Даже мусор вынес, пока я чай ставила.
Меня бросило в жар.
— Мам, ты его в квартиру пустила?!
— Ну а что такого? Он ведь от тебя пришёл! Я сначала

подумала, что это твой жених. Ты же мне ничего не расска-
зываешь!



 
 
 

Я вцепилась пальцами в край скамейки. Перед глазами
всплыло лицо Багрова, его татуированные руки, записка
с обещанием встретиться после освобождения. Неужели?!
Нет! Этого не может быть!

— Мамочка, послушай меня внимательно. Что он тебе
сказал?!

— Да ничего особенного. Спросил, как здоровье, хвата-
ет ли денег на лекарства. Я ему рассказала про операцию,
про тебя. Как ты работаешь, бедненькая, совсем себя не бе-
режёшь. Он так внимательно слушал!

Ох, мама…
Я прижала ладонь ко рту. Мама рассказала постороннему

человеку о своей болезни, обо мне, о нашей жизни. Сама! За
чашкой чая! Потому что какой-то мерзавец принёс цветы и
лекарства!

— Мам, а как его зовут?!
— Он не представился. Сказал, что Захар просил заехать.
Ноги у меня подкосились. Я села на скамейку, чувствуя,

как по щекам текут слёзы.
Захар.
Сволочь! Какая же ты сволочь!
— Миланочка, ты чего молчишь? — забеспокоилась ма-

ма. — Доченька, что случилось?!
— Мам, больше никого не пускай домой! Слышишь?! Ни-

кого! Даже если скажут, что от меня! Обещай!
— Милана, ты меня пугаешь!



 
 
 

— ОБЕЩАЙ МНЕ! — закричала я.
Она заплакала.
— Обещаю, доченька! Только объясни, что происходит!

Этот Захар тебе что-то сделал?!
Я закрыла глаза. Мама плакала из-за меня. У неё больное

сердце, давление скачет, а я ору на неё по телефону! Хоте-
лось раздолбать телефон об стену.

— Мамочка, прости! Прости меня, пожалуйста! Я сейчас
приеду. Только дверь закрой, ладно? На оба замка.

— Хорошо, моя девочка. Хорошо…
Она ещё что-то говорила, но я почти не слышала. Смот-

рела на распухшее запястье и думала о том, что вчера этот
человек мог сломать мне руку, а сегодня отправил к моей
матери чужого мужчину.

Я уже собиралась попрощаться, когда мама вдруг вспом-
нила.

— Миланочка, подожди! Он ведь ещё кое-что оставил. Я
совсем забыла!

У меня похолодело внутри.
— Что, мам?
— Конверт. Сказал, лично тебе передать. Я открывать не

стала.
— Не трогай его! Я сама посмотрю!
— Хорошо, доченька. Только там снаружи написано что-

то. Я сначала не поняла, а потом прочитала…
Мама замолчала.



 
 
 

— Мам, что написано?!
Она тяжело вздохнула.
— «Милане от Захара. За маму не переживай. Теперь она

под моей защитой».
Я выронила телефон. Он ударился о плитку, но связь не

оборвалась. Из динамика доносился испуганный мамин го-
лос. Она звала меня, спрашивала, что случилось, а я сидела,
вцепившись в скамейку, и смотрела на свои синяки.

Он добрался до моей матери. А ведь до его освобождения
оставалось ещё три месяца.



 
 
 

 
ГЛАВА 4
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