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Аннотация
Муж позвонил из Берлина, пожелал спокойной ночи и сказал,

что скучает. Вот только навигатор показывал его машину в
Москве. В закрытом паркинге, рядом с автомобилем молодой
любовницы!

Я приехала проверить и увидела то, чего боялась больше
всего. А на запястье этой наглой девицы обнаружила собственные
бриллиантовые часы!

Думаете, это самое страшное?
Пока Максим развлекался, он готовил документы, чтобы

оставить меня без бизнеса, дома и денег. А когда я отказалась
молчать, пригрозил забрать наших детей!

Но он забыл одну деталь. Я — финансовый директор. И умею
считать не только прибыль.

Дорогой, твоя измена обойдётся тебе гораздо дороже, чем ты
рассчитывал!
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Камила Левитан
Развод с предателем. Я
вычислила твою ложь!

 
Глава 1

 
Звонок оборвался, когда я спросила, какой номер у него в

отеле. На экране осталось: «Максим», одиннадцать секунд.
Даже до двадцати не дотянули. Я подождала минуту, потом
ещё одну. Перезванивать самой? В третий раз за вечер слу-
шать про плохую связь? Три часа назад он сообщил, что уже
в Берлине: «Я в отеле, Лена. Скучаю». На заднем плане кто-
то бормотал по-немецки, гудел кондиционер. Всё как поло-
жено. Только обычно Максим, соскучившись, начинал с во-
проса, что на мне надето. Сегодня он даже не спросил, спят
ли дети.

Прижала телефон к колену. С одиннадцатью секундами
спорить бессмысленно: человек мог попасть в лифт, поте-
рять сеть, уснуть на ходу. Я бы сама так объяснила чужой
сорвавшийся звонок. Но дома рядом лежала его подушка, а
на ней пижама, которую он забыл взять. Не взял — значит,
гостиница выдаёт халаты. Уже и про халаты за него подума-
ла. Хватит. Надо проверить хоть что-нибудь, иначе до утра



 
 
 

буду обслуживать эту командировку лучше его секретаря.
На тумбочке под кружкой чая лежал планшет. Пришлось

сначала поднять кружку: мокрый круг прилип к чехлу. От-
крыла AutoGuard и убавила яркость, чтобы полоска света из
спальни не разбудила мальчиков. Приложение мы постави-
ли год назад, когда Максим возил детей за город. Я тогда
ещё ворчала: оплачиваем машину, страховку, бензин, а вдо-
бавок подписку, чтобы убедиться, что машина существует.
«Это для безопасности», — отвечал он. Сегодня эта подпис-
ка пригодилась.

AutoGuard завис на заставке. Нажала ещё раз и тут же
убрала палец: от моих тычков быстрее не загрузится. На
секунду возникло нелепое желание закрыть планшет. Пока
карта не открылась, я всё ещё могла сказать себе: ничего не
знаю.

Карта открылась на Москве. Я уменьшила масштаб, ото-
двинула её до Европы. Возле Берлина было пусто. Вернула
Москву — белая стрелка снова оказалась на Пресне.

На Пресненской набережной машина стояла уже три часа
двадцать минут. Открыла календарь Максима рядом с кар-
той: рейс в Берлин, статус «подтверждено». Наш офис был
в том же квартале, где замерла стрелка. Пока это доказыва-
ло одно: BMW не поехал в аэропорт. До самолёта Максим
мог добраться на такси. За такую возможность я ухватилась
обеими руками — даже увеличила карту аэропорта, словно
автомобиль мог прятаться там мелким шрифтом.



 
 
 

История поездок показала короткую линию от нашего
паркинга к соседнему сектору. Дальше — стоянка. Переклю-
чила сутки, потом вернулась к сегодняшним: ничего не ме-
нялось. При угоне линия тоже была бы другой. При сбое ко-
ординат… Я полезла проверять время обновления. Умела же
я тратить полчаса на поиск ошибки в таблице вместо непри-
ятного разговора с тем, кто внёс неверные цифры. С мужем
получалось ровно то же.

«Двигатель выключен». Данные обновились минуту на-
зад. Сверила с часами на планшете: действительно мину-
ту. Отметка стояла у закрытого подземного паркинга Сити.
Я знала этот сектор — там оставляли машины партнёры и
руководители, на обычном пропуске въезд не открывался.
Максим мог бросить BMW там и уехать на такси. Но почему
тогда сказал про отель, не ответил на сообщения и оборвал
вопрос о номере?

Вернула приложение на главный экран. Хочешь домой,
Максим? Так напиши: «Не полетел. Работаю». Я бы повор-
чала про ужин и легла спать. Вместо этого он заставлял меня
выбирать между его словами и стрелкой на карте. В соседней
комнате сопел Тёма. Я прислушалась — малыш повернулся,
кровать скрипнула. Хотелось пойти поправить ему одеяло и
на этом закончить проверку. Потом утром сообщить мужу,
как дети скучали. Удобная я всё-таки жена.

Алиса работала у нас недавно. На первом совещании при-
несла варианты логотипа и попросила меня выбрать: «У вас



 
 
 

глаз точнее». Я выбрала, помогла защитить бюджет — и че-
рез месяц Максим стал звать её на заседания, о которых мне
сообщали уже после. Дочь акционера, хороший специалист,
ничего личного. Всё объяснялось, пока объяснения приду-
мывала я. Теперь даже её имя в списке расходов вспомина-
лось вместе с той улыбкой: будто мы с ней очень близкие по-
други.

Встала. Ламинат холодил ступни, и пришлось искать
туфли под кроватью: Максим опять задвинул их носком. Ня-
ня спала в комнате рядом с детской — мы просили её оста-
ваться, когда он уезжал. Разбудила, сказала, что ненадолго
в офис. Она спросила, всё ли нормально. Кивнула, хотя от
собственного кивка затошнило. Накинула пальто поверх пи-
жамы. Телефон убрала в карман, включив диктофон. Потом
сжала ладонь, проверяя, не нажала ли на выключение. Ног-
ти оставили четыре вмятины. По ним и поняла, насколько
сильно дрожат руки.

Такси поймала быстро. Водитель, полный мужчина в рас-
тянутой футболке, посмотрел в зеркало заднего вида и
хмыкнул: — Ночь красивая, госпожа. Куда едем? — Сити.
Башня «Федерация». Паркинг.

Водитель помолчал, тронулся. Я смотрела на свои руки:
надо было хотя бы застегнуть пальто, а пальцы не попадали в
петли. Сорок минут. За это время можно проверить годовую
выписку или десять раз набрать мужа. Я выбрала смотреть в
окно. Возле каждого светофора хотелось попросить развер-



 
 
 

нуться. Что я делаю — еду ночью ловить взрослого мужчи-
ну? Я контролировала бюджет на сотни миллионов, а сейчас
не могла решить, куда деть телефон. В конце концов так и
оставила в кармане.

У служебного въезда рассчиталась с водителем и задержа-
лась возле турникета. Знакомый охранник поднялся со сту-
ла. — Елена Викторовна? Поздно сегодня. — Документы за-
была. Он посмотрел на мои туфли, затем на пальто. Про пи-
жаму промолчал. Спасибо ему. Найти пропуск всё равно уда-
лось не сразу — он лежал в том кармане сумки, где я уже
дважды проверила.

Турникет открылся. В паркинге пахло резиной и бензи-
ном, из вентиляции тянуло тёплым воздухом. Шла по ряду,
стараясь не стучать каблуками. Нелепо: если приехала пого-
ворить, чего прятаться? Но я пока не хотела, чтобы Максим
увидел меня раньше, чем я его. За колоннами стояли одина-
ково огромные дорогие машины. Пришлось ещё раз вынуть
телефон и проверить номер места.

BMW стоял возле зоны погрузки. Рядом — красный Mini
Cooper, носом почти к его задней двери. Оставлено столько
пространства, чтобы пройти боком. Максим всегда ругался
на тех, кто так паркуется; значит, хозяйка Mini ему не ме-
шала. Прежде я эту машину не видела. Запомнила номер и
остановилась возле колонны. С этой стороны водительское
окно было видно целиком.

Максим рассмеялся. Так он смеялся дома, когда сыновья



 
 
 

наконец засыпали и я показывала ему смешное сообщение.
Здесь ему было столь же хорошо. Женский голос ответил,
тоже смеясь. Я наклонила голову, будто могла на слух разли-
чить шутку. Лучше бы различила что-нибудь рабочее: назва-
ние клиента, правки, сроки. Хоть один пункт повестки этого
ночного совещания.

До машины было метра три. Можно открыть дверь, можно
постучать в стекло. Я уже шагнула, но вспомнила про дик-
тофон и осталась возле колонны. Сейчас он увидит меня и
скажет, что я всё не так услышала. Пусть сначала договорит
без моего участия. Прижала локоть к карману, придерживая
телефон экраном наружу.



 
 
 

 
Глава 2

 
Голос Алисы стал отчетливее. — ...она бы никогда не по-

верила, если бы ты не оставил следы, Макс. Ты же знаешь
Елену. Она видит все. Ответ Максима был ленивым, сытым.
— Она видит то, что ей показывают. А я показал ей картин-
ку успеха. Деньги любят тишину, детка. А тишину любят те,
кто умеет ждать.

«Показал картинку». Я повторила про себя эти два слова.
Десять лет сводила ему отчёты, встречала инвесторов, сти-
рала сыновьям футболки с несмываемыми пятнами — тоже,
видимо, для картинки. Он обсуждал меня так же охотно и
лениво, как привычки покупателей. Алиса слушала. А я сто-
яла в собственной пижаме и ещё минуту назад собиралась
дать ему шанс объясниться.

Достала телефон и остановила диктофон, чтобы открыть
камеру. Запись сохранилась — проверила значок, только по-
том подняла объектив. В кадр попала колонна. Шагнула ле-
вее, под каблуком хрустнула крошка с разбитого покрытия.
Тут же захотелось присесть, спрятаться. Как будто застали
меня, а не их.

Смех стих. Я опустила телефон, но убирать камеру уже не
стала.

Максим распахнул дверь и выбрался из BMW, сначала по-
правив рубашку. Рукава закатаны. Разглядывала его так вни-



 
 
 

мательно, что заметила оторванную нитку у манжеты. Эту
рубашку я утром достала ему из шкафа. Для перелёта вы-
брала мягкую, чтобы было удобно. Он улыбнулся — ещё до
того, как повернул ко мне голову.

Потом он увидел меня. Сначала посмотрел на пальто, за-
тем на телефон. На экран камеры задержался дольше. Я опу-
стила руку: доказательство всё равно ещё не сняла, только
себя выдала.

Я ждала, что он хотя бы спросит, как я здесь оказалась.
Максим выдохнул носом, точно на презентации снова отка-
зал проектор. Это оказалось хуже испуга. Похоже, в его ве-
чер я вписывалась, просто пришла в неудобную минуту.

— Лена, — произнес он мягко, делая шаг навстречу. —
Что ты здесь делаешь? Это не то, что ты думаешь. Мы обсуж-
дали проект ребрендинга. Алиса предложила новые идеи.

Алиса вышла с пассажирской стороны. Платье выше ко-
лен, в руке маленькая сумочка, волосы пригладила уже стоя.
И снова подняла запястье. Я уставилась на него, забыв про
платье. Она заметила мой взгляд и опустила руку, но поздно.

Часы были мои. Rolex с бриллиантами, подаренный на го-
довщину пять лет назад. На застёжке осталась крошечная
царапина: я задела дверь лифта, когда тащила Тёму вместе
с коляской. Неделю назад Максим забрал их на обслужива-
ние, ещё посоветовал мне быть аккуратнее. На Алисе брас-
лет болтался. Значит, подгонять застёжку не стали. Забрали
— надели — готово. Мне даже не придумали, когда вернуть.



 
 
 

Посмотрела на Максима. Он прекрасно видел, куда я
смотрю, но ничего не сказал о часах. Только тут вспомнился
вчерашний договор: залог акций, кредит, временная просад-
ка ликвидности. В пункте 4.2 мне не понравилось условие,
Максим показал ниже другую строку и успокоил: «Стандарт-
ная оговорка, юристы перестраховываются». Теперь хоте-
лось перечитать именно ту, от которой он отвёл мой взгляд.

Я ведь сама умела читать договоры. Зачем понадобилось
спросить у мужа, что означает написанное?

Пункт 4.2 наизусть не помнила, поэтому выводов пока не
делала. Но копия лежала на рабочем сервере. Надо сохра-
нить её и письма к ней. Сегодня мои часы оказались на дру-
гой женщине без моего согласия; пусть с моей долей он хотя
бы не рассчитывает на такую же лёгкость. Я отвела взгляд от
Алисы. Сейчас самое опасное — забыть про договор и на-
чать драться за браслет.

Максим протянул руку к моему плечу. Обычно после та-
кого жеста я понижала голос: дети услышат, люди смотрят,
разговор можно отложить. Здесь детей не было, людей тоже.
Только Алиса рядом поправляла ремешок сумочки. Я отсту-
пила на шаг. Муж оставил ладонь в воздухе и посмотрел на
неё, будто это я сделала что-то невежливое.

Убрала телефон в карман и снова включила запись. Хоте-
лось спросить, давно ли они, где мои часы, в каком отеле он
собирался ночевать. Сразу всё. Но достаточно одного вопро-
са — он зацепится за него и двадцать минут будет отвечать



 
 
 

про ребрендинг. Я заставила себя поднять глаза, а не смот-
реть на запястье Алисы.

— Проект ребрендинга, да? — спросила я тихо. Послед-
нее слово удалось произнести без дрожи. — Интересные у
вас методы обсуждения, Максим. Очень... личные.

Он нахмурился, теряя уверенность. Улыбка сползла с его
лица. — Лена, не усложняй. Давай поедем домой. Обсудим
спокойно.

— Спокойно, — повторила я, глядя ему прямо в глаза.
— Хорошо. Мы обсудим спокойно. В моем офисе. С моими
юристами.

Пошла к выходу. Сзади Максим окликнул: «Лена!» —
так, как зовут человека, который не понял простого распо-
ряжения. Я прибавила шаг. У турникета долго возилась с
сумкой; знакомый охранник отвернулся к монитору. Вытер-
ла нос рукавом, нашла пропуск. Кажется, он видел. Пусть. В
отличие от мужа, этот человек хотя бы не требовал, чтобы я
выглядела благополучно.

Считала прямо на ходу: сколько платежей нужно прове-
рить, какие версии договора у меня есть, кто имеет доступ к
архиву. На третьем пункте сбилась и начала заново. От мыс-
лей про часы всё равно никуда не делась. Но пока могу чи-
тать цифры, Максим не получит мой крик вместо ответа. Ни
одной новой подписи. Ни одной просьбы поверить ему.

До утра надо сохранить договор. С таким заданием я хотя
бы знала, куда идти. Плакать можно потом — без него, без



 
 
 

Алисы и без этой чёртовой камеры над турникетом.
У офисных лифтов нажала кнопку своего этажа. Договор

лежал там, выход — внизу, дети — с няней. Три вещи, за
которые можно было держаться, пока я не решу, что делать
с браком. Кабина поднялась до тридцать второго, дёрнулась
и остановилась. Я ещё успела подумать: не сейчас. Пожалуй-
ста, не сейчас. Свет мигнул, и на зеркале осталась моя блед-
ная физиономия с плохо застёгнутым пальто.

Ладони липли к стене. Захотелось нажать все кнопки сра-
зу — за такую бесполезную суету я обычно делала замечания
сотрудникам. Теперь сама ткнула сначала свой этаж, потом
первый. Ничего. Закрыла глаза, но так стало хуже: вспом-
нилось тёмное окно BMW. Если выпустят, могу ведь уехать
домой. Документ не убежит. Только Максим за ночь вполне
может решить, что лишних документов у нас слишком мно-
го.

Я нашарила кнопку аварийного вызова. Нажала. В дина-
мике сухо затрещало. — Дежурная служба, — голос был сон-
ным, равнодушным. — Лифт остановился. Я одна, — сказа-
ла я. Голос дрогнул. — Скажите, что делать. — Оставайтесь
в кабине. Сейчас проверим. Не пытайтесь открыть двери. —
Хорошо.

Диспетчер оставался на связи. От его покашливания ста-
новилось спокойнее, чем от собственных уговоров. Я счита-
ла до тридцати, сбивалась на двенадцати и начинала зано-
во. На планшете дома стояла отметка у Пресни, три часа на-



 
 
 

зад пришло «В Берлине». Теперь я видела Максима своими
глазами, а всё ещё повторяла эти две версии. Будто одна из
них может оказаться ошибочной, если проверить в четвёр-
тый раз. Нет. Нужен не ещё один взгляд на карту, а копия
договора.

Двери открылись на нашем этаже. Диспетчер спросил, вы-
шла ли я. Поблагодарила дважды, чего обычно не делала.
Ночной охранник у стойки кивнул; прошла в кабинет, вклю-
чила компьютер. Договор открылся сразу. Переслала файл и
письма к нему на свой адрес, проверила, пришли ли вложе-
ния. Только после этого спустилась за машиной. Она оста-
лась здесь с вечера — домой Максим отвёз меня сам, ещё по
дороге обещая звонок из аэропорта.

На выезде считыватель мигнул красным. Молодой охран-
ник подошёл к окну; знакомого дежурного уже сменили. —
Пропуск, пожалуйста. Подала рабочую карту. Он приложил
ещё раз, посмотрел на дисплей и вернул. — Номер машины
отсутствует. — Я приехала на ней сегодня. Как отсутствует?
— Пеший доступ у вас есть. Для автомобиля — нет. Я хотела
сказать: «Вы хоть понимаете, кто перед вами?» Уже откры-
ла рот, но услышала бы собственный голос и окончательно
разозлилась. Вместо этого набрала директора по безопасно-
сти. — Иван Сергеевич, это Волкова. Пост Б-4, из списка
пропал мой автомобиль. Проверьте, пожалуйста. Я не могу
выехать. Он попросил подождать. Охранник стоял у окна,
я — со своим телефоном, и обеим сторонам было неловко.



 
 
 

Потом шлагбаум поднялся. — Извините, Елена Викторовна.
— Спасибо. Проблема решилась без обещания кого-то уво-
лить. Хоть одну за эту ночь я не сделала ещё хуже.



 
 
 

 
Глава 3

 
За шлагбаумом свернула к соседнему сектору. По доро-

ге вниз решила, что ещё одна фотография не повредит: на
первой я не успела ничего снять. Пусть часы будут видны на
Алисе, иначе завтра они окажутся «похожими». BMW по-
прежнему стоял на месте. Я поставила свою машину за ко-
лонной, не слишком близко, и выключила двигатель. Дое-
хать домой хотелось до ломоты. Но потом объяснять самой
себе, зачем струсила именно сейчас, хотелось ещё меньше.
Они опять смеялись. Прошло меньше часа. После моего ухо-
да им хватило этого времени, чтобы снова устроиться по-
удобнее. Я стиснула руль, затем заставила себя выпустить
его: с такой хваткой камеру не удержу.

Подошла к водительской стороне. Сквозь приоткрытое
окно было видно, как Алиса наклонилась к Максиму. Он
придержал её за шею и поцеловал. Сняла, не увеличивая: в
кадре нужны оба лица. Палец ещё оставался на кнопке, ко-
гда они отстранились. Посмотрела снимок. Вот и весь реб-
рендинг. Разрешение хорошее, никакого аудита изображе-
ний не понадобится. Из салона пахнуло знакомым парфю-
мом. Baccarat Rouge 540, подарок на десятую годовщину.
Тогда Максим сказал: «Это запах нашей любви, Леночка».
Я ещё засмеялась: дороговато для такой формулировки. Те-
перь вспомнила, что флакон стоял у меня на туалетном сто-



 
 
 

лике. Алиса могла купить свой. Мог подарить ей тот же. И
можно было ещё долго выяснять, какая именно версия уни-
зительнее, но на фотографии он целовал её, а не обсуждал
духи. Убрала снимок и снова подняла камеру.

Дверца открылась. Отступила, чтобы не ударило по коле-
ням. Максим выбрался, потянулся к воротнику, остановил-
ся: узнал меня. Во второй раз за ночь даже «откуда ты» не
спросил. Алиса осталась на пассажирском сиденье. Её туфля
лежала на водительском, где только что сидел он. Я заметила
это и сразу пожалела. Хватало ведь фотографии. Зачем ещё
собирать детали, которые потом будут лезть в голову?

Максим шагнул ко мне, опять протягивая руку к плечу.
— Лена, это недоразумение. Мы просто… — Не трогай. Он
остановился. На этот раз я сказала громче, чем собиралась.
Куда делась привычка объяснять отказ, оправдываться уста-
лостью, неудобным местом? Он сейчас начнёт про работу;
услышать могу, прикоснуться не позволю. — Молчи, — до-
бавила я, когда он снова открыл рот. Губы у него сжались.
Я ещё никогда не обрывала его посреди объяснения. Даже в
совете, где он путал прибыль с выручкой, ждала паузы. Ока-
зывается, иногда ждать необязательно.

Алиса выбралась из BMW, расправила платье. Посмотре-
ла сначала на телефон, потом на меня. — Она всё равно ни-
чего не поймёт. Давай уже уедем, у меня встреча. Она сказа-
ла это ему, но достаточно громко. Я чуть не ответила: с кем
встреча в такой час? Вовремя остановилась. Хотелось ещё



 
 
 

унизить её хотя бы вопросом, а мне нужна была фотогра-
фия часов. Алиса поправила волосы, подняв запястье. На-
жала кнопку. Она успела опустить руку, когда снимок уже
сохранился. Её улыбка исчезла, и от этого мне стало немного
легче. Неприятно признаваться, но стало.

Максим заговорил вслед. Я не разобрала слов: открывала
свою дверь, и телефон едва не выскользнул. На пальце оста-
лась пыль от кнопки аварийного вызова; вытерла его о под-
кладку пальто. Села, включила блокировку дверей и только
потом выдохнула. Теперь никто не возьмёт за плечо, не по-
вернёт обратно, не попросит «ну послушай». Сначала надо
решить, кого слушать.

В зеркале Максим был виден целиком. Жестикулировал
возле BMW, что-то объяснял Алисе. Уже ей. Я отвернулась
и нашла в контактах Дмитрия Соколова. Независимый ауди-
тор, которого рекомендовали для сложного спора о плате-
жах. За работу ему платили другие, и меня это сейчас устра-
ивало: он не обязан любить нас обоих или сохранять дружбу
семьи. Нажала вызов. — Слушаю. — Дмитрий? Это Елена
Волкова. Мне нужно обсудить развод. И деньги, которые вы-
водит мой муж. Дмитрий некоторое время молчал; я успела
проверить, не оборвалась ли и эта связь. — Елена, я здесь.
Рассказывайте по порядку. Я начала с Берлина. На слове «ча-
сы» споткнулась. Он не торопил. Рассказала и про часы —
потом уже про договор.

Запах ванили вошёл в кухню вместе с Максимом. Я ещё



 
 
 

не успела увидеть его за открытой дверью, а уже вспомнила
салон BMW. На фотографии это осталось за кадром: поце-
луй есть, запаха нет. Почему-то именно от запаха хотелось
бросить тряпку в раковину и уйти, не дожидаясь его «ну что
ты опять».

После паркинга прошло два дня. Я вытирала стол на кух-
не, Максим бросил дорожную сумку у порога. Можно было
бы начать с вопроса, где он её возил. Он предпочёл улыб-
нуться. Я посмотрела на сумку и решила: сегодня не задам
ни одного вопроса, на который он успел придумать ответ.

— Скучала? — Он поцеловал меня в висок. После двух
встреч у BMW это выглядело почти наглостью. Вчера он
прислал «Оба погорячились. Начнём сначала». Я ответила:
«Дома поговорим». Дмитрий просил пока сохранить доступ
к документам, и я согласилась изображать перемирие. Пред-
ставляла, что смогу. Только губы Максима коснулись кожи,
и тряпку пришлось сжать обеими руками.

Прижалась к его плечу. С такой стороны можно было не
улыбаться: моего лица он не видел. Пахло чужим парфюмом,
тканью рубашки, привычным его одеколоном. До странно-
го хотелось чихнуть. Вот был бы удачный момент — начать
свою тонкую игру с чихания мужу в воротник. Прикусила
губу и погладила его по спине.

— Безумно, — сказала я. Максим довольно выдохнул. Так
просто? Одно слово, одно движение — и никаких юристов
больше не существует? Если это срабатывает, тем лучше. До



 
 
 

ноутбука осталось добраться, а не до его совести.
За ужином Максим рассказывал о крупном контракте. Де-

ти катали котлеты вилками; я попросила Тёму сначала по-
есть, потом строить из гарнира город. Муж говорил о гости-
нице и переговорах в Европе. Я слушала, где у него Бер-
лин превращается в Москву. Нигде. Версию он выучил, даже
назвал блюдо, которым угощал партнёров. Мне захотелось
спросить, не Алиса ли выбирала вино. Вместо этого подняла
хлебницу, чтобы Дима не задел её локтем.

— А ты знаешь, что у Димы завтра собрание по матема-
тике? — перебила я его монолог, кладя в рот кусок хлеба.
Медленно. Демонстративно равнодушно.

Максим запнулся. Улыбка дрогнула.
— Что? Ах да, конечно. Я... мы обсудим это позже. Важ-

нее то, что я могу обеспечить вам будущее, которое даже
представить...

— Будущее начинается с настоящего, Макс, — сказала я,
глядя ему прямо в глаза. — Например, с того, кто заберет де-
тей из школы в пятницу, если твой рейс задержится. Опять.

Максим вернулся к своему стейку. Плечи напряглись, нож
несколько раз стукнул о тарелку. Если бы я продолжала спра-
шивать о контракте, он легко выдержал бы допрос. На во-
прос, кто заберёт детей в пятницу, у него подготовленного
ответа не нашлось. Мне пришлось бы снова закрывать эту
дыру. Только сейчас я уже не хотела.

После ужина он ушёл в кабинет «поработать», оставив



 
 
 

планшет на столе. Почта открыта, экран не заблокирован.
Прежде я принесла бы его ему: разрядится же. Сейчас по-
смотрела издалека. Там могли быть все нужные доказатель-
ства его невиновности — старательно отобранные, красиво
разложенные. У меня был свой доступ к рабочему серверу.
До него он пока не добрался.

Прошла мимо планшета и открыла ноутбук за своим сто-
лом в углу гостиной. Вошла на сервер. В папке «Проек-
ты/2024/Q3» нашёлся черновик консалтингового договора
— фирма, зарегистрированная на Галину Петровну. Я пере-
читала название услуги. Его мать консультирует компанию?
По чему именно — как правильно гладить мужу рубашки?
Сумма была почти как весь бюджет его недавних поездок.
Шутить расхотелось.

Сохранила снимок экрана и копию файла. Затем верну-
лась к названию файла и переписала его, чтобы не потерять
среди похожих черновиков. Из кабинета донеслись шаги. Я
закрыла вкладку, открыла таблицу с квартальным отчётом.
На этом месте у меня всегда не сходились две строки; есть
чем заняться, если спросит.

Дверь кабинета скрипнула. Максим вышел и остановился
возле моего стола. Я слышала, как он дышит, но не подни-
мала глаз, пока не поставила курсор в нужную ячейку.

— Почему ты ещё не спишь? Завтра важный день. Он ска-
зал это так, будто мой рабочий день был его ответственно-
стью. В другой вечер я спросила бы, не приготовить ли ему



 
 
 

чай. Сегодня закрыла ноутбук — пусть считает, что распо-
ряжение выполнено.

Крышка щёлкнула. Подняла лицо и улыбнулась: доста-
точно устало, чтобы не заподозрил удовольствие, достаточ-
но приветливо, чтобы не начал выяснять. Смотреть на него
с таким выражением оказалось труднее, чем искать договор.

— Проверяла квартальный отчет перед советом директо-
ров. Ты же знаешь, эти цифры сами себя не посчитают, —
солгала я гладко, без единой запинки.

Он поцеловал меня в макушку. — Иди спать, Ель. Завтра
будет тяжело. Всё ещё заботился о моём графике. Я дожда-
лась, пока он уйдёт в спальню, и снова посмотрела на закры-
тый ноутбук. Открывать уже не стала: файл сохранён, вто-
рой раз рисковать незачем.
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