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Аннотация
Вера сама привела Киру в свой дом. Дала ей работу, помогла

встать на ноги, выслушивала жалобы на несчастную любовь.
А потом узнала: мужчина, от которого Кира беременна, — её
собственный муж.

Олег не собирается уходить. Свекровь требует «проявить
мудрость». Все уверены, что Вера пошумит, успокоится и
вернётся — ведь за шестнадцать лет она привыкла спасать семью,
бизнес и чужую репутацию.

Но на годовщине Вера снимает кольцо и произносит:
— Развожусь! Забирай свою малолетку.
Только уйти из дома проще, чем вырваться из жизни, где её

труд годами присваивали, деньги контролировали, а право на боль
считали истерикой. Чтобы начать заново, Вере придётся вернуть
себе имя, профессию, дочь — и рискнуть поверить мужчине,
которого она меньше всего готова впустить.

Брату женщины, разрушившей её брак.
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Развожусь! Забирай
свою малолетку

 
Глава 1. Гостевая комната

 
– Это Вера, моя жена. Она отвечает за всё, благодаря чему

гости хотят вернуться, – начал Олег и, заметив удивление на
лице мужчины напротив, с привычной усмешкой упростил:
– В общем, создаёт уют.

Его ладонь легла мне на спину – легко, почти ласково. Со
стороны мы, наверное, выглядели той самой парой, о кото-
рой любили писать в отраслевых журналах: начинали с ма-
ленькой гостиницы у трассы, пережили кредиты и ремонты,
разбогатели и не развелись. Мужчина в дорогом сером ко-
стюме улыбнулся мне, похвалил интерьер холла и уже через
секунду повернулся к Олегу, чтобы спросить о втором кор-
пусе.

Я не стала поправлять мужа. На телефоне мигало сообще-
ние управляющей: поставщик снова привёз в ресторан вы-
сокие вазы, хотя в спецификации была указана максималь-
ная высота двадцать сантиметров. Красивые, дорогие и со-
вершенно непригодные для завтрака: люди должны разгова-
ривать, а не выглядывать из-за сухих веток.

Пока Олег обсуждал инвестиции, я отправила отказ, по-



 
 
 

просила составить акт и заметила, что кресло возле панорам-
ного окна опять сдвинули к проходу. Теперь горничная с те-
лежкой не могла проехать, не задев край ковра, а сидящий в
кресле гость оказывался спиной к входу.

– Вер, мы поднимемся в кабинет. Ты с нами? – Олег уже
сделал шаг к лифтам, но остановился, ожидая ответа.

– Нет, я закончу здесь. В двести четвёртом жалуются на
вентиляцию, в ресторан привезли не те вазы, а кресло опять
поставили так, будто чемоданы у гостей научились прохо-
дить сквозь мебель.

Олег посмотрел на кресло, потом на меня. В уголках его
глаз обозначились морщинки, которые мне всегда нрави-
лись, когда он смеялся искренне.

– Можно подумать, завтра сюда приезжает английский ко-
роль.

– Хуже. Завтра приезжает твоя мама.
Мужчина в сером костюме вежливо усмехнулся. Олег на-

клонился, быстро коснулся губами моего виска и пошёл
к лифтам, продолжая разговор о финансировании второго
корпуса. Я проводила его взглядом, а затем подошла к крес-
лу.

Молодой администратор сразу выскочил из-за стойки.
– Вера Андреевна, давайте я помогу. Куда поставить?
– До края ковра. А потом пройдите между креслом и ди-

ваном так, будто у вас в руке чемодан, а за спиной ребёнок,
который смотрит куда угодно, кроме пола.



 
 
 

Парень послушно прошёл, вернулся и виновато улыбнул-
ся.

– Теперь понял. Больше двигать не будем.
– Двигать можно. Главное – сначала понимать зачем.
Из таких мелочей и складывалось то, что Олег называл

уютом. Из света, который не бил в глаза за завтраком. Из ро-
зетки возле кровати, до которой можно дотянуться, не вста-
вая. Из администратора, помнившего, что пожилой женщи-
не тяжело подниматься по лестнице, а ребёнок в двести две-
надцатом боится темноты.

Я называла это работой.
Через сорок минут вопрос с вазами был решён, вентиля-

цию проверили, а управляющая получила список того, что
нужно исправить до утра. Я забрала из служебной комна-
ты туфли, оставшиеся после открытия, и коробку с образца-
ми дверных ручек. Уже садилась в машину, когда позвонил
Олег.

– Ты ещё на парковке? Подожди меня. Поедем вместе.
Он появился через двенадцать минут, на ходу печатая со-

общение. Галстук был ослаблен, верхняя пуговица рубашки
расстёгнута. Сев рядом, муж сразу откинул голову на подго-
ловник и закрыл глаза.

– Я больше никого сегодня не хочу видеть.
– Завтра тоже никаких разговоров о работе. Хотя бы до

обеда, – предупредила я, выезжая с парковки.
Олег приоткрыл один глаз и посмотрел на меня с притвор-



 
 
 

ным недоверием.
– Это говорит женщина, которая на прошлой годовщине

полчаса рассказывала мне, почему полотенца в прачечной
пахнут сыростью?

– Они пахли сыростью. Если бы ты сразу вызвал мастера,
разговор занял бы десять минут.

– Романтический ужин, свечи, тост за любовь и подроб-
ный отчёт о вентиляции. Я всё помню.

Он рассмеялся и положил ладонь мне на колено. Большой
палец медленно погладил ткань брюк, и я на секунду накры-
ла его руку своей.

На следующий день исполнялось шестнадцать лет со дня
нашей свадьбы.

Первую годовщину мы отметили на кухне маленькой го-
стиницы, которую открыли почти без денег и совершенно
без опыта. Я застелила разделочный стол белой салфеткой,
Олег принёс бутылку вина. Одинаковых бокалов не нашлось:
он пил из высокого хрустального, а мне достался толстый
зелёный, с мутным пузырьком в стекле. Потом отключился
свет, и мы доели торт при аварийном фонаре. Тот вечер я
помнила лучше всех дорогих ресторанов, в которые муж во-
дил меня позже.

Телефон Олега завибрировал. Он взглянул на экран и сра-
зу перевернул аппарат дисплеем вниз.

– По работе? – спросила я.
– Да. Ничего срочного.



 
 
 

– Можешь ответить. Запрет вступает в силу только завтра.
– Обойдутся.
На его лице мелькнуло раздражение, но исчезло раньше,

чем я успела подумать, кому оно предназначалось. Я снова
накрыла ладонью его руку.

– Значит, завтра у меня будет муж без телефона?
– Не наглей. Муж без телефона стоит намного дороже

обычного.
– У нас годовщина. Я имею право на премиальную ком-

плектацию.
Он улыбнулся и несколько секунд смотрел на меня. Ко-

гда-то от такого взгляда сердце билось быстрее. Теперь он
вызывал спокойное, почти домашнее тепло. Мне казалось,
это и есть настоящая любовь после шестнадцати лет: не
вспышка и не безумие, а уверенность, что человек останется
рядом, даже если вы оба слишком устали разговаривать.

Дома нас встретила Соня. Она стояла в прихожей с учеб-
ником под мышкой, одним носком на ноге и вторым в руке.

– Мам, ты видела моё сообщение про Машу? Я спраши-
вала, можно ли завтра после репетиции остаться у неё с но-
чёвкой.

– Завтра у нас гости.
Соня шумно выдохнула и закатила глаза. В четырнадцать

лет она умела одним движением лица показать, насколько
безнадёжно отстали от жизни родители.

– У вас годовщина. Я-то тут при чём?



 
 
 

– Ты, между прочим, одно из самых заметных послед-
ствий нашего брака, – заметил Олег и притянул дочь к себе.

– Пап, перестань, ты мне волосы испортишь.
Она ворчала, но от объятия не уклонилась. Я разреши-

ла ночёвку при условии, что Машина мама напишет лично
и Соня соберёт вещи заранее. Дочь просияла и убежала на-
верх, уронив по дороге второй носок.

Олег поднял его с пола, повертел в руке и положил на тум-
бу.

– Как думаешь, она когда-нибудь научится доносить вещи
до комнаты?

– Примерно тогда же, когда ты начнёшь класть ключи на
место.

Он сделал оскорблённое лицо, но спорить не стал и ушёл
в кабинет. Я направилась на кухню, открыла холодильник и
проверила, всё ли готово к завтрашнему вечеру. Помощни-
ца оставила ужин в стеклянных контейнерах, десерт нужно
было только украсить ягодами. Я освободила полку для тор-
та, пересчитала бокалы и уже собиралась достать скатерть,
когда зазвонил телефон.

На экране высветилось имя Киры.
– Да, Кир?
В ответ я услышала только тяжёлое дыхание и шум улицы.
– Вера… вы дома? – спросила она наконец. Голос был

хриплым, словно она долго плакала.
Я поставила бокал на стол.



 
 
 

– Дома. Что случилось?
Кира всхлипнула, но попыталась взять себя в руки.
– Мы поссорились. Я вышла из квартиры и теперь не могу

вернуться. Он тоже ушёл, но я всё равно не могу там нахо-
диться. Мне страшно оставаться одной.

– Он тебя ударил?
– Нет, нет. Ничего такого. Просто наговорил… и я тоже.

Вера, я не хочу сейчас быть одна.
Кира уже звонила мне из-за этого мужчины. Обычно по-

сле таких разговоров приходила на работу с распухшими ве-
ками, роняла папки и каждые десять минут проверяла теле-
фон. Потом он писал, они мирились, и на её лице появлялось
такое счастье, будто ничего до этого не происходило. Имени
мужчины она не называла. Я решила, что он женат или на-
много старше и ей неловко признаться, но не настаивала.

– Где ты сейчас?
– В кофейне возле дома. Они скоро закрываются.
– Пришли адрес. Я заеду.
На том конце стало тихо.
– У вас же завтра годовщина. И Олег Сергеевич, наверное,

будет против.
Вопрос показался странным, но я списала это на её рас-

терянность.
– Олег переживёт одну ночь с дополнительным человеком

за завтраком. Присылай адрес.
Я взяла ключи и заглянула в кабинет. Муж сидел за сто-



 
 
 

лом, просматривая документы. Увидев меня, он быстро пе-
ревернул телефон экраном вниз.

– Я за Кирой. Она поссорилась со своим мужчиной и бо-
ится возвращаться домой. Пусть переночует у нас.

Олег несколько секунд смотрел на ключи в моей руке. В
лице мелькнуло раздражение, которое он сразу спрятал.

– Вер, завтра полный дом людей. Может, ей лучше снять
гостиницу?

– Она плачет и просит не оставлять одну.
– У тебя и без неё хватает дел. Ты опять начнёшь спасать,

разбираться, жить чужой жизнью.
– Я дам ей кровать и ужин. Это не спасательная операция.

Разогрей себе еду сам, буду через час.
Я уже повернулась к двери, когда он добавил:
– Только не вмешивайся слишком глубоко. У Киры всегда

всё сложнее, чем есть на самом деле.
Я обернулась.
– Ты откуда знаешь?
Олег едва заметно замер, потом пожал плечами и снова

открыл ноутбук.
– Ты сама рассказывала.
Наверное, рассказывала. За полтора года Кира стала не

только моей помощницей, но почти младшей родственни-
цей, которую хотелось научить всему, чего когда-то не знала
я сама.

Она ждала под козырьком кофейни с небольшой дорож-



 
 
 

ной сумкой. Светлые волосы промокли и прилипли к щекам,
под глазами размазалась тушь. Заметив машину, Кира огля-
нулась, будто проверяя, не следит ли кто-нибудь, затем по-
спешно села рядом.

– Спасибо, – прошептала она, не сразу попав замком рем-
ня в защёлку.

Я протянула салфетки.
– Вытри лицо и скажи честно: тебе ничего не угрожает?
– Нет. Он не опасный. Просто иногда бывает жестоким

словами.
– Это тоже не пустяк.
Полтора года назад её старший брат Максим попросил

взять Киру помощницей. Он занимался реставрацией на од-
ном из наших объектов и прежде ни о чём личном не про-
сил. «Дайте ей нормальную работу, – сказал тогда. – Она со-
ображает. Просто пока не понимает, куда себя деть».

На второй день Кира переделала таблицу поставок так,
что я перестала тратить на неё по часу каждое утро. Потом
появились вопросы не о работе: что надеть на деловой ужин,
как отказаться от свидания, нормально ли, что мужчина чи-
тает сообщения и не отвечает два дня. Весной ей исполни-
лось двадцать три. Я подарила сумку, возле которой она каж-
дый раз замедляла шаг, когда мы проходили мимо витрины.

– Он опять передумал, – сказала Кира, разрывая салфетку
на узкие полосы. – Мы давно договорились, что всё изменит-
ся. Он обещал, а сегодня снова сказал, что момент неподхо-



 
 
 

дящий, что нельзя всё разрушать одним движением.
– Вы собирались жить вместе?
Она отвернулась к окну. В стекле отражалось бледное ли-

цо.
– Он говорил, что разберётся со своей жизнью. Теперь

считает, что я слишком давлю и ему и так тяжело.
– Когда мужчина действительно собирается что-то изме-

нить, он обычно может назвать срок. Не «потом», а конкрет-
но.

– Он не может.
– Или не хочет.
Кира резко повернулась. Глаза покраснели, губы дрогну-

ли.
– А если я его люблю? Разве любовь ничего не меняет?
– Меняет. Но не делает чужую ложь правдой. Сегодня ты

поспишь, поешь, а завтра решишь, подходит тебе такая лю-
бовь или нет.

Олег встретил нас в прихожей. Он успел переодеться в
домашние брюки и тёмную футболку. Увидев Киру, улыб-
нулся, но улыбка получилась напряжённой. Взгляд быстро
скользнул по её лицу, сумке и мокрым волосам.

– Здравствуй, – сказал он.
– Здравствуйте, Олег Сергеевич.
Кира опустила глаза и стала ещё бледнее. Я решила, что

ей неловко появляться перед хозяином дома заплаканной.
– Проходи. Олег, принеси воды, пожалуйста.



 
 
 

Гостевая спальня находилась на первом этаже, окнами в
сад. Я включила тёплый свет, задёрнула шторы и постави-
ла сумку возле шкафа. Комната была готова к приезду род-
ственников: свежее бельё, полотенца, маленький букет сухо-
цветов на комоде.

– Ты сегодня ела?
Кира села на край кровати и разгладила ладонями юбку.
– Не хочу.
– Я не спросила, хочешь ли. Я спросила, ела ли ты.
Она виновато улыбнулась.
– Кажется, утром.
Я принесла тосты, сыр и нарезанное яблоко. Блузка под

её кардиганом тоже промокла, поэтому я поднялась к себе и
достала светло-серый халат – длинный, мягкий, с широким
поясом. Я любила пить в нём утренний кофе на террасе.

– Он будет тебе велик, зато сухой.
Кира провела пальцами по ткани. В её лице появилось

странное выражение – смесь восторга и боли.
– У вас всё красивое, Вера. Дом, вещи… всё настоящее.
– Настоящие дома тоже состоят из счетов, сломанных кра-

нов и вещей, которые кто-то бросает не на место.
– Всё равно. У вас с Олегом Сергеевичем получилось.
Она ушла в ванную. Я заменила высокую подушку на низ-

кую, потому что помнила: в командировках у Киры болит
шея. Когда дверь открылась, она вышла в моём халате. Ру-
кава закрывали половину ладоней, пояс был затянут слиш-



 
 
 

ком туго.
– Вера, можно спросить? – Кира села на кровать, но к еде

не притронулась. – А вы бы простили Олегу, если бы он не
сказал вам сразу что-то важное? Если бы солгал, потому что
боялся потерять вас или не знал, как правильно признаться?

Вопрос прозвучал неожиданно. Я поставила стакан на
тумбочку и внимательно посмотрела на неё.

– Я не умею прощать заранее. Сначала нужно услышать
правду, понять, почему человек солгал, и только потом ре-
шать, можно ли с этим жить.

– А если правда всё разрушит?
– Тогда, возможно, разрушать начала не правда.
Кира вздрогнула и отвернулась. Я решила, что попала в

больное место, и мягче добавила:
– Ты не обязана сегодня всё рассказывать. Но защищать

человека, который заставляет тебя прятаться и плакать, тоже
не обязана.

– Вы с Олегом так давно вместе, – прошептала она.
– Завтра шестнадцать лет.
– Я знаю.
Последние слова прозвучали почти неслышно. Кира на-

крыла мою ладонь холодными пальцами.
– Вы очень хорошая.
Мне стало неловко.
– Я просто принесла халат и еду. Не делай из меня святую.
Наверху я заглянула к Соне. Она уже лежала в постели



 
 
 

и попросила разбудить её в семь десять, потому что на соб-
ственный будильник всё равно ответит и снова заснёт. Я по-
целовала дочь, прикрыла дверь и вернулась в спальню.

Олег сидел на краю кровати и снимал часы. Я повесила
на дверцу шкафа синее платье для завтрашнего вечера. Муж
посмотрел на него и приподнял брови.

– Это наденешь?
– Не нравится?
– Наоборот. Мама опять скажет, что замужняя женщина

могла бы одеваться скромнее.
– Тогда точно надену.
Он улыбнулся, но взгляд почти сразу ушёл к телефону на

тумбочке. Я смыла косметику, легла рядом и перевернула
свой аппарат экраном вниз.

– Всё. До послезавтра меня нет.
Олег притянул меня к себе. Я положила голову ему на пле-

чо. От футболки пахло нашим стиральным порошком и оде-
колоном. На шве у горловины торчала нитка; я намотала её
на палец, но не стала обрывать.

– Помнишь зелёный бокал? – спросила я.
– Какой?
– В нашу первую годовщину. Толстый, неудобный. По-мо-

ему, он до сих пор стоит в старой гостинице. Надо забрать.
На лице мужа появилась короткая растерянность, затем

он улыбнулся.
– Конечно помню. Заберём.



 
 
 

Внизу что-то негромко стукнуло. Наверное, Кира поста-
вила стакан или задела дверцу шкафа.

– Бедная девочка, – пробормотала я. – Так убиваться из-
за мужчины.

Рука Олега на моём плече замерла всего на мгновение.
– Утром успокоится.
Я уснула с мыслью, что не стану будить Киру к завтраку.

Пусть выспится. Потом мы спокойно поговорим, и я найду
способ объяснить ей: любовь не должна делать человека та-
ким несчастным.

Проснулась от холода.
Одеяло сбилось к краю. Я протянула руку вправо и на-

щупала пустую простыню. На часах было три семнадцать. В
ванной не горел свет, дверь в коридор оставалась приоткры-
той, хотя на ночь мы обычно её закрывали.

Наверное, Олег проголодался и спустился на кухню. Мне
тоже захотелось пить. Я надела кардиган поверх ночной со-
рочки и вышла. Из-под Сониной двери свет не пробивался.
На кухне было темно, в кабинете тоже.

Тонкая полоска света лежала на полу в конце коридора.
Дверь гостевой комнаты была приоткрыта.
– Я больше так не могу, – сказала Кира. В её голосе не

было сонного испуга; звучала усталая обида человека, кото-
рый повторяет одни и те же слова не впервые. – Ты каждый
раз обещаешь, что нужно немного подождать, а потом всё
начинается сначала.



 
 
 

– Сейчас не время, – ответил Олег.
Я узнала его голос сразу. Тихий, раздражённый, почти де-

ловой. Так он говорил с подрядчиками, когда те требовали
изменить условия договора.

Первым я увидела поднос. Тосты остались нетронутыми,
яблочные дольки потемнели. Потом – Киру. Она сидела на
кровати в моём халате, волосы рассыпались по плечам.

Олег стоял перед ней на коленях.
Он обнимал её за талию, уткнувшись лицом в живот. Ки-

ра медленно перебирала пальцами его волосы на затылке –
привычно, без страха и смущения.

Моя рука сама легла на дверной косяк.
– Ты обещал, что скажешь ей после праздника, – произ-

несла Кира. Губы дрогнули, но в голосе было больше требо-
вания, чем слёз. – Я больше не хочу прятаться. Нас теперь
двое.

Олег крепче прижал её к себе.
– Я всё решу.
– Когда? После годовщины? После следующего откры-

тия? После того, как она опять сделает для тебя всё?
Он поднял голову.
– Не начинай.
Кира положила ладонь на живот.
– Срок почти три месяца, Олег. Я не могу ещё полгода

жить так, будто меня нет.
Он прижался лбом к её животу. На безымянном пальце



 
 
 

блеснуло обручальное кольцо. В свете лампы была видна ма-
ленькая царапина – память о ремонте первой гостиницы.

Я смотрела на неё и почему-то думала о зелёном бокале.
Кира первой заметила меня. Глаза распахнулись, пальцы

замерли в волосах моего мужа. Лицо побелело, но она не от-
толкнула его и не попыталась запахнуть халат.

Олег почувствовал, как она напряглась, и медленно по-
вернул голову.

Несколько мгновений мы смотрели друг на друга. Я дер-
жалась за косяк так сильно, что заболели суставы. Муж не
поднялся, не бросился ко мне и не спросил, давно ли я стою
в дверях. Он только нахмурился, словно я появилась не во-
время и создала новую проблему.

– Только тихо, – сказал Олег, бросив взгляд в сторону
лестницы. – Дочь разбудишь.
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