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Аннотация
«Круг меча» – произведение, родившееся на стыке нескольких

жанров - эссе, мемуаристики, художественной прозы и
философско-религиозных медитаций.

Эта книга - о жизни, о смерти, о выборе, о вере. Она о
мальчике, выбравшим «путь воина» и прошедшим его до конца:
через уличные драки, изнурительные тренировки, военные базы,
тяжелый выход из ПТСР в мирную жизнь, борьбу с неумолимо
надвигающейся немощной старостью.

Автор последовательно и безжалостно сокрушает популярные
мифы, ставшие идолами: коммерческий бум вокруг Шаолиня,
самурайский миф бусидо, диктат масс-медиа, рабство перед
«большими идеями», навязанное бремя исторической памяти и
зов родовой крови.

И все это для того, чтобы в конце своего пути — вонзить меч
в песок и сделать шаг в Неизвестность.
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Дамир Зарев
Круг меча

 
Предисловие

 
“И мечом своим ты будешь жить”,
Бытие, гл. 27, ст. 40.
Мои записи – не пересказ услышанных истин, не запечат-

ление вычитанной в древних книгах мудрости. Это моя об-
леченная в письмена песня – песня ярости и крови, слабости
и силы, ненависти и любви, веры и безверия, смеха и слез.

И пусть голос мой хрипл, слова нестройны, а песня не но-
ва. Но это – мой голос, мои слова, и моя песня. Я захотел ее
спеть, и я ее спел.

Что же до ее новизны – нет ничего нового под солнцем.
Наивно было бы предполагать, что спетая мною песня

прозвучала впервые…



 
 
 

 
Часть первая

Может ли барс
переменить пятна свои?

 
Вступление
Летний вечер твоего дня.
Обжигающе-слепящий солнечный блеск начинает при-

глушать свою неистовую яркость. Удушающая жара развеи-
вается ласковым прохладным ветерком.

Ты выходишь из искусственного холода наглухо запеча-
танного дома, чтобы с головой погрузиться в живой мир лет-
него вечера, в запах травы, в свет солнца, начавшего свой
неспешный путь за край земли.

Ты разводишь костер, завариваешь на огне крепкий чай.
Вьется-выплясывает пламя. Искры взлетают до небес живы-
ми светляками. Они поют о том, что пришло время исхода.

И, внимая им, ты отбрасываешь всякую осторожность и
позволяешь прошлому ворваться в тебя острыми огненны-
ми, обжигающими языками казалось бы напрочь позабытых
образов и переживаний…

“Как я его, а!?”, или наука побеждать
(Мини-пьеса в двух мини-сценах)
Действующие лица
Д: худощавый подросток обманчиво интеллигентного ви-



 
 
 

да.
А: быковатый арс¹, сразу видно, что не брезгует горькой

каплей² и не дурак подраться.
Ш: эпично-напыщенный приятель Й, перемолотый в

деньгах³, из элитного района.
Х1, Х2, Х3: кореша А.
Занавес открывается
Сцена 1
А (пронзительно свистнув через выбитый зуб проходяще-

му мимо Д): Эй, ханон. Сюда подошел! (Д подходит)
А: Деньги есть? (Д молчит, спокойно и внимательно смот-

рит на А). А ну-ка одолжи дяде соточку.
Д: Пошел на х*й (разворачивается и неторопливо уходит).
(А с отвисшей челюстью смотрит ему вслед, несколько се-

кунд приходит в себя, а затем начинает изрыгать угрозы впе-
ремешку с ругательствами и божбой, рассказывая всему рай-
ону, что он сделает с Д при следующей встрече).

Сцена 2
А (столкнувшись с Д через какое-то время): слышь, ха-

нончик, я говорил, что если еще раз тебя тут встречу – по-
ломаю?

Д (уточняюще переспрашивает): точно говорил?
А (набрав в легкие побольше воздуха и срываясь на визг):

Точно го…
Д молниеносно, как дикий кот, подпрыгивает к быкую-

щему А, крутнувшись, резко, без замаха, глубоко всаживает



 
 
 

ему в живот кулак чуть ниже мечевидного отростка, и так же
молниеносно разрывает дистанцию.

А, широко раззявив рот и выпучив глаза складывается
вдвое, удобно подставляя лицо для удара ногой. Д смачно
бьет, опрокидывает А в пыль и начинает обрабатывать точ-
ными ударами, лишая его возможности агрессировать.

Проходящий мимо Ш, произнеся что-то похожее на “а я
тебе говорил, тише будь”, картинно прикладывает пару раз
поверженного А ногой по почкам.

Закончив экзекуцию, Д неторопливо уходит.
А (кое-как прокашлявшись, продышавшись, и пытаясь

утвердиться на четырех костях): эй-стоять-куда-пошел! Сто-
ять-я-сказал!!! чё, засс*л, да!? Ну точно, засс*л. Ссык*о, в
следующий раз встречу, урою, не успеешь убежать! И друж-
ка твоего тоже!!

(обращаясь к появляющимся из-за угла корешам Х1, Х2
и Х3): как я его, а?

Занавес закрывается.
******************************************
¹ Громила, гопник.
² Любитель выпить.
³ Очень богатый.
Инициация
1
…"Поражения неизбежны" – так говоришь ты себе, и мед-

ленно поднимаешься с земли, выплевывая грязь и кровь, и



 
 
 

острые обломки зубов впиваются и царапают тебе язык, но
ты не замечаешь этого.

"Не терпит поражения только тот, кто никогда не вступает
в битву" – утешаешь ты сам себя, пытаясь остановить или
хотя бы замедлить кружащийся вокруг тебя мир.

Ну что? Это все? Или еще нет? Продолжить безнадежное
сопротивление или признать поражение? Ты не можешь ре-
шить. Но у тебя еще есть два-три мгновения, чтобы сделать
выбор, пока ты медленно поднимаешься с земли, чувствуя
на себе снисходительно-пренебрежительные взгляды.

2
…Стоп. Нажмем здесь на паузу. Остановим, зафиксиру-

ем этот момент подъема, чтобы всмотреться повнимательнее
в застывшую, немного размытую, схваченную и остановлен-
ную в своем движении картинку, проявившуюся на внутрен-
нем экране твоей памяти.

Этот момент является очень важным, очень тонким мо-
ментом в твоей личной истории. Можно сказать, что это
момент “осознания и просветления". Момент принятия от-
крывшейся тебе истины. Момент, когда ты стоишь перед
чертой, и через миг либо переступишь через нее, либо от-
ступишь. Момент определения себя, момент получения от-
вета на вопрос, каков твой modus vivendi, а говоря попросту,
кто ты по жизни.

3
Итак, ты прекрасно понимаешь, что сопротивление бес-



 
 
 

полезно; что поводы и смыслы продолжать бросаться с "ка-
таной на танк" отсутствуют целиком и полностью; что на во-
просы “да зачем вообще" и "стоит ли оно того" честные от-
веты - "да низачем" и "не стоит".

И в общем-то ты, осознавая, что причин упираться даль-
ше нет, что что-то доказывать некому, да и нечего, понима-
ешь, что наиболее оптимальным, наиболее правильным ре-
шением будет остановить бой. Сдаться.

Но. Прекрасно все это понимая, ты так же прекрасно по-
нимаешь и кое-что еще: почему-то даже при ясном осозна-
нии полного отсутствия каких бы то ни было "причин" и
"смыслов" ты не желаешь останавливаться. Ты не желаешь
сдаваться. Ты не желаешь прекращать бессмысленное сопро-
тивление. Может быть и должен, но не хочешь. Не хочешь,
и точка, несмотря на то, что это глупо, и весьма рискован-
но как минимум для твоего драгоценного здоровья, а может
быть и для твоей еще более драгоценной жизни. Не хочешь,
несмотря ни на что и вопреки всему.

И ты с удивлением понимаешь, что, оказывается, на са-
мом деле ты - это не логически-умный холод мысленных,
безупречно выстроенных причинно-следственных связей.
Ты - яростный барс, который бросается поперек всех этих
отстраненно-трезвых расчетов и вразрез со всеми этими свя-
зями, что пытаются стреножить тебя. Ты - воплощение още-
ренной в усмешке дерзости, горячий, неугомонно-волевой
пожар вызова. И этот пожар-вызов рвется вперед…



 
 
 

4
Тебе становится легко и радостно от этого понимания.

Твои три мгновения прошли, и ты все еще не знаешь, как
поступишь сейчас. Но теперь это перестало быть важным.
Потому что ты знаешь, как желаешь поступить. Ты понял,
кто ты такой; и выбор - быть (и жить) собой уже сделан.

Шаолинь (少少)
1
…Сбываются ли мечты? К сожалению, да. Почему “к со-

жалению”? Потому что иногда воплощение мечты в жизнь
оборачивается её крушением. Мечта сталкивается с суровой
действительностью и, категорически не вписавшись в нее,
разбивается пополам и вдребезги (она ведь хрустальная) –
с печальным мелодичным звоном, живописно разлетаясь по
округе блестящими осколками. И пережить такое непросто.

Десятилетия спустя о потере первой, юношеской мечты
можно вспоминать с улыбкой. Но в тот момент человеку, ко-
нечно же, не до смеха.

2
Мечты у всех разные. В свое время, например, многие мо-

лодые парни мечтали уйти в монастырь. Что? Нет, не в жен-
ский, шутники вы этакие. В Шаолиньский. Слышали о та-
ком? Ну вот…

3
…Позади тысячи километров на перекладных. Пересече-

ние границы (каким надо быть дураком, чтобы решиться на



 
 
 

такое; каким надо быть наивным и искренним в своем за-
мысле, чтобы боги и будды, взглянув сверху, улыбнулись и…
помогли тебе).

Как дурной сон – пол-Китая с десятком заученных чири-
кающих фраз без соблюдения долбаных тонов, и с плохим
английским.

И вот он наконец перед тобой. Шаолинь. Твоя греза. Твоя
мечта. Ты снимаешь с плеча тяжелую сумку и медленно под-
ходишь к светло-серому ступенчатому сходу.

4
И, ступив на первую ступень, ты замираешь. И понима-

ешь, что дальше не можешь сделать ни шагу.
Древний (древний ли?) храм насмешливо смотрит на

тебя двумя округло-большими окнами-глазами. “Зачем ты
здесь?” – кажется, спрашивает он.

Действительно, зачем?
Когда-то сюда пришел (было ли это?..) Бодхидхарма, ле-

гендарный основатель (так ли это?..) чань-буддизма. Ко-
гда-то здесь была (была ли?) лучшая школа боевых искусств.
Знаменитая, овеянная легендами (сказками?), обитель мо-
нахов-воинов, просветленных мудрецов – колыбель боевых
искусств Поднебесной. Мекка всех поклонников китайского
“кунг-фу”.

5
Но сегодня Шаолинь совсем не тот (а был ли он когда-то

другим?). Сегодня храм Молодого Леса – это оглушительно



 
 
 

гремящий, всемирно известный бренд. Сегодня он – чрез-
вычайно выгодный бизнес. Сегодня он – захватывающий ат-
тракцион. Яркий, красочный, блестящий, шумный…

“Зачем ты здесь?”
6
И неотвратимо застывало что-то в душе, и выцветал яр-

кий день, превращаясь в бледно-серую тень, и затихало ме-
лодично-радостное пение птиц, оборачиваясь тонко-визгли-
вой, режущей слух чужой речью. И умирали отголоски неве-
домого. И приходило спокойное равнодушие…

7
Так и не зайдя внутрь, ты уходишь прочь твердым, нето-

ропливым шагом…
Минута рекламы от нашего спонсора
Представляем вашему вниманию чай “Веки Бодхидхар-

мы” (达达达达).
Столетиями этот секретный сорт чая тайно хранился в

Шаолиньском монастыре, знание о нем передавалось от пат-
риарха к патриарху, и когда-то только прошедшим высшее
посвящение разрешалось попробовать его.

Сегодня у настоящих ценителей и любителей появилась
уникальная возможность приобщиться к этой великой ми-
стической традиции.

Не упустите свой шанс!
Всего один глоток этого священного, потрясающего на-

питка (правильно заваренного, конечно же) – и перед вами



 
 
 

раскроется чудесный, глубокий мир чань-буддийской муд-
рости.

Чай "Веки Бодхидхармы" – почувствуй вкус Просветле-
ния.

Поспешите! Предложение ограничено!
***
(Информация предоставлена компанией “Восемнадцати-

рукий Архат” (达达达达达). "Восемнадцатирукий Архат": нам
можно доверять – у нас все руки растут оттуда, откуда надо!).

Об усыновленных лаоваях (少少)
1
…Запомните, господин хороший: инструктора и тренера

в спортсекциях. А в “традиционных школах” исключительно
шицзуны (达达) и шифу (达达).

Да, в восьмидесятых-девяностых “войти во врата” (达达) и
стать “учеником внутренних покоев” (达达达达) – это был су-
перкрутой эксклюзив. Сегодня же этих “небесных талантов,
ступивших в след”, развелось как грязи. Причем подавляю-
щее большинство из них – это “копия с копии”, ученики уче-
ников, которых “виртуально усыновили” не непосредствен-
но китайские шифу, а их европейские “дети”.

2
Старые китайские мастера реальных традиционных школ

(такие пока еще есть в Китае) до сих пор “франшизу” раз-
дают в очень ограниченных количествах, и в 99 процентах
случаев дается она кровным родственникам. Сказки об “усы-



 
 
 

новлении” через байши (达达) всех желающих лаоваев – это
лишь сказки.

Нет, конечно, любой каприз за ваши деньги, дорогуша.
Если вы очень-преочень хотите “усыновиться”, вас "усыно-
вят", не вопрос. И удостоверение, написанное красивыми
иероглифами и припечатанное вырезанной из нефрита печа-
тью выдадут об “усыновлении”.

Но вышеозвученного это не отменяет.
Такие суперраскрученные сегодня бренды как “шао-

линь” (达达), “тайцзицюань” (达达达) и другие нейцзя (达达) – это
вообще отдельная песня…

Так вот, “условиями франшизы” таким вот “усыновлен-
ным лаоваям” не запрещается “усыновлять” других лаова-
ев. Поэтому сегодня предприимчивыми гражданами это де-
ло поставлено на поток.

3
Как правило, такие “посвященные в традицию” фраера

очень трепетно относятся ко всем этим цацкам. Они назу-
бок заучивают свою “виртуальную родословную”, начиная от
цзуши (达达) и заканчивая собой любимым.

Они называют себя новым иероглифическим именем, не
забывая упомянуть, что в переводе это означает “пьяный
орел”, или “плешивая змея”, или что-нибудь еще в подобном
духе.

Они скромно рассказывают всем встречным и попереч-
ным о том, что они не из простых свиней, а байши прошли,



 
 
 

и могут даже справку с сертификатом показать.
4
Но вы, уважаемый, не стесняйтесь, когда в следующий раз

какой-то весь из себя важный и красивый туди (达达) будет
рассказывать вам о “своей традиционной школе”.

Во-первых, все известные “традиционные школы” – это
новодел конца XIX — начала XX вв., и любая европейская
школа исторического фехтования им в этом отношении сто
очков форы может дать.

А во-вторых, попросите его предъявить фото из цзяпу (达
达). Цзяпу (или мэньпу, 达达) – это ”семейные хроники” такие,
“родовые книги”. И в этой “книге жизни” его школы должно
быть записано его имя красивыми опять же иероглифами.

А если оно там не записано (а оно скорее всего не записа-
но), то никакой он не “посвященный”, а просто случайный
хрен с горы Удан (达达). И все его справки и пройденные бай-
ши просто бумажки, что бы кто бы там ни говорил.

***
Блестящий на Солнце клинок
Превращается в луч.
Забываю об остроте лезвия…
***
Стиль настоящего самурая
达达达
达达达达达达
达达达



 
 
 

达达达达达
达达达达达达
达达¹
1
Настоящий самурай весной созерцает цветущую сакуру,

напивается саке, грустит по поводу скоротечности бытия и
сочиняет стишок.

Настоящий самурай летом греется на солнышке, слуша-
ет птичек, участвует в литературных конкурсах, наслаждает-
ся общением с другими настоящими самураями, и сочиняет
стишок.

Настоящий самурай осенью созерцает ночью полную, си-
яющую луну, крепко прижимает к груди кроваво-красный
лист клена, и сочиняет стишок.

Настоящий самурай зимой замирает от восторга, увидев
свежий утренний снег, радостно лепит снежную бабу, и со-
чиняет стишок.

2
В бою настоящий самурай стремительно, но с достоин-

ством, бросается в самую гущу битвы, стремясь быть прон-
зенным как можно большим количеством вражеских мечей.

На бегу он должен успеть назвать свое благородное имя
и перечислить всех своих благородных предков, желательно
с кратким перечнем их славных деяний. Перед смертью на-
стоящий самурай сочиняет стишок.

Путь настоящего самурая есть путь смерти. Поэтому, ес-



 
 
 

ли ему случайно, по глупому везению, не удалось умереть в
бою, он должен найти повод, чтобы сделать харакири. Перед
выпусканием себе кишок он сочиняет... ну, вы уже поняли…

3
“Катана — друг самурая.
Хороший самурай – мертвый самурай”.
Ямамото-Но Не-Цунэмото
******************************************
¹ Яп.: Цветы – весной, Кукушка – летом. Осенью – луна.

Чистый и холодный снег – Зимой. Догэн.
Путь воина, путь смерти?
1
达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达达
达达达达, 达达¹
Однако следует заметить, что сам Ямамото отнюдь не

придерживался собственных идеалов истинно самурайско-
го поведения. Он отнюдь не стремился просыпаться от сна,
не спешил бросаться как безумный навстречу неизбежной
смерти. И даже после смерти своего сюзерена не вспорол се-
бе живот, как это рекомендовалось правилами хорошего са-
мурайского тона…

2
…И тут мне, легкомысленно написавшему эти унизитель-

ные строки, явилась тень Ямамото и раздраженно заявила:
“Это другое, ты не понимаешь!”

Я был удивлен и испуган, и в память об этом событии со-



 
 
 

чинил стишок:
Гневный окрик тени
Выпавшая кисть
Чернила разлились
******************************************
¹ Яп.: “Настоящий самурай не думает о победе и пора-

жении. Он как безумный бросается навстречу неизбежной
смерти. Если ты поступишь так же, ты проснешься от сна”.
Цунэтомо Ямамото, Сокрытое в листве.

Первое свидание
– …Как зовут?
– Дамир.
– Дамир, тебе никто не говорил, что ты слишком красив

для мальчика? Даже без макияжа?
– А вам никто не говорил, что вы слишком страшные даже

для пазамников¹ и даже с камуфляжным макияжем?
– Похоже, цаир², тебе твои вставные зубы жмут…
– Похоже, ватиким³, нам нужно сходить закрыть счет в

мадасию⁴. Там я объясню вам смысл выражения “убийствен-
ная красота”.

– Ты объяснишь?
– Я объясню. И не комплексуйте по поводу своей внешно-

сти. Я вас вижу всего пару минут, но уже разглядел за ваши-
ми страшными рожами чувствительные, трепетные души.

– С*ка, ну ты дерзкий…
******************************************



 
 
 

¹ Старослужащие.
² Салага.
³ Дедули, старики.
⁴ Разобраться в спортзале.
Мотивация
1
Вчера у меня была тяжелая ночь. И когда утром, после ко-

роткого девяностоминутного сна я с трудом разлепил свои
кроваво-красные от лопнувших сосудов глаза, то почувство-
вал полное отсутствие психических и физических сил.

Мне нужна была помощь. Мне нужна была мотивация. И
я взмолился…

2
И с небес ко мне снизошел белоснежно-сияющий Вест-

ник. Распушив свои перышки и поправив прическу, он об-
ратился ко мне проникновенным, излучающим вселенское
мудрое добро и сочувствие голосом, в котором чувствова-
лись сдерживаемое волнение и забота: “не валяйся в грязной
луже своих эмоций, сынок, как (пардон за мой французский)
свинья в навозе (ах мне больно, ах ах мне страшно, ах ах ах
это выше моих сил). Сбрось, стряхни с себя все это. Не жа-
лей себя. Будь совершенно беспощаден к самому себе, кра-
савчик”.

Это была отличная речь. Но почему-то она не вдохновила
меня на подвиги.

“О Всевышний, не знаю почему, но это не работает – об-



 
 
 

ратился я к Богу. И если ты хочешь, чтобы я сегодня испол-
нил возложенную Тобой на меня миссию, попробуй что-ни-
будь другое. Ведь у меня нет сил даже на утреннюю пробеж-
ку, не говоря уже о миссии”.

3
…И Вестник исчез, а на его месте возникла внушающая

ужас тень: черные вздыбленные волосы, ослепительно свер-
кающие глаза, боевые доспехи. На нагруднике я разобрал вы-
сеченную в металле надпись: Апостол. В правой руке у тени
был меч обоюдоострый, с лезвия которого мне на лицо сте-
кали капли свежей, горячей, еще дымящейся крови. Левая
крепко сжимала полуразвернутый свиток, который начинал-
ся со слов “Бог, который говорил издревле…”.

4
Тень глубоко вздохнула и, набрав в легкие побольше воз-

духа, яростно заревела: слушай сюда, тряпка! Сейчас ты под-
нимешься, и побежишь изо всех сил. Не можешь бежать?
Значит, пойдешь. Не можешь идти? Значит, поползешь. Не
можешь ползти? Тогда ты сдохнешь, тварь! Клянусь, я при-
кончу тебя, вспорю тебе брюхо как паршивой свинье, ты и
глазом не успеешь моргнуть. Что? Хочешь жить? Тогда со-
бери свою жопу в горсть и беги!!! Сколько бежать? Запомни,
девочка: хороший солдат бежит, пока бегут его ноги. А когда
его ноги больше не могут бежать, он продолжает бежать без
них! Представь, что ты хороший солдат (ха ха ха, мне уже
смешно), а не котелок с протухшим мясом (каким ты явля-



 
 
 

ешься на самом деле), и вперед!”.
…Давно я не бегал так быстро…
Из Жития апостола Павла
(анонимный апокриф)
1
…Всем солдатам известна поговорка: “хороший солдат

бежит, пока бегут его ноги. А когда его ноги отказывают, он
продолжает бежать без них”. Но не всем солдатам известно,
что поговорка эта пошла от апостола Павла.

Как-то раз, когда иудеи фарисейские и саддукейские в
очередной раз захотели сделать ему физическое замечание в
виде переламывания ног за речи его дерзкие и богохульные,
то Павел сказал им: “уже не я живу, а живет во мне Христос,
и поэтому побегу я даже и без ног”.

После сих слов он показал иудеям несколько раз тайные
жесты средними пальцами, и побежал. И ни скорпион не
смог его ужалить, ни змея укусить, ни иудеи догнать.

А все потому, что неустанно и ежедневно упражнялся
апостол Павел в боевых искусствах людей Пути. Это был ве-
ликий воин.

Известен лишь один достоверный случай его поражения в
бою: когда по дороге в Дамаск, на ежегодное состязание по
боевым искусствам, против него вышел сам Господь.

2
Павлу принадлежит и другое, не менее известное, выска-

зывание: “одна пропущенная тренировка отбрасывает тебя



 
 
 

на неделю назад”. И это, без сомнения, так.
Сам апостол упражнялся два раза в день, и пропускал тре-

нировки лишь в исключительных случаях (их можно пере-
считать на пальцах одной руки).

Однажды римский наместник вынужден был задержать
суд над посланником, чтобы дождаться окончания его тре-
нировки.

3
В “Деяниях посланников” рассказывается о том, как Па-

вел, разгневавшись на нерадивого ученика, который заснул
прямо во время тренировки, вышвырнул его из окна второго
этажа палестры. Правда, потом он успокоился и воскресил
его.

Этим деянием в очередной раз он явил славу Господню
людям…

Правильное пробуждение
1
Хотите быстро и качественно проснуться? Хотите избе-

жать состояния "поднять подняли, а разбудить забыли"?
Воспользуйтесь способом, который, по преданию, разра-

ботал апостол Павел для того, чтобы оперативно приводить
в состояние полной боеготовности своих учеников после за-
тяжных ночных тренировочных бдений.

Способ этот очень прост: вам всего лишь нужно вытащить
свою спящую тушку из постели (будить ее при этом не обя-
зательно), доволочь ее до ванной комнаты и засунуть под ле-



 
 
 

дяной душ. Мгновенное, яркое, незабываемое пробуждение
вам обеспечено.

2
Ваши глаза, которые вы никак не могли расклеить, сами

широко раскроются, и вылезут из орбит. В них ярко засияет
самосознание, и по сравнению с этим блеском, свет электри-
ческой лампочки померкнет, покажется тусклым.

Ваши нечесаные волосы вздыбятся, вытянутся в ровно вы-
прямленные струны, да так и останутся в этом положении на
весь день.

Дыхание резко участится, грудь начнет бурно вздымать-
ся, вы запыхтите, как разогнавшийся паровоз. У вас проре-
жется голос, из горла невольно вырвется громкий клич, ко-
торым вы радостно поприветствуете восходящее солнце (за-
ранее предупредите близких, иначе они могут неправильно
истолковать ваши крики).

Кровь закипит, забурлит, бешено забившееся сердце по-
гонит ее по артериям, венам и капиллярам, насыщая органы
и ткани, вымывая токсины и шлаки, образовавшиеся за ночь.

Мышцы судорожно сократятся в неистовом желании ку-
да-нибудь прыгнуть. Перетерпите, не прыгайте. Вам полег-
чает, когда под окатывающими вас питательно-обжигающи-
ми потоками кожа онемеет, потеряет чувствительность, и
приобретет интересный бледно-синеватый оттенок. Внима-
тельно наблюдайте за ним: как только синий цвет станет на-
сыщенным, заканчивайте процедуру, вываливайтесь из ду-



 
 
 

шевой, и энергично растирайтесь жестким полотенцем.
3
Ощущения, которые появятся через пять минут после

растирания, будут просто райскими. Честное слово, я не об-
манываю. Вас охватит невыразимая, непередаваемая, чудес-
ная смесь мягкого, блаженного тепла и в то же время холод-
ной, "мятной" чистоты и свежести. По телу разольется бод-
рость, а по голове ясность.

4
Стоп, стоп, стоп, не спешите бежать на кухню завтракать!

Вы не для того только что чуть не сдохли… я хотел сказать,
освежились и взбодрились, чтобы сразу расслабиться, желе-
образно растечься амебой по табуретке и начать заливаться
горячим, ароматным кофе, заедая его вкуснейшим свежеис-
печенным масляным круассаном. Прочь соблазны!

5
Вас ждет физо. Оно завершит процесс Правильного Про-

буждения, займет всего двадцать минут, и окончательно пре-
вратит вас из неразумной биомассы в до краев заряженного
энергией киборга, с горячим сердцем и холодным разумом,
готовым ко всему в этой жизни.

После разминки смело приступайте к завтраку. А потом
– вперед, навстречу наступающему дню – упругим шагом, с
громкой песней, размахивая флагом.

Вас ждут великие дела!
“...Зачем мы спросили…”



 
 
 

-...Так вот же Дамирчик у нас верующий, давайте у него
спросим.

-Верующий?
-Ага, христианин. Слышь, Барс: Бог есть или нет?
-Кто-то верит в то, что Бог есть. Кто-то верит в то, что Бо-

га нет. И тот и другой могут попытаться доказать и обосно-
вать свое мнение, и попытаться опровергнуть мнение проти-
воположное. И у того, и у другого ничего из этого не выйдет.

-Э… Так есть Бог, или нет?
-Объясняю медленно, чтоб вы поняли быстро. Один древ-

ний грек 2500 лет назад понял в конце концов, что лишь од-
но он может утверждать наверняка: он знает лишь то, что
ничего не знает. И, поскольку все остальные древние греки
были настолько тупы, что не могли сообразить даже и это-
го, то дельфийский оракул провозгласил его самым мудрым
древним греком среди всех древних греков. Вы уловили мою
мысль, девочки?

-Знаешь что, умник…
-Знаю, знаю. Вы скажете: “я-знаю-что-не-знаю - разве это

ответ? Это просто банальная, затертая от частого употребле-
ния истина, которая не дает прямого ответа на поставленный
тебе вопрос”.

Дорогие мои тупицы. Запомните, что только банальные,
затертые от частого употребления “истины” (которые на са-
мом деле истинами не являются) дают прямые, однозначные
ответы на поставленные вопросы и дают вам иллюзию уве-



 
 
 

ренности в своих знаниях. Настоящие же истины однознач-
ных ответов не дают. А уверенности лишают. Что касается…

-...Бл…, зачем мы спросили…
-...“банальностей”. Есть отличный способ, с помощью ко-

торого вы сможете превратить любое банальное высказыва-
ние в супер оригинальное откровение. Сделать это очень
“просто”: прекратите как попугаи повторять чужие слова и
транслировать чужие мысли. Примите их. Усвойте, перева-
рите их. Сделайте их частью себя, частью своей жизни. И
живите. Если это у вас получится, то ваша оригинальность и
неповторимость достигнет “уровня бог”.

-Слышь, братишка, а не пошел-ка бы ты на…
-...шмиру¹? Хорошо, хорошо. Пойду на пилбокс поску-

чаю…
******************************************
Примечания
¹ Военное дежурство, караул или охрана объекта.
“Что с лицом?”
(Мини-пьеса в двух мини-сценах)
Действующие лица
Д: молодой лейтенант, обманчиво интеллигентный на вид,

блестящий, подтянутый, олицетворенное отрицание стиля
“круче меня только яйца”.

Р: средних лет майор, надменный джобник, любитель до-
копаться до любой мелочи и оставить за собой последнее
слово.



 
 
 

Сцена 1
Р (останавливая идущего мимо Д):
– Эй, Д., что это у тебя с лицом? Я, конечно, понимаю,

что утро воскресное, но ты выглядишь так, как будто арак
глушил все выходные без продыху и все еще просохнуть не
успел.

Д: – Отрицательно, командир. На моем лице не послед-
ствия неумеренного употребления арака, а следы тяжких
раздумий о судьбе моей страны и всего человечества!

Р: – Что? Раздумий!? Слушай сюда, умник! Ты служишь в
ЦАХАЛЕ, а не зубришь Тору в йешиве Бней-Брака. И здесь
не надо трясти своей умной мордой перед майором! Здесь
надо берцами ноги до жопы стирать. И именно этим ты сей-
час и займешься!

Сцена 2
Д (собирается как кот перед прыжком, врезает в него ост-

рый, холодный, усмешливо-дерзкий взгляд): вкрадчиво про-
износит: “это официальный приказ, Р?”

Р: (открывает рот; закрывает рот): я… нет. Я имел в виду,
что ты должен быть более усердным.

Д: (растянув губы в широкой улыбке): “принял, командир.
Буду более усердным!”. С показным рвением салютует ему
и продолжает свой путь.

Предок
“Человечество изобрело порох, самолеты, спутниковую

навигацию и гиперзвук. Но, как только солдат получает в ру-



 
 
 

ки боеприпас, в нем просыпается его далекий предок с пра-
щой”.

Рами Юдовин
А может быть, это не в современном солдате просыпа-

ется “его далекий предок”? Может быть, это и в “далеком
предке”, и в сегодняшнем солдате просыпается (проявляет-
ся) некий древний, общечеловеческий архетип? А современ-
ный солдат и далекий предок являются всего лишь его пре-
ходящими носителями?

Жизнь
1
Жизнь – неуловимый миг между прошлым, которого уже

нет, и будущим, которого еще нет.
Этот короткий, но непрерывно длящийся и длящийся миг

– скука долгих зимних ночей в карауле; предельная собран-
ность и железная решимость последних мгновений перед бо-
ем; ослепительная ярость атак на превосходящего по числен-
ности противника; смертельная усталость после боя; безум-
но-веселые пьянки в борделях.

2
…Ветер ревет, и кружит, и швыряет из стороны в сторо-

ну, и рвет на части: из радости в горе, из страдания в насла-
ждение.

Но все это – лишь пена, разлетающаяся беспомощными
клочьями от прибоя, бьющего в прибрежные камни. Все это
– лишь во сне. Лишь “снаружи”.



 
 
 

3
А внутри, в недосягаемой для бури и ветров потаенной

глубине сердца – всегда тишина и покой. И непоколебимая
безмятежность, и ясность.

И ярко-звездное ночное небо, навсегда отпечатавшееся
на внутренней стороне зрачков широко распахнутых глаз. И
ровное, спокойное лунное сияние. И ни облачка…

На острие меча
1
В армии соединяются следующие противоположности.
“Маленькая голова”:
-жесткая, тотальная регламентация всего и вся. Полное

бездумное подчинение. Безусловная власть приказа, кото-
рый можно обсудить и обжаловать только после его выпол-
нения и про себя. Железная дисциплина и нерассуждающая
исполнительность. Устав вместо мозгов.

“Большая голова”:
-действия в условиях полной неопределенности, неиз-

вестности, в обстановке постоянно возникающих неожидан-
ностей, когда все идет не по плану и к чертям. Нешаблонное
мышление, молниеносные импровизации, самостоятельное
принятие волевых решений и выполнение задач, постоянно
сменяющихся и видоизменяющихся.

2
Это соединение вроде бы несоединимого притягивает, за-

вораживает меня. Мне кажется, что по настоящему я живу



 
 
 

лишь на острие меча – в исчезающей точке схождения этих
противоположностей.

***
Позже я пойму, что такая жизнь есть путь смерти…
Убийство
Убив кого-то, ты этим самым убиваешь что-то в себе са-

мом. Что-то умирает в тебе в этот момент. Не пройдя эту
точку перелома, ты не сможешь стать солдатом. И, скорее
всего, очень скоро умрешь.

Пройдя ее, ты станешь солдатом, и твои шансы на вы-
живание многократно возрастут. Но все равно, в каком-то
смысле ты умрешь.

Переход или смерть
Все, что нас не убивает, делает нас сильнее”.
Ф. Ницше
Проходя через очередное испытание, любезно предло-

женное нам жизнью, никогда заранее не знаешь, чем оно за-
кончится. Это может быть выживание, “изменение” и пере-
ход на новый уровень своих возможностей. Но может быть
и не-выживание. Смерть.

Конечно, человек надеется на “переход”, и предпочита-
ет не думать о смерти. И напрасно. Потому что, когда ты
в очередной раз зайдешь дальше, чем мог подумать, впол-
не возможно, что твоим призом станет не обретение новых
возможностей, а ледяное прикосновение тысячеглазого ан-
гела-губителя с обнаженным мечом в руке.



 
 
 

Всегда нужно принимать во внимание: никогда не знаешь,
сделает ли тебя следующий шторм сильнее или убьет.

Призыв
– Эй, Моисей!
– А? Кто здесь???
– Моисей, глаза ко мне: ты принимаешь командование над

народом Авраама, Ицхака и Яакова. Твоя задача: эвакуация
народа из сектора “Мицраим” и приведение его форсирован-
ным маршем до точки назначения “Арэц а-Кдоша”. Подроб-
ности – на ходу.

– Нууу… это… а чего так сразу-то… Я ж тут случайно
проходил. Вижу: горит что-то. Дай, думаю, гляну… Да кто я
такой вообще, чтобы проводить эвакуации!?

– Моисей прекратить ныть. Бери ноги в руки и двигай!
– ...опять же, я, конечно, извиняюсь, но: Вы кто? Какие у

Вас полномочия имеются меня посылать? Как Вас звать?
– Моисей, ты что, шутишь? Смотри на Меня: Я – ЭТО Я!

Понял? Все, принял к исполнению и полетел за народом.
– Нет уж, хотелось бы закрыть этот угол¹. Мне же с людьми

предстоит общаться. На Вас ссылаться. А вдруг Вы слова не
имеете²?

– Я Яхвэ! Яхвэ!!! Понял!?
– Понял, понял, зачем кричать…
**************************************
¹: Решить вопрос.
² Не иметь авторитета.



 
 
 

Встреча
1
Завершив хафифу и передав дела, Дамир наконец-то вы-

ехал за КПП, и его старенькая “мазда” неспешно покатила по
пыльной, раздолбанной грунтовке, радостно удаляясь прочь
от угрюмых, запроволоченных по верху стен базы.

Отпуск.
Наслаждаясь быстротечной утренней прохладой и обре-

тенной ненадолго свободой, он прикидывал, чем займется и
с кем встретится в первую очередь по приезде в Тель-Авив.
И прикидки эти были весьма приятны и волнующи…

2
Проезжая мимо Вади Кельт, Дамир резко притормозил.

Его внимание привлекло странное явление: на самом дне
скалистого ущелья один из кустов ярко пылал.

Странность явления заключалась в том, что излучающий
столь интенсивное свечение горящий (предположительно)
терн давно бы уже должен был превратиться в пепел.

Но удивительный куст, демонстрируя полное отсутствие
каких бы то ни было признаков сгорания, в пепел обращать-
ся и не думал.

“Так-так. Кто зажег, зачем зажег, почему не сгорает?” – в
голове у Дамира начали выщелкивать вопросы.

3
Съехав на обочину и заглушив двигатель, Дамир, не от-

рывая взгляда от странного куста, протянул руку и извлек из



 
 
 

бардачка бинокль.
Тщательно изучил через сетку оптики куст, дно ущелья,

окрестности. Ничего подозрительного и тем более угрожаю-
щего его наметанный глаз не обнаружил.

Дамир заколебался.
Оставить машину и спуститься одному, без прикрытия,

на дно Вади Кельт? Он представил, какое лицо скривит ком-
роты и в каких словах (да и не только в словах) выразит
свое неудовлетворение безответственными действиями Да-
мир, когда (если) он доложит о них. И не смог подавить нерв-
ный смешок.

Нет, чтобы не терять времени и не огребать потом по пол-
ной за многочисленные нарушения инструкций и приказов
Пикуда, надо просто доложить на Хамаль о странном явле-
нии и продолжать ехать, куда ехал.

4
Но что-то останавливало его от “доложить и ехать” – то

ли врожденное любопытство, то ли привычка ввязываться в
то, во что ввязываться бы может и не стоило. А может быть
и что-то еще, пока непонятное ему, но очень существенное.

“Пойти посмотреть? Или ну его к черту?”.
Решение, как это часто с ним бывало, когда он не знал,

как поступить, пришло из ниоткуда и было принято им как
само собой разумеющееся…

5
Дамир вышел из машины. Постоял немного, собираясь с



 
 
 

духом. Похлопал по клипсе шокаля, запер машину и двинул-
ся вперед. На краю ущелья он выдернул из патронника М4
мик-прик и передернул затвор.

Он спускался осторожно, зигзагами, автоматически ска-
нируя взглядом сектора обзора и используя рельеф местно-
сти для скрытного перемещения.

Спустившись и приблизившись к кусту, он в полном недо-
умении хмыкнул и покачал головой.

Это был самый обычный куст. И он не горел.
Постояв с минуту перед кустом, он начал обратный подъ-

ем.
6
Выбравшись из ущелья, он снова осмотрел дно.
Куст не горел. Дамир раздраженным пинком тяжелого бо-

тинка отправил вниз небольшой камень, и пошел к машине.
На ходу отсоединил магазин, резко дернул затвор, поймал
вылетевший патрон, вставил мик-прик обратно в патронник.

Да какого вообще хрена!? Почему он чувствует себя ци-
нично обведенным вокруг пальца, обманутым в лучших
ожиданиях мальцом, которого поманили вкусной шоколад-
кой, но в итоге даже фантика не дали облизать?

Он что, всерьез допускал, что это могло быть…?
Бред сивой кобылы.
7
Он сел в машину, двигатель взревел, он рванул с места

так, как будто всерьез надеялся убежать от понимания, при-



 
 
 

таившегося где-то глубоко-глубоко:
-Да, именно этот бред сивой кобылы, именно эта безумная

надежда на встречу и заставила его пренебречь всеми прави-
лами безопасности, погнала вниз очертя голову, рискуя всем.

-И да, терн – горел.
“Еще одна история”
1
…написанное - точная “фотокопия” исторической реаль-

ности. Но сделана она со стороны, издалека. Для автора это
не “личная история”. Для него это просто еще одна “правда”,
которую нужно вынести на свет и показать другим.

2
При всем уважении к комментаторам: вы уверены, что

ваши комментарии, наполненные розовыми соплями сен-
тиментального сострадания, являются уместными? Черт,
неужели не понятно, что иногда лучше помолчать, или про-
сто лайкнуть, или поставить грустный смайлик, чем напи-
сать что-то вроде “как невыносимо видеть бедненьких муча-
ющихся собачек”.

Прошу прощения за резкие слова. Я никого не хочу оби-
деть. Но хочу добавить в эту историю немного личного от-
ношения.

3
Дело в том, что использование служебных собак в армиях

различных стран мира – это не то, что было. Это история се-
годняшних дней. А для некоторых это их личная история…



 
 
 

Собаки – это разведка и связь, охрана и патрулирование,
поисково-спасательные и минно-розыскные

операции, доставка грузов. А также – определенные спец-
задачи...

И в сегодняшнем мире собак и их “человеческих побра-
тимов” разыгрываются настоящие трагедии.

4
…Вам когда-нибудь приходилось отправлять на смерть

своего друга? Своего “собачьего побратима”, которого ты
взял маленьким, лохматым, неуклюжим, беспомощным ко-
мочком, которого ты вырастил и выкормил с руки, и превра-
тил в совершенную боевую машину? С которым ты прошел
огонь и воду, делил остатки сухпая и отдавал последний гло-
ток очищенной спецхимией мутной жижи, которую и водой
то назвать нельзя, в то время как твою собственную ссох-
шуюся глотку раздирал сухой раскаленный воздух? Который
спал с тобой в снегу, согревая тебя? Который, оставляя кло-
чья собственной шкуры на камнях, выволок тебя, продыряв-
ленного и почти истекшего кровью, из-под обстрела?

Который любил тебя, который был предан тебе, которому
ты доверял больше, чем самому себе?

И которого ты должен, согласно полученному приказу, от-
править на боевое задание повышенного риска? С которого
(ты точно это знаешь) он не вернется?..

Вы когда-нибудь смотрели этому псу в глаза?
Вы смотрели в глаза тому, кто отправлял этого пса на за-



 
 
 

дание?
Вы видели, как пес все понял еще до того, как что-то было

сказано? Вы видели, как он безропотно принял свою судьбу
из твоих рук, точно так же как раньше принимал еду?

5
Будем честны: для подавляющего большинства людей та-

кие “собачьи истории” являются печальными, даже трагич-
ными. Но это не их “истории”.

Для того же, кто прошел через такое, это отверстая, нико-
гда незаживающая рана с вонзенным в нее жалом, которая с
годами лишь покрывается тонкой коростой…

Правильная смерть
1
Сегодня меня убили.
Это произошло в цеху какого-то завода. У меня было ору-

жие, но я его потерял. Я пытался спрятаться в темном углу,
забившись в промежуток между стеной и железной лестни-
цей, которая косо шла вверх, к поперечным балкам крыши.

Я лежал и смотрел, как по этой лестнице пытался убе-
жать какой-то парень. Вот он исчез из поля моего зрения.
Вот он скатился вниз с другой стороны лестницы. Вот свер-
ху неспешно спускается тень человека, который только что
застрелил его.

Я лежу неподвижно, я очень надеюсь, что человек меня не
заметит. Я так сильно этого хочу, так сильно на это надеюсь,
что то, что меня уже начали убивать, я понял только после



 
 
 

второго выстрела. Он играл со мной, прострелил сначала ру-
ку, потом ногу. И наконец всадил очередь прямо в живот…

2
…В то же мгновение я очутился в нашей полутемной тес-

ной переодевалке, возле своего шкафчика. В ней уже пере-
одевались несколько человек. Я не знал их, и в то же время
они были мне знакомы. Они ободряюще улыбались мне, как
будто не знали, насколько позорно я умер. Я не стал им рас-
сказывать…
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