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Аннотация
Я возвращалась домой, когда лифт остановился на пятом

этаже. Вошёл мой муж. С женой влиятельного инвестора.
Они думали, что я не замечу, как Денис целует её руку. А на

следующий день фотография этого поцелуя появилась в семейном
чате!

Когда я потребовала объяснений, муж объявил меня
истеричкой, заблокировал счета и выставил из квартиры. Даже
мои вещи выбросил в мусорных пакетах!

Но он забыл одну деталь.
Я — архитектор. И именно я проектировала здание, где

хранятся его грязные секреты!
Теперь у меня есть чертежи, записи камер и опасный союзник.
Ты хотел лишить меня всего, дорогой? Тогда приготовься

потерять свою империю!
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Глава 1
От ледяного дождя промок воротник, и на ходу я никак

не могла оттянуть его от шеи. Встреча с заказчиком отмени-
лась, редкий подарок: успею домой засветло. Я работала в
бюро, брала частные заказы и уже считала нормальным обе-
дать над чертежами. Сегодня хотела хотя бы поужинать си-
дя. Дойдя до «Авроры», я прибавила шаг.

Ресепшн нашего элитного ЖК «Аврора» встретил меня
тишиной, нарушаемой только гулом кондиционеров. Кон-
сьерж, обычно улыбающийся до блеска глаз, смотрел куда-то
поверх моего плеча, его пальцы нервно барабанили по стой-
ке.

— Карта не читается, Маргарита Ивановна, — буркнул
он, даже не поднимая головы. — Система зависла. Или ваша
карта... размагнитилась.

Я еще раз приложила карту. За мокрой прядью, падавшей



 
 
 

на глаза, было плохо видно считыватель, но красный огонек я
различила. Виталий перестал барабанить пальцами. Только
что говорил о сбое, а теперь ждал, что я сделаю. В этом доме
даже перегоревшую лампу меняли раньше, чем успевала по-
жаловаться; моя карта почему-то оказалась менее важной.

— Просто открой турникет, Виталий, — мой голос про-
звучал резче, чем я хотела. — Я живу здесь третий год. Ты
знаешь меня лучше, чем свою жену.

Виталий посмотрел мне за плечо. Я оглянулась: никого.
Он нажал кнопку, только когда я снова повернулась к стой-
ке. Хотелось спросить, кого мы ждем, но сумка оттягивала
плечо и я торопилась снять пальто.

За турникетом я направилась к открытому лифту. Каби-
на пустовала. Нажала одиннадцатый и отступила от дверей,
чтобы сумку не защемило. Обычно до нашего этажа я даже
не успевала прочесть сообщения. Сегодня номер второго за-
горелся только после долгого гудения.

На втором этаже она остановилась. Двери не открылись.
На третьем табло снова замерло. До четвертого я доехала,
уже прислушиваясь к мотору.

Я перехватила ремень сумки и взглянула на кнопку вы-
зова диспетчера. Неужели застряну между этажами? Рабо-
чие чертежи упирались углом в бок; хотелось поскорее снять
мокрое пальто, а не объяснять очередному человеку, поче-
му мне положено попасть домой. Над кнопкой мигнул номер
пятого этажа. Я уже поднесла палец к вызову, но номер эта-



 
 
 

жа перестал мигать.
И тут двери разъехались. Не на моем этаже. На пятом.
В кабину вошел Денис.
На муже был шоколадный костюм, который я любила

больше его остальных. Манжеты выглядывали ровно на-
столько, чтобы видеть часы, мой подарок на годовщину. Он
вошел, и знакомый «Aventus» перебил запах мокрого пальто.
Я чуть не улыбнулась: значит, ужинать сегодня будем вместе.

Следом вошла Виктория, жена Глеба Архангельского,
главного инвестора компании Дениса. Она держала спину
так прямо, что я невольно расправила плечи. Потом пожале-
ла: мокрая, с тяжелой сумкой — зачем еще соревноваться?
Виктория повернулась к зеркалу, не поздоровавшись.

Двери закрылись. Кабина дернулась, возобновляя путь
наверх.

Мы ехали молча. Я ждала, что Денис возьмет сумку: он
видел, как я все время поправляю ремень. Муж стоял в двух
шагах и даже не спросил, промокла ли я. Виктория заслони-
ла половину зеркала, и мне пришлось чуть податься в сторо-
ну, чтобы увидеть его лицо. От собственного ожидания этой
маленькой заботы вдруг стало стыдно.

Денис стоял слева от панели, Виктория — у зеркальной
стены справа. Я ждала, что кто-нибудь скажет «привет».
Муж смотрел в телефон. Наверное, опять работа; я уже при-
думала ему оправдание, когда он опустил руку.

Я подняла глаза на большое зеркало напротив дверей.



 
 
 

И замерла.
Сначала я узнала его часы. Те самые: выбирала размер

браслета, чтобы не болтались на запястье. Часы были на ру-
ке, которой он держал Викторию. На секунду мне захотелось
сказать: «Сними их». Не спросить, что он делает. Потребо-
вать вернуть хотя бы то, что я сама застегнула на нем.

Денис держал руку Виктории в своей левой ладони. Его
пальцы, длинные и сильные, сжимали ее запястье с собствен-
нической нежностью. А правой рукой он бережно, почти
благоговейно, прижимал тыльную сторону ее ладони к сво-
им губам.

Для приветствия он держал ее слишком долго. Я знала,
как Денис целует руку: коснется губами и уже ищет глазами
следующего собеседника. Сейчас он никуда не торопился.
Виктории достались эти лишние секунды, которые он вечно
экономил на мне.

Виктория подалась к нему и чуть повернула запястье —
удобнее для поцелуя. Я видела, как Денис прикрыл глаза. Ее
ладонь оставалась у его рта. Сосчитать секунды я потом не
смогла, зато этот поворот руки запомнила сразу.

Я перевела взгляд с зеркала на его плечо и обратно. Мо-
жет, за рукой пряталось что-то еще, какая-нибудь застеж-
ка, которую он помогал поправить? Хотелось найти нелепое,
смешное объяснение и потом извиниться перед ним за по-
дозрения. В зеркале оставались его губы на чужой коже.

Я резко отвернулась, уткнувшись взглядом в экран своего



 
 
 

телефона. Черный дисплей отражал мое лицо — бледное, с
расширенными зрачками. Я включила камеру, делая вид, что
проверяю макияж. Любая активность, любая задача, чтобы
заглушить крик, нарастающий в груди.

«Ничего не было, — твердила я себе. — Ты ошиблась.
Свет бликовал».

Лифт начал тормозить. Этаж одиннадцать. Дом.
Двери начали раздвигаться.
Движение было мгновенным, отработанным. Денис рез-

ко отдернул руку, как обжегшись. Виктория одним плавным
движением поправила блузку, скрывая следы чужого при-
косновения.

Они оба повернули головы ко мне.
Денис посмотрел сначала на телефон в моей руке, потом

мне в глаза. Я удержала экран к себе. Пусть не знает, успе-
ла ли снять. Раньше мне хватало его поднятой брови, чтобы
начать объяснять, почему молчу. Сейчас я прикусила язык.
Он подождал, но своего объяснения тоже не предложил.

Виктория улыбнулась мне. Я смотрела на ее руку — толь-
ко что Денис прижимал ее к губам, теперь она спокойно
поправляла серьгу. Захотелось отбросить эту руку от лица,
сбить улыбку. Я крепче сжала телефон и отвела взгляд к таб-
ло: одиннадцать.

Первое слово уже стояло у меня в горле. Грубое, заслу-
женное. Виктория слегка наклонила голову, будто приглаша-
ла его произнести. Я представила, как Денис потом расска-



 
 
 

жет матери: Рита устроила сцену, даже слушать не захотела.
Про свои губы на чужой ладони он забудет. Про мой крик
запомнят все.

Нет.
Телефон я убрала в карман и выпрямила спину. Сжала

кулаки в карманах пальто, ногти впились в ладони. Боль по-
могла вернуть контроль над телом.

— Привет, соседи. Сказать «привет, любимый» после
увиденного я не смогла. У Дениса напряглась щека. На нее
я и смотрела, пока Виктория продолжала улыбаться.

Денис моргнул. Кажется, он ожидал слез или обвинений.
Вместо этого получил равнодушие. Он расслабил плечи, по-
чти незаметно, но я заметила. Он перевел дух.

— Рита, привет, — сказал он. И его голос был теплым,
заботливым, таким, каким он говорил со мной каждый день
последние пять лет. — Почему так рано? Я думал, у тебя
совещание до семи.

— Отменили. Я ждала следующего вопроса: надолго ли я
видела их через зеркало? Денис лишь кивнул. Ему хотелось
оставить мой ранний приезд такой же бытовой мелочью, как
отмененную встречу.

Виктория тихо рассмеялась. Звук был приятным, мело-
дичным, но в замкнутом пространстве лифта он резал уши,
как стекло.

— Женщины всегда находят оправдания для ранних по-
бегов, — сказала она, поправляя серьги. — Денис, ты такой



 
 
 

занятый мужчина, бедная Марго совсем себя не помнит от
одиночества.

Она использовала домашнее сокращение моего имени.
Марго. Так называли меня только близкие друзья и мать Де-
ниса. Виктория подчеркивала дистанцию. Она говорила обо
мне так, будто меня здесь не было. Денис даже не повернул
головы.

Двери полностью открылись. Одиннадцатый этаж.
Виктория первой вышла из кабины. Она не оглянулась. Ее

каблуки простучали по мрамору холла, удаляясь, уверенно,
ритмично.

Денис остался. Он сделал шаг назад, пропуская меня впе-
ред.

— После вас, мадам, — произнес он с легкой иронией,
открывая дверь нашей квартиры на одиннадцатом этаже, ко-
гда мы вышли в общий коридор.

В дверях я привычно подняла руку к его рукаву и тут же
поправила ремень сумки. Не хочу касаться — и все равно
тянусь. Денис придержал дверь, не замечая, что я едва не
прижалась к нему, как обычно.

Я задержалась у порога, проверяя, не оставлю ли следов
на полу. Привычка сработала раньше злости, и я чуть не рас-
смеялась. Он может целовать соседку у меня за спиной, а я
все еще беспокоюсь о его чистом паркете. Вошла, не вытерев
подошвы. Маленькая, глупая месть, но хотя бы моя.

Глава 2



 
 
 

Квартира встретила нас привычной тишиной дорогого ре-
монта. Холодный свет встроенных светильников, запах све-
жей выпечки из кухни (домработница приходила днем), зве-
нящая чистота полов.

— Я в душ, — бросил Денис, проходя мимо меня в ван-
ную. — Ужин через час. Закажу суши? Или ты сама приго-
товишь? Помнишь, я люблю твой рис с креветками.

Я поставила сумку у дивана. На стене висела картина из
Италии; посмотрела на нее, чтобы не смотреть на дверь ван-
ной. Домработница оставила выпечку, муж заказал рис, все
для обыкновенного вечера было на месте. Я одна не знала,
как продолжать его после лифта.

Мой телефон завибрировал в кармане. Один раз. Корот-
кий импульс, как удар сердца.

Я достала его. Экран вспыхнул уведомлением.
Групповой чат «Семья и Близкие». Там были родители

Дениса, его сестра, несколько ключевых партнеров и... Вик-
тория. Чат был создан для координации праздников и об-
щих дел, но давно превратился в площадку для демонстра-
ции статуса.

Сообщение от пользователя Victoria_A.
Я открыла фото.
На фото Денис целовал ее руку. Тот же поворот запястья,

те же часы. Я придвинула экран: кто-то снял крупно, без ме-
ня, и теперь мне предлагали разглядывать их вдвоем. Я была
там. Почему в этом кадре для меня места не нашлось?



 
 
 

Подпись гласила: «Мы просто соседи, но он так страстно
смотрит. Завидую твоей жене, Денис, что ты такой галант-
ный с женщинами. #соседскаялюбовь #москва»

Я посмотрела на дверь ванной. Вода шумела по-прежне-
му. Он мог выйти сейчас, увидеть на моем телефоне фото и
сказать хоть что-нибудь. Я даже задержала экран открытым,
словно он способен прочитать его сквозь стену.

Он знал.
Он знал, что она отправит это фото. Может быть, они об-

суждали это. Может быть, это часть игры.
Но почему? Зачем унижать меня перед всем светом? Пе-

ред свекровью, которая и так считает меня недостаточно до-
стойной для их сына? Перед партнерами, чьи контракты кор-
мят нашу семью?

Я посмотрела на подписи комментариев. Уже появились
реакции. Смешные смайлики. Вопросы: «Рита, правда?».
Молчание родителей.

Я увеличила фотографию. Потом уменьшила, чтобы в
кадр попали подпись и время отправки. С третьей попытки
пальцы перестали промахиваться по кнопке скриншота. На
фото можно было смотреть как на улику. Это оказалось лег-
че, чем смотреть как жена.

Я все еще хотела ворваться в ванную. Пусть стоит голый
и объясняет, почему целовал ей руку, а мне предлагает сва-
рить рис. Но вода за дверью шумела ровно, без перерыва. Он
спокойно мылся. А я должна была дать им еще один кадр —



 
 
 

жену, потерявшую голову?
Но эта фотография... Она была слишком идеальной.

Слишком вовремя.
Виктория не просто любовница. Она партнер по сделке.

Денис не просто предатель. Он игрок.
Я перечитала вопросы: «Рита, правда?» Ни один не был

адресован Денису. Объяснять собирались заставить меня.
Отвечу на бегу, начну оправдываться, сорвусь — и в этом ча-
те останется то, что я написала в ярости. Уже готовые слова
о моей ненормальности. Я положила телефон на стол, чтобы
не отправить первую фразу, которую набрала мысленно.

На столе телефон остался лежать минуту. Я дождалась,
пока перестану тянуться к строке ответа.

Вместо того чтобы написать ответ, вместо того чтобы по-
бежать к мужу с упреками, я открыла настройки телефона.

Отключила всплывающие уведомления: Денис не должен
был увидеть на моем экране этот чат. Затем сделала скрин-
шоты. Каждого сообщения. Каждого комментария. Каждой
даты. Сохранила их в защищенное облачное хранилище, к
которому у Дениса не было доступа. Пароль был известен
только мне.

Экран погас, и я увидела свое лицо. Вытерла щеку рука-
вом, затем проверила, сохранились ли снимки в облаке. В
лифте я искала объяснение, которого очень хотела дождать-
ся. Теперь мне требовалась копия того, что они не смогут
объяснить иначе.



 
 
 

Шум воды прекратился. Дверь ванной начала открывать-
ся.

Я быстро выключила экран телефона, спрятав его в кар-
ман, и улыбнулась. Улыбка вышла кривой, но живой.

— Рис с креветками будет через двадцать минут, — крик-
нула я в сторону коридора, где появился Денис с влажными
волосами. — Надень рубашку. Нам нужно поговорить о тво-
ей новой инвестиции.

Он замер на пороге. Его глаза сузились. Он ожидал слез.
Он не понимал, почему я говорю о бизнесе.

Я пошла на кухню, чувствуя его взгляд между лопатками.
Пусть пока гадает, что я знаю об инвестиции. Рис я обеща-
ла — сварю. Ответы он мне задолжал, и считать этот долг я
собиралась сама.

Телефон на кухонном столе завибрировал так, будто внут-
ри него билось чужое сердце. Экран вспыхнул белым светом,
и я увидела имя: «Семья и Близкие». Я знала, что там: фо-
тография, которую уже сохранила, и новые ответы под ней.
Хотела оставить телефон экраном вниз, но следующее сооб-
щение увидела бы позже — когда уже не смогла бы ответить.
Подтянула его к себе. Мне было важно знать, кто смеется.

Я открыла чат.
Фотография была сделана крупным планом. В отражении

зеркальной стены лифта, того самого, пятого уровня, Денис
держал руку Виктории. Не просто держал — он нежно це-
ловал её тыльную сторону ладони. Его глаза были закрыты,



 
 
 

губы прижаты к коже с такой интимностью, от которой у ме-
ня свело живот. Подпись Виктории висела сверху жирным
шрифтом: «Мы просто соседи, но он так страстно смотрит.
Завидую твоей жене, Денис, что ты такой галантный с жен-
щинами. #соседскаялюбовь #москва».

Я смотрела на слова о жене в подписи. Виктория выстави-
ла себя щедрой соседкой, готовой даже позавидовать жене.
В комнату зашел бы чужой человек — я бы повернула теле-
фон к нему: посмотрите, вы тоже считаете это галантностью?
Одна уже боялась собственного понимания. Рис остывал на
плите. Денис, так и не ответив на мой вопрос об инвестиции,
заперся в кабинете. Вместо крика я написала под фотогра-
фией одно слово: «Объясни».

Ответ пришел через минуту. Сухо, публично, для всех
участников чата, среди которых были его партнеры и мои
родственники: — Марго, перестань истерить. Это просто со-
седка по этажу, у неё проблемы с мужем, она ищет внима-
ния. Ты делаешь из мухи слона.

«Истерить». Я написала одно слово, без восклицательного
знака. Он мог хотя бы уйти в личную переписку, но выбрал
ответ при всех. Проверила еще раз свой вопрос, как прове-
ряют чертеж, на который заказчик уже навесил чужую ошиб-
ку. Нет. Истерики там не было.

Я набрала его номер. Гудки шли долго, потом связь обо-
рвалась. За дверью кабинета было тихо. Он не хотел гово-
рить лицом к лицу. За эти пять минут чат взорвался. Кто-то



 
 
 

прислал смеющийся смайлик, кто-то написал: «Ого, вот это
новости». Я узнавала имена над комментариями. Люди, ко-
торым мы наливали вино, кого я встречала у двери и расса-
живала за столом, ставили смешные рожицы. Мне хотелось
позвонить каждому по очереди и спросить, над чем именно
он смеется. Когда он наконец перезвонил, голос был ледя-
ным, спокойным, тем самым тоном, которым он говорил с
подрядчиками, недовольными сроками сдачи объекта.

— Ты хочешь, чтобы я потерял контракт на двести мил-
лионов из-за твоей истерики? — спросил он без повышения
голоса. — Сядь тихо. Если ты сейчас начнешь скандалить
дома или звонить моим партнерам, я выставлю тебя сума-
сшедшей. Тебе нужна помощь, Марго. Настоящая помощь.
А не драмы в мессенджерах.

Двести миллионов он назвал сразу. Про мою работу, про
меня — ни слова. Я дала ему договорить и убрала телефон
от уха: в следующий раз эта цифра пригодится мне больше,
чем его «настоящая помощь».

Отключив вызов, я посмотрела на последний ответ в чате.
Там стояло сердечко от свекрови под постом Виктории. И со-
общение, адресованное Денису, которое случайно осталось
видимым для всех (или было показано специально): «Моло-
дец, держи жену в ежовых рукавицах, а то совсем распояса-
лась. Дом мой, и правила здесь тоже мои».

Я прочитала свекровино «дом мой» дважды. Когда нужно
было выбрать плитку и переделать неудачную планировку,



 
 
 

дом считался нашим. Когда я спросила мужа о чужой жен-
щине — из него исчезло мое право даже на вопрос. Сохра-
нила и этот ответ. Пусть потом не рассказывает, что просто
желала нам помириться.

Наутро я пошла в бюро, хотя почти не спала. На работе
хотя бы можно было спросить о размере лепнины и получить
ответ о размере лепнины. У кофемашины коллеги замолча-
ли, когда я приблизилась. За кофе я не остановилась: Сергей
Петрович уже звал к себе.

Начальник, Сергей Петрович, вызвал меня к себе в каби-
нет. Я положила на край его стола эскиз лепнины для особ-
няка на Пречистенке. Делала ночью, проверила размеры пе-
ред выходом. Хотелось начать с этого листа: на нем у меня
было что объяснять и за что отвечать, в отличие от фотогра-
фии в лифте.

Сергей Петрович не взял листок. Он снял очки и потер
переносицу. — Марго, — начал он тяжело. — Денис звонил
мне вчера вечером. Просил, чтобы ты не нервничала. Гово-
рил, что ты нестабильна, что тебе нужен отпуск. Он очень
беспокоится о твоем состоянии.

Я придвинула эскиз к Сергею Петровичу. Он продолжал
смотреть на меня, а не на лепнину, и это испугало сильнее
вчерашнего чата. Сюда я приносила расчеты, за которые от-
вечала сама. Денис уже добрался и сюда, занял мое место,
поговорил обо мне без меня. Если сейчас уйду, завтра заказ-
чик услышит то же самое.



 
 
 

— Я не беру отпуска посреди проекта, — сказала я, чув-
ствуя, как дрожат пальцы, которые я сжала в кулак под сто-
лом. — Я справлюсь.

— Уверена? — он все еще держал очки в руках. — Про-
верьте эскиз. Не Дениса, меня. Если там ошибка, скажите
где. Сергей Петрович наконец потянул лист к себе. Я разжа-
ла кулак под столом, по одному пальцу.

Глава 3
Вечером я вернулась домой. Дверь была открыта. Внутри

пахло чужими духами — дорогими, сладковатыми, с нота-
ми сандала. Духами Виктории. В гостиной горела только на-
стольная лампа. На журнальном столике лежала папка с до-
кументами и ключи от моей машины. Рядом — записка, на-
писанная его угловатым почерком:

«Я уехал к Виктории "для переговоров". Ты остаешься
здесь одна. Не трогай мои вещи. И да, карты заблокирова-
ны до выяснения обстоятельств. Твоя истерика вредит биз-
несу».

Я попробовала убрать записку подальше от ключей и не
смогла: прочитала еще раз про карты. За работу над проек-
том мне уже заплатили. Деньги были, мои деньги. Муж за-
прещал мне тратить их так буднично, словно просил не тро-
гать его рубашку. Взяла ключи и паспорт. Утром спрошу в
банке, что именно он заблокировал.

На следующее утро я пошла в банк. Нужно было снять
наличные хотя бы на еду. В очереди я пересчитала, сколько



 
 
 

дней прошло с оплаты проекта. Никакой задержки уже не
могло быть. Оператор сверила паспорт с данными на экране
и повернулась ко мне. — К сожалению, ваша дополнитель-
ная карта заблокирована владельцем счета компании. День-
ги лежат на его счете; снять их по вашей карте я не могу.

Я вышла из отделения с паспортом, зажатым в кулаке. Де-
нис приучил меня получать оплату через его компанию: «Так
удобнее с налогами». Теперь за удобство пришлось платить.
В супермаркете рядом я взяла корзину — проверю хотя бы
вторую карту. Она тоже была привязана к его счету, но могла
еще работать. Хлеб, молоко, яблоки. Просто чтобы не уме-
реть с голоду сегодня. На кассе терминал считал карту и вы-
давал ошибку: «Карта не активна». Охранник у входа смот-
рел на меня с недоумением. Люди в очереди начали пере-
шептываться. — Вы можете оплатить другим способом? —
спросила кассирша, глядя сквозь меня. Я выложила товары
обратно на ленту. Яблоки покатились к хлебу, кассирша при-
держала их ладонью. Ее обычная помощь чуть не заставила
меня расплакаться. Я кивнула вместо благодарности и ото-
шла от кассы. На плитке у выхода хотелось остановиться и
ждать, что кто-то догонит с моими продуктами. Никто не до-
гнал. Денис знал, сколько у меня наличных, когда блокиро-
вал карты.

Вечером я села на диван в пальто. До кухни было несколь-
ко шагов, но снова видеть чистую плиту и вспоминать его рис
с креветками не хотелось. Открыла переписку с Викторией.



 
 
 

«Ты довольна?» — два слова, которых не стоило ей дарить.
Стерла. Она бы показала их Денису, и они бы обсудили, на-
сколько успешно довели меня сегодня.

Но я не встала. Я осталась сидеть.
И тогда я заметила странность.
Ранее утром, просматривая фото в чате снова и снова, я

обратила внимание на детали, которые ускользали от эмо-
ционального шока. На фото были видны верхние края зер-
кальных панелей, а лицо Дениса — чуть сверху. Вытянутый
вперед телефон дал бы другой ракурс. Стандартная камера
в ЖК «Аврора» смотрела на двери, но здесь объектив был
направлен вглубь кабины. Кто-то изменил угол съемки.

Камера наблюдения.
Денис установил новые камеры в лифтах полгода назад.

Он говорил, что это ради безопасности жильцов. Я не спо-
рила: в доме было много семей с детьми. Теперь хотелось
узнать, кто еще пользовался записями.

В планшете я нашла свою рабочую версию плана здания,
сделанную еще до свадьбы. Увеличила технический этаж.
Там были люки и каналы коммуникаций — вещи, о которых
жители не думали, пока работали вода и свет. До сервера
камер можно было добраться через техническую шахту. Я
помнила этот участок лучше жилых комнат.

Но есть нюанс. Камера в лифте могла быть повернута
вручную только специалистом, имеющим физический до-
ступ к монтажной коробке. Или человеком, который знал



 
 
 

расположение этих коробок лучше всех.
Кем был тот человек, который спроектировал этот дом?
Я провела пальцем по линии скрытого технического кана-

ла на плане и задержала его у поворота. Этот проход не фи-
гурировал на рекламных планах квартир; Денис мог забыть,
что у меня осталась рабочая версия. Я придвинула планшет
к лампе. Слезы никуда не делись, одна упала на рукав, но
смотреть я уже хотела на чертеж, а не на лицо Виктории.

Я открыла блокнот и взяла ручку. Первая строка: «Де-
нис. Владелец системы. Заказчик монтажа». Вторая строка:
«Виктория. Соучастница. Знает схему?»

Я обвела имя Дениса. Заказать монтаж мог он, выбрать
кадр — тоже. Версия об инсценировке объясняла, почему
Виктория не спрятала фотографию, а отправила всем. Она
мне не нравилась: если я права, меня унижали намеренно.
Проверять все равно придется.

Я перевернула страницу. Начало списка имен тех, кто
имеет физический доступ к серверу и знает планировку тех-
нических люков. Первый пункт: «Денис». Второй пункт:
«Я».

Я посмотрела на эти два имени. Два человека с одной схе-
мой здания — и только один из них думал, что второй умеет
лишь плакать. Лист я не вырвала. Оставила блокнот откры-
тым и начала отмечать проходы.

Поздно вечером Денис вернулся. Он стоял в дверях спаль-
ни, скрестив руки на груди. Он занял дверной проем цели-



 
 
 

ком; мне пришлось повернуться боком, чтобы пройти к ве-
щам. Он не подвинулся. Я сунула в рюкзак паспорт, ключи
от машины, планшет и папку с рабочими чертежами рестав-
рационного проекта, над которым билась последние полго-
да. Пальцы дрожали, но я заставила их слушаться.

— Ты что делаешь? — его голос прозвучал ровно, без тени
удивления. Как будто он ждал этого момента годами.

— Ухожу, Денис. Пока ты не вызвал полицию и не начал
орать про «домашнюю истерику».

Он усмехнулся и шагнул ближе. Я отступила к стене,
злость на себя вспыхнула сразу: опять уступила ему место.
Рюкзак зацепился за угол, я дернула его, не дожидаясь помо-
щи. Денис смотрел на ремень так, будто я уже что-то украла.

— Твои вещи? — спросил он, кивнув на угол комнаты.
Я посмотрела туда, куда он показал. Сначала решила, что

домработница забыла вынести мусор. В углу, у самой вход-
ной двери, лежали два огромных черных мусорных пакета.
Они были завязаны узлом. Внутри виднелись контуры моих
книг, свитеров, даже любимой кружки с трещинкой. Все бы-
ло упаковано заранее. Не в коробки, не в чемодан. В мусор-
ные мешки.

— Это... мои вещи. На узле пакета виднелся угол люби-
мого свитера. Я потянула его на себя, Денис не помог.

— Нет, Марго. Это хлам, который я собрал для уборки.
А всё остальное — имущество компании, то есть моё. Дом
оформлен на маму. Ты здесь гостья. И гости не имеют права



 
 
 

забирать мебель.
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