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Аннотация
За пять минут до вылета я увидела, как муж обнимает молодую

любовницу прямо в аэропорту.
Игорь даже не заметил меня. Он был уверен: послушная жена

принесёт документы, переключит слайды на конференции и снова
промолчит.

Но на этот раз я поступила иначе.
Заблокировала его доступ к корпоративным счетам!
В ответ муж пригрозил разводом, попытался отобрать

квартиру и компанию, а любовница объявила себя беременной.
Вот только они кое-что забыли.
Я — финансовый директор. И знаю, куда исчезают деньги

нашего стартапа!
Теперь мужу придётся ответить за каждый украденный рубль.
Ты хотел улететь в новую жизнь, дорогой? Приятного полёта!

Только без моих миллионов!
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Камила Левитан
Измена мужа. Твой рейс
— без моих миллионов!

 
Глава 1

 
У стойки сдачи багажа в Шереметьево мне хотелось кофе.

Только сначала — поправить презентацию, отправить Олегу
реестр, найти Игоря. На завтрашней конференции он соби-
рался рассказывать, как построил наш «СтартТек», а я долж-
на была сидеть рядом и переключать слайды. Посадочный
талон уже размок по краю: пока вспоминала, все ли цифры
проверены, я мяла его в ладони.

Игорь нашелся через три метра от меня.
Он стоял позади Кристины, обняв ее за талию. Я сперва

подумала: поправляет ей что-то на платье. Потом увидела
его губы у самого ее уха. Она засмеялась, запрокинула голо-
ву, и он убрал с лица светлую прядь. Так он когда-то убирал
мои волосы. Пальцы его свободной руки скользнули по ее
бедру — не мимолетно, не случайно, а с тем нетерпеливым
нажимом, который я помнила слишком хорошо.

Во рту набежала слюна, как перед рвотой. Я шагнула к
ним и тут же отступила за колонну. Хотелось ударить его по



 
 
 

этой руке. Хотелось заставить ее повернуться и посмотреть
на меня. А еще — позорно, до судороги — хотелось, чтобы
кто-нибудь объяснил мне, что я ошиблась.

Только не расплакаться здесь. Я прикусила щеку изнутри
и уперлась пяткой в пол.

Кристина повернула голову. На секунду мы встретились
глазами. Я ждала, что она отстранится или хотя бы уберет
его руку. Вместо этого она поцеловала Игоря в щеку, потом
уткнулась в воротник. На белой ткани осталась помада. Моя
утренняя глажка пригодилась: след был виден отлично.

Он на меня так и не посмотрел. Я ведь никуда не должна
была деться. Марина сейчас закончит свои цифры, принесет
документы и возьмет его сумку.

Телефон не сразу удалось вытащить из кармана. Большой
палец соскользнул с экрана, приложение свернулось. Откры-
ла приложение снова. На цифры смотреть было легче, чем на
них: цифры хотя бы не делали вид, что любят меня. Вошла
в корпоративный банк, подтвердила вход своим ключом фи-
нансового директора. Игорь месяц назад поменял собствен-
ный пароль и совершенно успокоился. До моего доступа он
не добрался. Гений.

Приложение задержало ответ. На табло у стоек оставалось
пять минут до закрытия регистрации, а Игорь уже расправ-
лял пиджак и двигался к сотруднице авиакомпании. Кристи-
на держалась за его рукав. Наш вылет. Наши места. Чужая
женщина.



 
 
 

«Access Granted».
На счете ООО «АйТиСол» лежали три миллиона — по-

следний транш, отложенный на зарплату ключевой коман-
де «СтартТека». Вчера Игорь требовал оставить деньги до
его возвращения: «Разберемся после конференции». Если
он успеет вывести их, Олегу нечем будет платить. Я выбрала
перевод на собственный счет.

Перед подтверждением я задержалась. Со стороны все
выглядело скверно. Финансовый директор забирает деньги
компании себе. Ни слова про обманутую жену в банковской
выписке не будет. Но оставить ему эти три миллиона сейчас
я тоже не могла.

Подтвердила. Закрыла дополнительные корпоративные
карты, сняла административный доступ, оставила действую-
щим только свой ключ. Теперь верну сумму на зарплатный
счет, и Олег проведет реестр. Ни рубль не останется у меня.
Повторила обещание про себя еще раз. За него придется от-
вечать.

«Транзакция проведена успешно».
Почти сразу появилось второе уведомление: «Попытка

входа с учетной записи Игоря. Отказано». Подняв голову,
застала Игоря над телефоном: смотрел в экран, больше не
улыбаясь сотруднице стойки. Нажал на экран, подождал, на-
жал снова. Кристина тянула его за рукав, а он впервые не
замечал ее. Прижала свой телефон к груди. Вот теперь заме-
тишь и меня.



 
 
 

— Маришка! — окликнул он, оборачиваясь. — Ты чего
застыла? Регистрация скоро закроется, а ты играешь в прят-
ки. Давай документы, мы летим.

Он улыбался той улыбкой, которой встречал официантов:
приветливо, но с полной уверенностью, что сейчас его об-
служат. Возле ноги стояла сумка. Он даже отодвинул ее в
мою сторону.

Я вышла из-за колонны. Колени дрожали, и первые два
шага пришлось сделать осторожно. Потом я поймала при-
вычный ритм каблуков. Кристина отступила от него на пол-
шага. Игорь уже протягивал руку за документами.

Проходя мимо, чуть задела его плечом. От знакомого пар-
фюма перехватило дыхание: этот флакон я выбирала на день
рождения. Остановилась достаточно близко, чтобы не при-
шлось повышать голос.

— Удачи с оплатой отеля, любимый.
Улыбка осталась на его лице еще секунду. Потом он по-

смотрел на мой телефон. Понимание пришло раньше крика
— я успела увидеть, как он стиснул зубы. Кристина, ничего
не разобрав, хихикнула и снова потянула его к стойке.

— Игорь, давай быстрее, у нас места рядом!
У них места рядом. Я отступила к окну, пропуская сле-

дующего пассажира. Они ушли к контролю. Долго мелькало
Кристинино светлое пальто; я смотрела, пока оно не исчезло
за перегородкой. После этого опустила глаза на собственный
талон. Его еще можно было использовать. Можно было до-



 
 
 

гнать их, полететь, просидеть два часа, делая вид, что зани-
маюсь отчетами. Сложила талон пополам, убрала в карман.
Мне не нужно было досматривать это с соседнего кресла.

Олег написал первым: «Марина Сергеевна, почему кар-
ты заблокированы? У нас сегодня расчетные дни. Клиенты
ждут».

Я набрала ответ: «Корпоративные карты закрыты для рас-
ходов руководства. Зарплатный реестр не отменяйте. Сейчас
верну три миллиона на зарплатный счет. Проведите платежи
и пришлите подтверждения».

Остановилась перед словом «сейчас». Потом вернулась в
приложение и отправила перевод. До аэропорта я могла рас-
порядиться деньгами спокойно, не таская их через собствен-
ный счет. Теперь придется объяснять каждый шаг. Ладно.
Только пусть люди получат зарплаты; моей семейной ката-
строфы им на ужин не надо.

Переписку сохранила. Заказала такси, дождалась номера
машины и вышла из терминала. Вечерний холод ударил в
мокрое лицо. Я не заметила, когда все-таки заплакала. Вы-
терлась ладонью перед тем, как сесть в черный седан.

— Адрес верный? — спросил водитель.
Я посмотрела в приложении. Наш дом. Мой дом тоже.
— Верный. Поехали.
В темном боковом стекле отражалась моя щека, размазан-

ная тушь под глазом, пальто, застегнутое не на ту пуговицу.
Расстегнула пальто, поправила пуговицы. Телефон снова за-



 
 
 

светился: три пропущенных от Артура, моего бывшего парт-
нера. Он умел задавать неприятные вопросы и никогда не
успокаивал из вежливости. Именно с таким человеком я сей-
час могла говорить. Только сначала хотелось проехать хотя
бы пять минут и никому ничего не объяснять.



 
 
 

 
Глава 2

 
На следующий вечер Игорь пришел с белыми розами. На

мониторе охраны букет казался огромным: закрывал ему по-
ловину пиджака. Он держал стебли без упаковки и жал кноп-
ку домофона, хотя код я сменила еще утром. После третьей
попытки наклонился к камере.

— Марина, я знаю, что ты дома.
Я сидела рядом с Семенычем и смотрела на его лицо.

Красные глаза, воротник расстегнут. Вчера он так быстро
ушел к контролю, что не успел придумать, как вернуть меня
к стойке. Теперь приехал за мной лично.

— Открыть? — спросил Семеныч.
— Я выйду сама. Через служебный. Впустите его только

в холл.
Еще пять минут назад я могла бы просто ответить в труб-

ку. Но тогда снова пришлось бы слушать, стоя в нашей кух-
не, как он зовет меня то дурочкой, то любимой. Здесь были
охрана и камеры. Здесь я хотя бы не осталась бы с ним одна.

Когда я вышла из служебного коридора, Игорь повернулся
на звук и тут же протянул розы. Остановилась в трех метрах.
Руку не подняла.

— Марин, ну хватит дуться, — начал он. — Я ошибся.
Мы же семья. Давай закроем этот глупый инцидент?

За его спиной Семеныч прикрыл дверь и остался у поста.



 
 
 

Игорь заметил его, понизил голос.
— Ключи аннулированы, — сказала я. — Уходи.
— Что ты несешь? Это мой дом!
— Дом оформлен на двоих. И ипотека тоже. А разговари-

вать со мной так, будто вчера ничего не случилось, ты здесь
не будешь.

Он шагнул ко мне. Я не двинулась. Букет опустился: те-
перь розы висели цветками вниз, и одна головка задевала
пол.

— Я вызову полицию! Незаконное лишение жилья! Я буду
судиться! Ты потеряешь всё, Марина! Пентхаус, компанию,
репутацию!

Вот теперь я достала телефон. Он посмотрел на него с на-
деждой — решил, наверное, что я собираюсь позвонить ад-
вокату и просить открыть ему дверь. Развернула экран с ипо-
течным договором и выпиской.

— Квартиру мы заложили вместе. Ты три месяца говорил,
что платежи внесены. Они не внесены. Завтра эти документы
получит мой адвокат, а твои угрозы — полиция. Разделим и
квартиру, и долги. Только ломать дверь я тебе не дам.

Игорь вгляделся в цифры. Он узнавал их — я видела по
тому, как быстро он перестал требовать полицию.

— Ты зачем туда полезла?
Ответить не успела: телефон зазвонил, закрыв выписку.

Незнакомый номер. Игорь посмотрел на экран и отвернулся.
Я приняла вызов; Кристинин голос узнала сразу.



 
 
 

— Перестань унижать его как жена! — выкрикнула она.
Переключила на громкую связь, подняв телефон между

нами.
— Выложили фото из аэропорта! Я уничтожу тебя, CFO!

Тебя выкинут из бизнеса!
Она выговаривала английские буквы с особенным удо-

вольствием. Игорь поморщился и потянулся к телефону, но
я убрала руку за спину.

— Если ты выложишь эти фото, я выложу твои догово-
ры с рекламными агентствами, — сказала я. — Те самые,
где ты числишься «лицом бренда», а работы подтверждают
фиктивные акты. Игорь тебе рассказывал, кто их проверяет
перед оплатой?

— Ты не имеешь права...
— Свою подпись я поставлю только под настоящими до-

кументами. Больше ни под какими.
В трубке затихло. Дождавшись, пока Кристина сама сбро-

сит вызов, убрала телефон.
Игорь смотрел на меня так, словно я сообщила ему о вто-

рой семье.
— Ты... ты знала?
— Я считала деньги, Игорь. Все до последней копейки.

Включая те, что уходили на ее «пиар».
Он смял стебли в кулаке. Розы еще минуту назад пред-

назначались мне, а теперь мешали ему. Он бросил их возле
двери и рванул к лифту, из которого как раз выходили жиль-



 
 
 

цы. Я шагнула к кабине, перекрывая проход. Он схватил ме-
ня за руку выше запястья.

— Ты не можешь так со мной! — сказал сквозь зубы и
потянул за собой. — Ты моя жена!

От боли я разжала пальцы. Телефон чуть не упал. Семе-
ныч поднялся из-за стойки, но я уже увидела Артура у колон-
ны. После вчерашних звонков мы договорились встретиться
здесь; я попросила его не вмешиваться, пока сама не позову.

— Артур!
Игорь остановился. Не отпустил — сначала обернулся по-

смотреть, действительно ли я его зову. Артур подошел, по-
ложил ладонь ему на плечо. Артур посмотрел на отпечатки
Игоревых пальцев у меня на коже. Объяснять ему, что слу-
чилось, не пришлось.

— Руку убери. Или охрана вызовет полицию прямо сей-
час. Свидетели есть. Запись тоже.

Игорь разжал пальцы. Прижала больное место к животу,
а он уже заговорил с Артуром — со мной, видимо, разговор
был закончен.

— Она лжет тебе! Она сливает компанию моим врагам!
Мы вместе строили этот бизнес, Артур! Ты должен быть со
мной! Я знаю твои старые сделки!

— Игорь, ты потерял доступ к счетам вчера в аэропорту.
А я получил аудит твоей деятельности три часа назад. Ты не
партнер. Ты балласт.

Я ждала, что Игорь ударит его. По тому, как он сжал кулак,



 
 
 

он тоже об этом подумал. Но Артур стоял рядом, Семеныч
подошел еще ближе, а жильцы не ушли. Игорь выругался и
выбрал дверь. От его удара дрогнуло стекло.

На коврике лежала записка. Он, видно, собирался сунуть
ее под дверь, если цветы не помогут. Я подняла листок: «Без
меня ты ничто. Твой стартап умрет через месяц. Я найду спо-
соб забрать всё через суд».

От Артура не хотелось прятать ни эту бумажку, ни следы
пальцев на коже. Все равно было стыдно. Не за Игоря — за
то, что я столько лет позволяла ему уверять меня, будто это
и есть наша нормальная жизнь.

— Поднимешься? — спросила я.
— Сегодня нет. Тебе нужно выспаться.
Я бы поспорила, но он уже посмотрел на Семеныча. Тот

кивнул: проводит до лифта. Вернувшись в квартиру, спрята-
ла записку в сейф. Пусть лежит. Когда Игорь в следующий
раз скажет, что я выдумала угрозы, достану оригинал.

Новый финансовый директор ответил сразу. Я наняла его
вчера вечером; руководить всем и одной разбирать каждую
платежку больше не собиралась.

— Собери документы по долгам ИП Игоря. Передай юри-
стам. Личные траты больше не оплачиваем из компании.
Пусть попробует купить хлеб на свои.

После звонка подошла к кухонной полке. Утром я убрала
наши фотографии, и теперь между книгами оставались пу-
стые места. Можно было поставить туда что-нибудь. Чашку,



 
 
 

вазу, дурацкую фигурку. Я пока не знала, чем занимают про-
странство, которое перестало быть общим.

Артур прислал сообщение: «Ты была великолепна сего-
дня. Но есть нюанс. Игорь уже подал иск о разделе имуще-
ства. Приложил доверенность на Кристину, якобы подписан-
ную тобой полгода назад. Копия паспорта у него тоже есть».

За сообщением пришел скан. Увеличила дату. Наша го-
довщина.

Помнила вечер, свечи, его руки на моей талии, как он
предложил «без телефонов хотя бы сегодня». Подписывать
ничего не помнила. Внизу доверенности стоял мой росчерк:
завиток слишком аккуратный, наклон почти правильный. Я
открыла соседний файл со своей подписью и долго смотрела
на оба.

Пока я вспоминала тот ужин, пришел голосовой файл от
Кристины. «Я беременна. Не думай, что сможешь оставить
нас без денег».

Дослушав, переслала адвокату скан и запись. У него зав-
тра будет хороший комплект для начала разговора. А я все
еще стояла перед экраном и пыталась вспомнить, в какую
минуту той годовщины мой муж решил, что подделать меня
проще, чем спросить.



 
 
 

 
Глава 3

 
У Геннадия Петровича в кабинете было жарко. Сняла

пальто; под блузкой все равно липла к спине ткань. Он разло-
жил копии доверенности на столе и третий раз провел паль-
цем по моей поддельной подписи. Мне хотелось забрать у
него лист. Рассматривает — хорошо. Только что мы делаем
дальше?

— Марина, давай будем реалистами. — Он отодвинул до-
кументы и потер виски. — По этой доверенности пытают-
ся распорядиться твоей долей в пентхаусе. Подпись будем
оспаривать. Но суд, экспертиза, апелляция — все это время.
Игорь попытается провести долю через третьих лиц прежде,
чем мы закончим. Тебе нужно успокоиться и не делать рез-
ких движений.

Я положила ладони на стол. Дерево было прохладным;
пальцы наконец перестали дрожать. Успокоиться. Вторые
сутки мне советуют именно это. Ни один из советчиков не
собирается успокоить Игоря.

— Пока мы успокаиваемся, он выводит активы. Мне не
нужно «медленное правосудие», Геннадий. Мне нужно за-
морозить сделку. Найди способ заблокировать продажу доли
через Кристину сегодня же.

Он вздохнул. Я знала этот вздох: сейчас объяснит, какая
я трудная клиентка.



 
 
 

— Иск об оспаривании и ходатайство об обеспечительных
мерах подготовим. Параллельно можно заявить о мошенни-
честве. Но нужны доказательства умысла. Не только твои
слова против документа, который представил Игорь. Чем ты
можешь подтвердить, что не давала Кристине этих полномо-
чий?

Придвинула ему телефон с сохраненной записью, откры-
ла переписку об ипотеке, где Игорь отвечал за платежи. Ген-
надий перестал вздыхать, надел очки и попросил переслать
файлы. Вот так уже лучше. Я готова терпеть его тон, если
в конце разговора появляются действия, а не только новые
причины ждать.

Дверь открылась. Секретарь принес папку с логотипом на-
шей компании.

— Вам передал курьер. Говорит, срочно.
На верхнем листе значилось «Добровольный раздел иму-

щества». Даже шрифт был наш: Игорь любил, чтобы личные
требования выглядели как корпоративная рассылка. Я про-
чла первую страницу. Все права на интеллектуальную соб-
ственность стартапа передаются ему. Мне — компенсация за
моральный ущерб и потерю деловой репутации. Сумма бы-
ла такая, что на нее можно снять приличную квартиру, если
жить там недолго и ничего не есть.

— Как заботливо, — сказала я.
Геннадий забрал лист, прочел и усмехнулся.
— Подписывать не будем.



 
 
 

— Я не для подписи показываю. Посмотри, за что он готов
платить. Репутация. Про отчеты он ни слова не написал, хотя
вчера кричал, что я украла компанию.

На следующей странице нашлось еще кое-что. Внизу —
требование не разглашать условия соглашения и обстоятель-
ства нашего расставания. Ради этого он и прислал свой щед-
рый подарок. Ему нужны мои разработки, а еще лучше —
чтобы я молчала, пока он продает их вместе с красивой ис-
торией о себе.

Геннадий подчеркнул пункт ручкой.
— Оригинал оставишь мне?
— Конечно. Пусть думает, что я внимательно изучаю

предложение.
Телефон начал вибрировать. Артур звонил второй раз за

последние десять минут. Оставив папку адвокату, вышла в
коридор.

— Нам нужно встретиться немедленно, — сказал Артур
без приветствия. — У меня информация о «заказной» бере-
менности Кристины. В нейтральном месте. Через час.

Я прислонилась к стене. Вчера он так вовремя оказался
рядом; сегодня говорил так, будто я уже его сотрудница. Мне
хотелось послушать, что он знает. Еще сильнее хотелось пе-
рестать вскакивать по каждому мужскому «немедленно».

— Я не могу уйти сейчас. Здесь работа с документами.
Через два часа, кофейня на Никольской.

— Марина, я сказал...



 
 
 

— Я слышала. Если там будут сведения — буду слушать.
Если только ультиматум, кофе выпьешь один.

Сбросила звонок и вернулась. Геннадий смотрел поверх
очков.

— Кто?
— Союзник. Или еще один человек, которому нужны мои

подписи. Сейчас посмотрим.
***
В кофейне столики стояли так тесно, что, снимая паль-

то, я чуть не задела чужую чашку. Эспрессо-машина шипе-
ла возле стойки, за соседним столом туристы спорили, куда
идти дальше. Артур выбрал угол: отсюда хорошо был виден
вход. На его черном кофе не осталось пенки. Значит, прие-
хал раньше договоренного времени, чтобы иметь право ска-
зать, что ждал.

— Ты опоздала на пять минут.
Сумку поставила у ног и попросила капучино на овсяном

молоке. Пока официант записывал заказ, не пришлось отве-
чать.

— Время — деньги, Марина. Особенно когда компания
горит.

— У тебя есть то, что мне нужно?
Он развернул планшет. Переписка, подтверждения пере-

водов, фото положительного теста. Увеличила текст, чтобы
перечитать. В переписке обсуждали, как подать новость: кто
сделает снимок, кто первым спросит про срок, куда отпра-



 
 
 

вить журналистов.
— Кристина не беременна, — сказал Артур. — Тест куп-

лен. Это часть рекламы нового бренда одежды, который за-
пускают на деньги фонда «Вершина». Скандал дает охваты.
Заодно отвлекает от махинаций Игоря.

Вернулась к строке с ценой, увеличила ее. Сумма за мою
семейную жизнь оказалась вполне рыночной. Их не смуща-
ло, что я увижу, не смущало, что Игорь женат. Наоборот —
именно этого они и добивались.

— Почему ты помогаешь мне?
— Хочу вернуть инвестиции. Игорь украл их, а если нач-

нут разбирать, попробует свалить на меня. Его методы я
знаю.

Это был ответ, который я могла принять. Ни «не могу
смотреть, как тебя обижают», ни «ты заслуживаешь лучше-
го». Свои деньги. Хорошо. Мои интересы тоже можно по-
считать.

Артур переключил вкладку.
— Предварительный контракт. Я даю полный доступ к

серверам, черновикам договоров и скрытым транзакциям.
Взамен — контроль над активами после банкротства Игоря.
Ты получаешь свободу, я — возврат средств.

Пока он говорил про свободу, я читала второй пункт. По-
том третий. На четвертом перестала слушать. Передать кон-
троль, согласовывать решения, не вступать в переговоры без
уведомления. Выйти из его рук без потерь по этому контрак-



 
 
 

ту было бы труднее, чем развестись с Игорем.
— Нет.
Он не сразу убрал руку с планшета.
— Прости?
— Мне нужна информация, а не новый хозяин. Если хо-

чешь сотрудничать, давай на равных. Без передачи контроля.
Артур откинулся на спинку стула. Официант принес ко-

фе; я подвинула чашку ближе и отогрела о нее ладони. Впер-
вые за день действительно захотелось пить. Можно было
встать прямо сейчас. Потерять доступ к его материалам, зато
не добавлять к одной зависимости другую.

— Ты дерзкая, Марина. Мне нравится. Послушные жен-
щины теряют деньги быстрее, чем амбициозные.

— Тогда не предлагай мне быть послушной.
Он посмотрел на планшет и стал менять текст. Я следила

за каждой удаленной строкой, не торопя. На соседнем столе
туристы наконец решили идти на Красную площадь. Мы за
это время договорились о меньшем: не выдавать мое имуще-
ство за плату за его помощь.

— Рамочное соглашение, — сказал он. — Обмен инфор-
мацией. Никаких обязательств по управлению активами. Но
прежде чем обнародовать материалы, уведомляешь меня.
Если нет — прекращаю поддержку.

Соглашение перечитала заново, от первой строки до по-
следней. Артур успел допить кофе, пока я проверяла.

— Уведомляю. Не спрашиваю разрешения.



 
 
 

— Идет.
Мы пожали руки. Он мог бы отпустить сразу, но задержал

мою ладонь на лишнюю секунду. Я посмотрела на его паль-
цы, потом на него. Артур разжал руку. Мне это понравилось
больше, чем его комплимент: он все-таки слышал, где я го-
ворю «нет».



 
 
 

 
Глава 4

 
Ключ в квартире повернулся слишком легко. Я задержа-

ла руку на ручке. Помнила, что утром тянула дверь на себя,
чтобы провернуть замок; теперь она открылась без усилия.
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