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Аннотация
S.O.U.L. — рассказ о любви, выборе и будущем, которое

каждый представляет по-своему. Здесь знакомые сцены
постепенно меняют смысл, вещи сохраняют следы людей гораздо
дольше, чем люди — верность своим обещаниям. В торговом
городе конца XVIII века Мужчина создаёт фонари, которым
больше не понадобится фонарщик. Женщина пишет картину.
Между ними — обещанный дом, незаконченные часы и слово
«почти», способное растянуться на годы. Однажды всё начинает
получаться. В тот же день приходит чужое письмо.
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S.O.U.L.
(Story of Our Love) |  { История   нашей   любви }
Крышка часов над раскрытым корпусом никак не могла

решиться, куда же ей встать. Мужчина упрямо возился над
изголовьем затухающего света потрескивающей свечи.

На столе места почти не осталось. Латунные шестеренки
всюду лежали на письмах, письма — на чертежах; под од-
ним чертежом обнаружился сухой стебель, который следо-
вало выбросить ещё летом. Хаос, да и только. Но для него
то был порядок — единственное, что он по-настоящему мог
контролировать. Ему было спокойно. Время не властно над
неизбежностью. Но если положить крышку на край, она мог-
ла упасть. И если убрать бумаги, пришлось бы их прочесть.

Он положил крышку часов себе на колено. Сзади прори-
совалась мелкая потертость, незаметная на первый взгляд.

С улицы в окно входил ровный свет. Свеча давно погасла,
но впервые это ничего не меняло. Мужчина даже не заметил,
когда именно она кончилась.

Напротив, чуть в стороне от окна, стояла картина. При
возникшем вдруг свете на ней обнаруживались тонкости, ко-
торых днём не было видно: бархатная иссиня-черная жилка



 
 
 

у виска, поправленные обрамления зеркала с таким знако-
мым, милом сердцу отражением внутри, и маленькое пятно
на тёмном фоне. Мужчина вспомнил, что его пытались за-
красить, но потом почему-то оставили.
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