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Аннотация
Я застала мужа с любовницей в машине возле нашей конюшни.

И услышала, как они обсуждают мой арест!
Дмитрий собирался объявить конный клуб банкротом,

повесить на меня фиктивные долги и забрать всё, что я строила
годами.

А его богатая пассия уже присматривала моих породистых
лошадей!

На следующий день счета заблокировали. Приставы вывезли
любимую Изабеллу, а муж предложил подписать признание в
мошенничестве.

Но он кое-что забыл.
Я умею бороться за тех, кого люблю!
Теперь у меня есть опасный союзник, компромат и желание

вернуть своё.



 
 
 

Ты хотел оставить меня ни с чем, дорогой? Тогда готовься
узнать, как больно бьёт копытом женщина, которую предали!
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Камила Левитан
Развод с предателем.

Мой конный клуб
тебе не достанется!

 
Глава 1

 
Изабеллу я успела завести в денник перед самым дождём.

Овёс она просила так настойчиво, будто я провела с ней на
плацу не сорок минут, а целые сутки. Я дала ей сена, про-
верила засов и побежала за сухой курткой. Стойки препят-
ствий остались снаружи; в другой раз уберу. На дорожке ве-
тер забил мне в глаза сенную труху. Пока вытряхивала её из
воротника, первые капли прошили футболку на плечах.

После шести гараж обычно запирали. Сейчас служебная
дверь была приоткрыта, а за ней светилась приборная па-
нель. Белая X7. Я узнала машину Ларисы раньше, чем успела
прочесть номер, и замедлилась. Дмитрий собирался к кре-
диторам. Так и сказал: «Заберу тебя, как освобожусь». Ла-
риса могла приехать без него. Вполне могла. Я даже успела
разозлиться на себя за подозрительность.

От двери до машины оставалось несколько шагов. Я свер-



 
 
 

нула к бетонной колонне — туда, где меня не осветила бы
лампа над въездом. Куртка зацепилась за сколотый край,
пришлось отодрать её двумя пальцами. Через запах мокро-
го сена пробились сладкие духи. Лариса пользовалась ими
и на утренних тренировках; после неё мне приходилось от-
крывать окно в раздевалке.

Окно со стороны водителя было опущено. На передних
сиденьях сидели оба. Дмитрий придерживал Ларису за заты-
лок, наклонившись через подлокотник; она запрокинула го-
лову и смеялась, пока он целовал её шею. Я смотрела на его
большой палец у неё под ухом. На ногте была белая полоска
— вчера прижал дверью. Я ещё приносила ему лёд. Теперь
этот же палец гладил другую женщину, и смотреть почему-то
нужно было именно на него.

Телефон удалось вынуть не сразу: мокрая подкладка дер-
жала его в кармане. Открыла камеру, навела на окно. Хотела
снять лицо, чтобы Дима потом не объяснял мне, кого я виде-
ла. Экран потух. Я нажала кнопку сбоку, ещё раз, подольше.
Ничего. Утром он предупреждал о разрядке, а я отложила
зарядку до конца тренировки. Ну конечно. Самое подходя-
щее время вспомнить.

Дмитрий убрал руку из её волос. Я ещё ждала, что он ска-
жет ей что-нибудь ласковое. Услышала другое.

— С кормами не выйдет, Лара. Она накладные проверяет
по мешкам, — сказал он. — Нам нужен договор. Покажем,
что клуб банкротится, что надо спасать лошадей. Она при-



 
 
 

знает убытки, подпишет — тогда и подадим на мошенниче-
ство. Черновик у меня. Только не суйся раньше времени, дай
мне с ней поговорить.

Я прикусила губу, чтобы не выдать себя. Он только что
целовал её — и теперь обсуждал мой арест тем же голосом,
которым вчера спрашивал, что купить к ужину. Черновик.
Он подготовил черновик, а я гладила ему рубашку.

Лариса отодвинула его плечо и поправила волосы за ухом.
— Ты поговори. Папа до конца сезона ждать согласился,
дальше не будет. Деньги, Дима, не твои, чтобы ты ими раз-
брасывался.

Я прижалась затылком к колонне. Её отец вложился в
«Гармонию» два года назад, когда выручки едва хватало на
содержание лошадей. Я носила ему расчёты, обещала вер-
нуть вложенное, радовалась, что удалось сохранить коман-
ду. Он задал тогда только один вопрос: кто подписывает до-
кументы — я или муж. Помню, как ответила: оба, у нас нет
секретов. Господи, лучше бы я вообще ничего не отвечала.

Я сдвинулась, и подошва хлюпнула на бетоне. Лариса пе-
рестала улыбаться, повернув голову к колонне. — Кто там?

Оставаться здесь было нельзя. Телефон так и лежал в ла-
дони, бесполезный, тёплый после моих попыток его вклю-
чить. Я отступила к тюкам у стены. Подошва скользнула на
масле, и пришлось ухватиться за бечёвку, чтобы не упасть.
Тюк дёрнулся вместе со мной. Только бы не развалить всю
стопку. Я втиснулась за неё и прижала локоть к груди: ткань



 
 
 

куртки шелестела громче, чем нужно.
Лариса прошла рядом. Из щели между тюками я виде-

ла каблук и прилипшую к нему соломинку. Она останови-
лась. Я задержала дыхание, пока не заболело под рёбрами.
Наконец каблук повернулся к машине. Лариса что-то броси-
ла Дмитрию, неразборчиво, и хлопнула дверью. Вдохнула я
только после хлопка.

Пришлось подождать. Хотела уйти через служебную
дверь, но оттуда меня было видно. За время ожидания Ла-
риса куда-то вышла. Дмитрий остался у машины один; от-
крыл багажник, достал сумку, хлопнул крышкой. Я выбра-
лась из-за тюков, рассчитывая проскочить у него за спиной.
Он обернулся.

Мы едва не задели друг друга плечами. Я остановилась,
он тоже.

Дмитрий ткнул телефон в карман так быстро, что зацепил
край пиджака. Утром оставлял его на кухне рядом с моей
чашкой. — Ника? Ты чего здесь? Я же должен был забрать
тебя после тренировки.

Мне нужно было спросить про договор. Или про Ларису.
А я считала капли на его воротнике и разглядывала красно-
ватый след ниже уха. Раньше я заметила бы его и потёрла
пальцем. Сейчас убрала руку за спину, прежде чем успела
протянуть.

— Сумку от её духов проветрить не забудь, Дима. Сказала
почти шёпотом. От громкого голоса меня могло сорвать, а



 
 
 

этого он сегодня не получит.
Он глянул на сумку, потом мне за плечо. Дышал ртом,

будто только что бежал. — Опять начинаешь? Посмотри на
себя. Всё проверяешь, всё контролируешь. Мне дома нужна
жена, Ника, а не бухгалтер. Ты сама до этого довела!

Вчера его вполне устраивало, что бухгалтер во мне нашёл
ошибку в платёжке. Сегодня я вдруг стала неживой. Я смот-
рела на мокрый след чужой помады у его воротника и не со-
биралась спорить о своём характере.

В кармане торчали ключи от офиса. Связку я таскала три
года, узнавала нужный ключ в темноте. Вынула её и броси-
ла на капот X7. На белой краске остался мокрый след. Мне
на секунду стало жаль машину — нелепо, совершенно не во-
время. Но из всех вещей здесь она одна ни в чём не участ-
вовала.

— Там теперь ночуй, — сказала я, показывая на ключи.
— У меня дома тебе делать нечего. Потом вспомнила про
договор и добавила: — И бумаги свои не прячь. Я их всё
равно найду.

Дмитрий шагнул к водительской двери, но Лариса уже
возвращалась. В одной руке бокал, в другой бутылка. Бутыл-
ку она поставила рядом с моими ключами, не взглянув на
них.

— Дима, долго ещё? — Она остановилась напротив меня.
— Ах, вот в чём дело. Вероника, у вас даже куртка насквозь
мокрая. Сначала переоденьтесь, а потом устраивайте семей-



 
 
 

ный театр. Или на другую куртку уже не хватает?
Она подняла бокал к Дмитрию. Ждала, что он улыбнёт-

ся. Я увидела на стекле след её помады и стиснула ладонь,
в которой только что держала ключи. Ответить на слова про
куртку хотелось ужасно. Ещё сильнее — чтобы она переста-
ла говорить о моей жизни так, будто примеряла вещь из чу-
жого шкафа.

— Ваш отец тоже любит такой театр? — спросила я. —
Или ему достаточно подписанного договора? Лариса пере-
стала крутить бокал. Я убрала руки в карманы, чтобы она не
увидела, как они трясутся.

— Какого договора? — спросила она слишком быстро.
Дмитрий дёрнул её за локоть. Вино плеснулось на край бока-
ла. Она вырвалась, поставила бокал на капот и уже без улыб-
ки посмотрела на меня.

— Ты ничего не докажешь! — Дмитрий схватил меня за
запястье. — Я сам полицию вызову! Думаешь, можно просто
ходить и угрожать? Его ноготь вдавился в кожу. Я попробо-
вала отойти, но он сжал сильнее.

Когда-то Артур показывал мне, как освобождать руку: не
тянуть на себя, выворачивать к большому пальцу. Попробо-
вала. Получилось со второй попытки; Дмитрий отшатнулся
и стукнулся поясницей о машину. Мне захотелось извинить-
ся. Привычка оказалась быстрее головы. Вместо извинения
я сделала шаг к служебной двери.

Мне хотелось вернуться и спросить Дмитрия, давно ли он



 
 
 

это решил. Но за спиной снова зацокали каблуки. Я вышла
под дождь, не оборачиваясь: поговорить о нашем браке ещё
успею, а бумаги он может подать уже утром.

У служебной двери я достала из внутреннего кармана пау-
эрбанк, подключила телефон и подождала, пока тот вклю-
чится. Потом он завибрировал. Экран вспыхнул, озарив моё
бледное лицо голубоватым светом.

Пропустив сообщения, я набрала знакомый номер. Артур
занимался спорами конюшен и однажды уже помог мне от-
бить чужой иск. Сейчас нужен был человек, который сначала
прочтёт договор, а потом поверит словам моего мужа.

Гудки. Один. Два. Три.
— Алло? Артур ответил после третьего гудка. Я узнала

его хрипловатый голос и почти разревелась. Он хотя бы ещё
не знал, что я осталась без мужа и, возможно, останусь без
клуба. Для него я пока была прежней Никой.

— Артур, побудь на линии, — сказала я. — Мне нужен
юрист. Срочно. И сначала просто послушай, ладно?



 
 
 

 
Глава 2

 
Карта застряла в терминале, когда я попыталась вынуть её

после отказа. Пришлось придержать аппарат второй рукой.
На экране всё ещё горело «Операция отклонена». Я предло-
жила менеджеру провести ещё раз. Он взял карту за угол и
положил передо мной.

— Не поможет. У вас блокировка активов, — сказал он.
— Каких активов? Он повернул к себе монитор, словно от-
вет собирался искать там, хотя сказал сразу: — По запросу
корпоративного клиента.

Я сжала пальцы так сильно, что ногти впились в ладонь.
Менеджер отпил кофе, пока я пыталась выговорить следую-
щий вопрос. — Это мой личный счет, — сказала я, стараясь,
чтобы голос не дрогнул. — У меня нет долгов перед компа-
нией. Я требую письменного обоснования. Почему мои сред-
ства заморожены без суда?

Он пригладил волосы над ухом и снова посмотрел в мони-
тор. — Вероника Сергеевна, я заявление могу принять. Рас-
смотрение — до тридцати рабочих дней. Вот форма. Бланк
он подвинул двумя пальцами. Я ждала хотя бы вопроса, как
вообще корпоративный клиент добрался до моего личного
счёта. Вопроса не последовало.

Через тридцать дней лошадям всё равно нужно будет есть.
Только корм я должна купить сегодня. Взяла бланк, сложила



 
 
 

пополам, потом ещё раз — пока не стало понятно, что он уже
не поместится в кошелёк. Убрала отдельно. Менеджер нажал
кнопку вызова следующего клиента раньше, чем я встала.

У банка пришлось прислониться к перилам. Дмитрий не
отвечал. После десятого гудка я отключилась и набрала сно-
ва; прохожий задел меня плечом, попросил дать пройти. Я
посторонилась, даже не посмотрев на него. Считала гудки во
второй раз, будто в их количестве мог быть какой-то смысл.

«Он не берет трубку», — подумала я. Но через минуту те-
лефон вибрировал в кармане куртки. SMS. «Не мешай спа-
сать нас. Идет реструктуризация. Рынок штормит. Ты же
знаешь, я делаю всё ради нашего будущего. Держись».

Я перечитала слово «нас». Кого именно он спасал? Вчера
обсуждал мою подпись и мой арест. «Держись» звучало так
заботливо, что захотелось разбить телефон о перила. Вместо
этого сохранила сообщение. Пусть остаётся с датой и време-
нем, а не только у меня в памяти.

Из оставшейся наличности хватало на такси до клуба. До-
мой дойду пешком. Нужно было увидеть Изабеллу и понять,
можно ли вывезти её до того, как придут за имуществом.
Она не любила чужие конюшни, после последнего переезда
перестала есть. Я тогда ночевала на скамейке в проходе, по-
ка она не потянулась за сеном из моей руки. Нельзя снова
оставлять её неизвестно где.

Такси упёрлось в чёрный седан у ворот. За ним стояла ещё
одна машина. Мужчины с портфелями выходили, не торо-



 
 
 

пясь; один фотографировал вывеску. Я расплатилась и вы-
шла раньше, чем водитель успел спросить, как мне отсюда
возвращаться.

— Вероника Сергеевна? — окликнул меня лысый муж-
чина с папкой. — Вот постановление. Изъятие имущества в
счёт задолженности перед «Вольский Групп». — Я не под-
пишу. — Подписывать вы можете с возражениями. Испол-
нять всё равно будем.

Я обогнала их у входа в конюшню. Изабелла вскинула го-
лову, когда я подбежала к деннику. — Лошади не в залоге!
В нашем договоре их нет. Пристав уже разворачивал следу-
ющий лист. Мне хотелось выхватить его, но я держалась за
засов: отпущу — он откроет дверцу.

— В этом есть. Неделю назад подписано, вами и мужем.
Он ткнул в нижнюю часть страницы. Подпись была похожа
на мою, даже росчерк они не поленились скопировать. — По-
кажите ближе. — Сейчас опись закончим, получите копию.

Я встала в проходе, упершись ладонями в косяки. Муж-
чина сбоку оттеснил меня к кирпичной стене; от удара на
мгновение перехватило дыхание. За ним уже пристёгивали
чомбур. Изабелла потянулась ко мне, и тот, кто держал её,
дёрнул за недоуздок. — Не тяните! Она пойдёт сама. Я успе-
ла шагнуть следом, но пристав снова закрыл мне проход. Ви-
дела только её круп и хвост, исчезающие за дверью. Хотелось
бежать, и пришлось сперва вдохнуть: спина болела так, что
я не могла выпрямиться.



 
 
 

В описи рядом с подписью я написала, что оспариваю до-
кументы, и сфотографировала страницу. Изабелла уже била
копытом по трапу коневоза.

На телефоне осталась открытая фотография описи. Я за-
крыла её и набрала Артура. Вчера он ответил, значит, мог
ответить и сейчас. Но вместо него включился автоответчик.
Попробовала ещё раз, потом позвонила в контору. — Он в
командировке, — сказала секретарь. — На неделю. Я попро-
сила любого другого юриста. Хоть на час. Хоть по телефо-
ну. Она записала номер и обещала передать. Слова «очень
срочно» я повторила дважды, пока не стало стыдно.

До квартиры я шла пешком. На первом светофоре ещё
проверяла телефон каждые полминуты, на втором уже нес-
ла его в руке. В конторе не перезванивали. Возле магазина
остановилась: вспомнила, что дома нет хлеба. Достала коше-
лёк, посчитала мелочь и убрала его. С хлебом можно подо-
ждать. Сейчас бы найти хоть один договор, которого Дмит-
рий не касался.

Дверь подъезда открылась с трудом. Внутри, на пороге
моей квартиры, лежали коробки. Не подарки. Папки. Тя-
желые, перевязанные бечевкой документы. Курьеры остави-
ли их и ушли. Я внесла их внутрь, тяжело дыша. Открыла
первую. Исковое заявление о банкротстве физического ли-
ца. Вторую. Материалы уголовного дела по факту мошенни-
чества с закупками кормов. Поддельные накладные. Моей
подписи там не было, но были печати фирмы, где я числи-



 
 
 

лась директором. По датам выходило, что накладные попа-
ли в бухгалтерию месяц назад, пока я занималась племенной
программой.

Третья папка содержала опись изъятого сервера с данны-
ми клиентов клуба. Полиция уже работала. На сервере были
договоры учеников и данные владельцев лошадей. Теперь я
даже не могла предупредить всех об отмене занятий. Пере-
читала опись: изъяли и резервный диск.

В дверь позвонили трижды, коротко. Я подумала, что ку-
рьер забыл ещё коробку, и открыла без вопроса. Лариса сто-
яла почти вплотную к порогу. За её плечом уже целился ка-
мерой незнакомый мужчина. Я успела заметить мех на ру-
каве и носок дорогой туфли у моей домашней тапочки. Она
сама привела его сюда.

— Бедная Вероника, — пропела Лариса, глядя в объек-
тив. Она сдвинулась, чтобы журналисту было удобнее сни-
мать нас обеих. — Так хотела быть хозяйкой положения, но
забыла, кто платит за свет. Нищая наемница в своем же доме.

Вспышка ударила раньше, чем я успела заслониться. Вто-
рая — пока Лариса говорила. Я держала дверь за край и хоте-
ла хлопнуть ею так, чтобы они оба отскочили. Мужчина пе-
реставил ногу, выбирая ракурс. Вот что им нужно: мой рот,
открытый в крике, мой кулак у её лица. Потом подпишут,
что я опасна, и понесут Дмитрию. Я убрала руку с косяка,
хотя так было труднее удержать дверь.

— Хватит? — спросила я у человека с камерой. — Моего



 
 
 

адреса вам тоже мало? Он опустил аппарат и посмотрел на
Ларису. Она пожала плечом. — Скучная вы, Вероника. —
Приходите по повестке. Тогда поговорим. Я закрыла дверь,
не дожидаясь ответа, и провернула замок. Их шаги ещё слы-
шались на площадке. Всё время, пока они уходили, я держа-
лась за ручку, будто запертая дверь могла сама открыться.

Отойдя от двери, я села на пол среди разбросанных доку-
ментов. Ноутбук был на журнальном столике. Подтянула его
к себе и дождалась загрузки. Я открыла облачное хранили-
ще, куда Дмитрий имел доступ через общий семейный ар-
хив. Там, в папке «Черновики договоров», висело письмо,
подготовленное вчера вечером. В истории изменений сохра-
нилось вложение.

Я кликнула. В письме было вложение: скан черновика.
Список активов, переписанных на офшоры. Дата подачи ис-
ка. Внизу листа — приписка от руки. Я узнала его наклон
букв и короткий хвост у «я». «Она слишком умная, чтобы
верить в случайность. Нужно было раньше. Теперь она зна-
ет, но поздно».

Я придвинула ноутбук. «Теперь она знает». Приписку он
сделал уже после гаража. Не раскаялся — пожалел, что не
успел раньше. В соседней комнате ещё висел его пиджак, ко-
торый я забрала из чистки. Захотелось вышвырнуть его в ок-
но. Вместо этого я открыла свойства вложения и записала
время изменения.

Я записала даты в блокнот. На первой строке ручка оста-



 
 
 

вила кляксу: слишком сильно нажала. На второй почерк стал
разборчивым. Каждый их шаг можно было поставить рядом
с моей подписью — или её отсутствием.

Письмо я оставила на месте. Скачала его вместе с вложе-
нием в свой закрытый архив. Ссылку отправила Артуру —
пусть откроет, когда выйдет на связь.

Позвонила Артуру ещё раз. На этот раз дождалась сигнала
и оставила сообщение. — Я нашла скан. Отправила ссылку,
проверь, пожалуйста. Дима там сам пишет, что я уже знаю.
И лошадей сегодня вывезли. Я не понимаю, с какой бумаги
начинать, Артур. Перезвони.

Положив телефон рядом с ноутбуком, я снова открыла
вложение. До утра нужно было разобрать все даты. Дмитрий
рассчитывал на мою подпись — я собиралась проверить его.



 
 
 

 
Глава 3

 
Перед «Грандом» я пыталась вытереть пятно на пальто

влажной салфеткой. Получилось светлое пятно побольше.
От меня пахло конюшней и кофе: ночью я заходила к остав-
шимся лошадям, а потом разбирала бумаги до утра. Охран-
ник сперва посмотрел на это пятно, затем на меня. Я назвала
фамилию и попросила позвать Дмитрия.

— Пропуск покажите, — ответил он. — Фамилии недо-
статочно.

Я осталась у турникета. Нужно было увидеть, с кем сего-
дня разговаривает Дмитрий, — дома он трубку не брал. За
охранником мелькнул знакомый профиль, и я приподнялась
на носки.

Лариса стояла в нескольких шагах, среди женщин в бе-
лых шляпках. Смеялась, придерживая свою двумя пальца-
ми; рядом жокей натягивал шлем. Я знала его по трениров-
кам. Честный парень, очень хотел попасть в её команду. Он
торопился, и ремешок лёг поверх застёжки, а не в неё. Ла-
риса ничего не заметила.

— Ремешок проверь! — крикнула я ему через турникет.
— Не застегнулся. Жокей поднял голову. — У тебя шлем
слетит при первом падении. На шею денег потом не хватит.

Парень тронул застёжку, разом побагровел и принялся
поправлять. Охранник отодвинул руку от турникета, чтобы



 
 
 

его видеть. Лариса перестала смеяться и пошла ко мне. Раз
уж заметила, теперь не притворится, что я пустое место.

— Вероника, — протянула Лариса, подходя ближе. Шур-
шала ткань её платья; запах дорогих духов «Chanel» ударил
в нос, смешиваясь с моим ароматом пыли. — Ты еще жива?
Я думала, ты уже повесилась в стойле вместе со своими ло-
шадьми.

Она сказала это при жокее, который ещё минуту назад
улыбался ей. Теперь парень смотрел в землю. Мне было
стыдно за него — за то, что он не мог просто уйти от жен-
щины, которая шутит о висельниках у конюшни.

— Пока жива. Тебе ведь ещё некому сказать, что ремешок
на шлеме не застёгнут, — ответила я. — Шампанское само
себя не подержит, да?

За спиной Ларисы кто-то кашлянул, пряча улыбку. Она
резко повернулась, и жокей отступил. Я очень надеялась, что
он не станет благодарить меня сейчас: ему ещё ехать за её
команду.

— Уходи, нищая наемница, — процедила она сквозь зу-
бы. — Здесь не место для тех, кто не может оплатить вход.

На спину легла ладонь. Так Дмитрий придерживал меня
в толпе, когда мы куда-нибудь ходили вместе. Я не успела
обернуться: он уже наклонился к моему уху. Пах знакомым
одеколоном. От этого стало хуже, чем от духов Ларисы.

— Ты хочешь, чтобы тебя здесь забрали? — спросил он
почти ласково. — Полиция уже к тебе едет. Исчезни, Ника.



 
 
 

Я могу сделать так, что из СИЗО ты долго не выйдешь. На
«Ника» я едва не повернулась к нему лицом. Он произносил
моё имя как дома, пока рассказывал, что со мной сделает.

Его пальцы сдавили плечо. Я подняла подбородок и от-
ступила на полшага — насколько позволяла его рука. Он за-
ставлял меня слушать шёпот. Мне нужно было, чтобы нас
услышали и другие.

— Дима, а с «Идеальной» что случилось? — спросила я
громко, глядя на табло. — Коэффициент за час на двадцать
процентов вниз. Ты раньше меня спрашивал, кого ставить.
Теперь Лариса подсказывает? Или вы уже знаете результат?
Лариса посмотрела на табло. Значит, вопрос ей не нравился.
Я дождалась, пока Дмитрий уберёт руку, и отошла от него.

Люди отступили от нас, но никто не ушёл. Мужчина за
турникетом даже поднял телефон повыше. Дмитрий заметил
камеру и повернулся к ней боком. Уже не мог прошипеть
мне что-нибудь в ухо: слишком много людей смотрело.

— Ты сумасшедшая, — прошипел Дмитрий, оглядываясь
на подошедших журналистов.
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