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Аннотация
Я вернулась домой раньше срока и обнаружила в нашей

спальне чужую колыбель. Рядом стояла молодая красавица с
младенцем на руках, а мой муж улыбался так, будто это лучший
сюрприз на годовщину!

Денис предложил мне переехать в гостевой дом. Пока
его новая пассия обживалась в моей спальне, он готовил
документы, чтобы отобрать мою архитектурную студию, дом и все
накопления.

Но одна деталь разрушила его идеальный план.
Я нашла договор, по которому муж заплатил за собственную

измену!
Оказалось, новая семья — всего лишь спектакль. А настоящая

цель — уничтожить меня.
Ты хотел развода, дорогой? Теперь я разрушу твою тщательно

выстроенную ложь!
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Камила Левитан
Развод с предателем.

Чужая колыбель
в моей спальне!

 
Глава 1

 
Такси разворачивалось за воротами, а я всё искала ключ

в сумке. Денису звонить не стала: отпустили с объекта рань-
ше, годовщина на носу — пусть хоть раз обрадуется мне без
предупреждения. Уже видела, как он поднимает голову от
ноутбука: «Вер? А ты откуда?»

Сумку оставила у чёрного хода. Митя ночевал у моей ма-
мы; до утра можно было побыть вдвоём. Сняла бы и паль-
то, но из гостиной донёсся скрип. Я остановилась с рукой у
пуговицы. У нас так скрипела старая тележка для образцов,
которую Денис велел убрать ещё летом. Каблуком нащупала
стык паркета, прислушалась. Скрип повторился, медленнее.
Кто-то двигал что-то тяжёлое прямо возле моего рабочего
стола.

Скрип.
К скрипу прибавился тихий щелчок. Колесо переехало



 
 
 

стык досок? Я слишком хорошо знала этот пол: сама спори-
ла с укладчиками из-за каждой щели. И всё равно не мог-
ла понять, что слышу. Перед аркой остановилась, не заходя
в гостиную. В горле толкнулось сердце. Сначала посмотрю,
решила я. Вряд ли Денис принёс домой ту тележку; он даже
её вида не терпел.

У моего стола стояла коляска. Серый капюшон, хром на
ручке — хорошая, дорогая. Я зачем-то проверила колёса: всё
ещё надеялась, что принесённую вещь можно объяснить. На
стеклянном столике лежал лист А3. Край загнулся; прижала
его пальцем и увидела план нашей спальни.

Над гардеробной карандашом написали: «Лика».
План узнала сразу. Свою гардеробную я когда-то умень-

шила ради Денисова кабинета. Помнила спор о полках, даже
место для его чемодана помнила. Теперь кто-то собирался
передвигать эту стену обратно. Кто такая Лика? Денис ино-
гда подписывал имена заказчиков на чертежах, но здесь за-
чем? Я посмотрела на фамилию внизу листа. Ничего утеши-
тельного там не нашла.

Телефон выскользнул из пальцев, я подхватила его о край
столика. Камера всё-таки открылась. Сняла лист целиком,
чтобы на фотографии остались подпись и дата. Потом ещё
раз: первый снимок вышел кривым. Заставила себя прове-
рить, читаются ли буквы. Можно дрожать, можно ничего не
понимать, но испортить сейчас единственную фотографию я
не имела права.



 
 
 

— Вер? Ты уже здесь?
Я узнала голос раньше, чем увидела Дениса. Обычно на

это «Вер» сама шла к нему, даже если была сердита. Сего-
дня осталась у столика. Он появился в кашемировом свите-
ре, причесанный, как перед встречей, и улыбнулся. Развёл
руки: вот он, твой сюрприз, теперь подходи.

Свитер пах его «Bleu de Chanel». Я машинально вдохну-
ла ещё раз и пожалела. Жасмин. Сладкая клубника. Когда
обнимают человека, духи остаются на одежде; я сама не раз
сердилась, что мои перебивают его одеколон. Эти духи бы-
ли чужими. Они не спрятались даже за знакомым запахом. Я
смотрела на ворот свитера и ждала, что он сам хотя бы спро-
сит, почему я молчу.

— Unexpected surprise, — произнес он по-английски, пы-
таясь придать легкость ситуации. — Я думал, ты будешь
счастлива увидеть нас.

Нас. Я почти повернула голову, проверить, не стоит ли за
мной кто-то ещё. Он уже включил в это короткое слово чело-
века, о котором я ничего не знала, а мне предлагал радовать-
ся. Хотелось спросить «кого — вас?», но возле коляски во-
прос выглядел глупо. Я отступила от его рук. Пальто меша-
ло двигаться, сумка осталась в прихожей. Ничего — домой
я уже вошла, снова выйти он меня так просто не заставит.

— Ребенок спит? — спросила я, глядя на коляску.
Денис моргнул. Опустил руки и посмотрел туда же. Ви-

димо, про коляску ответ был приготовлен лучше, чем про



 
 
 

моё раннее возвращение. — О, да, она немного капризнича-
ла. Мы пытались ее успокоить. Ты же знаешь, дети требуют
много внимания. Особенно такие маленькие.

Она. Уже умеет отличать её капризы? Я зацепилась за это
с какой-то мелочной, постыдной настойчивостью. Он ведь
ворчал, если Митя слишком громко играл. А эту успокаивал.
Хотелось вспомнить хоть один раз, когда сам добровольно
вставал ночью, — и я не могла.

Из спальни заплакали. Я прислушалась, сглатывая: ребё-
нок не захлёбывался, плакал ровно, с паузами для вдоха.
Следом женщина рассмеялась. Смех шёл из комнаты, где я
ещё вчера по телефону попросила Дениса полить цветок.

— Денис, дорогой, она хочет пить!
Блондинка вышла с младенцем на руках. Красивые зелё-

ные глаза, пухлые губы, шелковый халат. На ней он сидел
так, как на мне не сидел никогда; я узнала дорогой шелк, к
которому когда-то приценивалась и отказалась. Лет двадцать
шесть, решила я. Ребёнку — несколько месяцев, может, во-
семь. Носок на маленькой пятке съехал. Почему-то именно
это заметила в первую очередь.

Она осмотрела мой костюм и усмехнулась. Халат даже не
поправила. Я стояла перед ней одетая для работы, с теле-
фоном в руке, а она собиралась нести ребёнка на мою кух-
ню. Знала дорогу. Прошла между нами, чуть повернув пле-
чо, чтобы меня не задеть.

— Привет, Вера, — сказала она. — Денис говорил, ты за-



 
 
 

держиваешься. Жаль, что ты не увидела, как мы обустраива-
ем спальню. Там будет просто космос.

Она назвала меня по имени так непринуждённо, будто мы
уже договорились, кому какая половина дома. Меня особен-
но задело её «космос». Я трижды меняла оттенок стены в
спальне, потому что Денис жаловался на холодный свет. А
с ней, значит, можно космос. Лика обернулась на кухонном
пороге, проверила моё лицо и пошла дальше. Я прикусила
щёку, удерживая ответ. Не дам ей унести с собой ещё и мой
крик.

Я проводила Лику взглядом. По её походке было видно,
что не впервые идёт на кухню. Дверцу открывает, не глядя
на ручку. Меня задело это сильнее халата: она уже знала, как
устроен наш дом. Тот, в котором я выбирала даже направле-
ние, в какую сторону должны открываться шкафы. — Денис,
— позвала я, достаточно громко, чтобы услышала и она.

Он шагнул ко мне, словно собирался заслонить кухонную
дверь. — Давай пройдем в кабинет, Вер. Нам нужно спо-
койно поговорить. Ты устала после дороги... — Нет. Я хочу
осмотреть обновленную спальню лично. Прямо сейчас.

В кабинете я бы села в гостевое кресло напротив его сто-
ла. Он всегда так усаживал меня для серьёзных разговоров,
а потом долго объяснял, чего я не понимаю. Сегодня я хоте-
ла увидеть комнату. Он взял меня за руку; я посмотрела на
пальцы и высвободилась раньше, чем начал тянуть. — Вера,
не надо драмы... — Я не устраиваю драму, Денис. Я прове-



 
 
 

ряю качество работ.
Пошла по коридору. С каждым шагом всё труднее бы-

ло верить, что действительно сейчас войду туда, где спала с
ним. Дверь приоткрыта. Толкнула плечом, потому что теле-
фон так и держала в руке.

На белье лежали носочки, плюшевый заяц, несколько иг-
рушек. Простыню скомкали. Я выбирала этот комплект пол-
года: примеряла оттенки к стене, выискивала ткань, которую
приятно трогать утром. Теперь на моей стороне кровати бы-
ли крошки. На тумбочке стояла смесь. Зеркало над изголо-
вьем отражало всё сразу, и мне захотелось накрыть его по-
лотенцем.

Денис остался возле двери. Ждал, когда повернусь к нему,
спрошу. Я вместо этого смотрела на подушку. Кто-то ото-
двинул её. Погремушка заняла место моей руки. Вот и весь
ремонт: несколько маленьких вещей, которые не давали мне
сесть. Голова ещё пыталась найти объяснение, тело уже дер-
жалось подальше от кровати.

Я хотела схватить игрушки и выбросить. Вместе с подуш-
кой, бельём, зеркалом. Потом представила, как он расскажет
соседям: Вера бросалась на детские вещи, пришлось успо-
каивать. Пальцы стиснули телефон. Если сделаю хоть один
снимок, у него не получится оставить мне только собствен-
ные слова об этом вечере. Сейчас мне нужна была власть
знания — единственная, которую он не мог просто перекри-
чать.



 
 
 

На покрывале лежал мокрый хлопковый носок с единоро-
гом. Подняла двумя пальцами. Детская слюна, такой знако-
мый запах молока; меня передёрнуло от того, что даже это
я узнаю здесь, на своей постели. Младенец ни при чём. Он
вообще не должен был оказаться посреди нашего разговора,
но его уже поставили между нами.

Убрала носок в карман пальто. Сама не знала, что потом
с ним делать. Пока хотя бы останется вещь, которую я дей-
ствительно взяла здесь, а не придумала после дороги. Теле-
фон согрелся в ладони. Повернулась к Денису, всё ещё сто-
явшему у двери. — Это временная помощь, Вера. Родствен-
ница. Очень близкая. У нее проблемы, стресс, депрессия.
Она нуждается в поддержке. Я не мог отказать женщине с
ребенком на руках. Это вопрос человечности.

«Родственница». Я почти ухватилась за это слово. Какую
родственницу я могла не знать? В голове мелькнули его тёт-
ки, двоюродная сестра, фотографии с семейных праздников.
Ни одной Лики. Денис говорил дальше, не давая мне вста-
вить вопрос, и уже укорял за недостаток человечности. Я
смотрела на его губы. Ещё вчера могла бы поверить только
потому, что очень хотела поверить. Сегодня их носочек ле-
жал у меня в кармане.

У Дениса оставалось то же лицо, которое я раньше разгля-
дывала, пока он спал. Я помнила крошечную складку возле
губ, любила её. Теперь он стоял передо мной и ждал, когда
я помогу ему закончить объяснение. Не помогла. Складка



 
 
 

никуда не исчезла; любить её уже было недостаточно, чтобы
отдать ему спальню.

Уголок рта потянуло от укушенной щеки. Улыбнуться
удалось только одной стороной. Он принял и это; вниматель-
но смотрел на мои губы, словно там должен был появиться
ответ. Я решила дать ему именно ту улыбку, за которой при-
шёл.

— Да, ты прав, Денис. Стресс бывает разным. Иногда он
требует радикальных решений.

Денис выдохнул, опустил руки и чуть склонил голову,
словно принимал извинения. От этой почти незаметной лю-
безности у меня свело зубы. Он уже возвращал нас в при-
вычный порядок: я перебесилась, он великодушно простил.
Хотелось сказать, что никаких извинений не будет. Вместо
этого я проверила пальцем карман. Носок был на месте. Те-
лефон тоже. Две вещи, которые он не успел у меня отнять.

Но он ошибся. Я не приняла его ложь. Я начала собирать
компромат. Карман пальто тянул вниз, напоминая о себе ве-
сом этого маленького носка. Фотография проекта на телефо-
не пульсировала в памяти.

Я посмотрела на Дениса, который уже мысленно праздно-
вал победу, и поняла: если я начну плакать, он потеряет ме-
ня. Если я буду улыбаться — он потеряет всё остальное.



 
 
 

 
Глава 2

 
В спальне я остановилась перед кроватью. Отсюда Лика

ушла на кухню, сюда же вернулась с бутылочкой и ребён-
ком. Наверное, успела поплакать: под глазами размазалась
тушь. Меня это не растрогало. Пока я смотрела на покрыва-
ло, она уселась посередине, скрестив ноги, словно разреша-
ла забрать несколько вещей из своей комнаты.

Ребёнок тянул соску, шевелил пяткой со съехавшим нос-
ком. На простыне остались крошки печенья. Я начала счи-
тать, сколько минут уйдёт, чтобы снять бельё, и одёрнула се-
бя. Никакой стирки. Сначала рубашки, рабочие папки, шар-
фы. Без чертежей мне утром нечего будет делать в студии, а
у Дениса появится повод рассказать, как плохо я работаю.

На верхнюю полку пришлось тянуться. Её передвинули,
мою стопку сдвинули в угол. Лика молча смотрела. Я достала
первые вещи, положила возле раскрытого чемодана, откры-
ла вторую створку. Одно дело за другим: руками ещё мог-
ла управлять, если переставала вслушиваться в её дыхание.
Вытащила папку с чертежами. Она цеплялась за рукав хала-
та в шкафу; пришлось высвобождать угол, чтобы не порвать
бумагу.

— Зачем собирать? — спросила Лика. Ребёнок всё ещё
тянул соску, но она перестала покачивать его. — Денис ска-
зал, ты переедешь в гостевой дом. Там уютнее для одиноких



 
 
 

женщин. С видом на сад, правда, там только сорняки, но те-
бе сойдёт.

Я поставила папку на торец. Не смогла сразу отпустить:
она упала бы, а я полезла бы собирать листы у Ликиных ног.
Вот этого точно не надо. Гостевой дом. Мне назначили ме-
сто ещё до возвращения, осталось отправить туда чемодан.
Она ждала, что спрошу мужа, правда ли это. Я посмотрела
на её белые зубы. Улыбка исчезла, а слово «одиноких» всё
ещё стояло между нами.

Рубашки вернула на полку. Если сложу их в чемодан, для
Лики это станет согласием на переезд. Пусть полежат. Доста-
ну потом, когда захочу. Повернулась к ней, удерживая паль-
цы на краю шкафа, — было нужно за что-нибудь держаться,
но ей об этом знать незачем.

— Гостевой дом — это собственность ООО «Денис
Групп», — сказала я. — У меня есть право доступа ко всем
помещениям этого юридического лица. Ты здесь незаконно.
А ребёнком не прикрывайся. Я спрашиваю, кто пустил сюда
тебя.

Лика перестала улыбаться. Она уже назвала Дениса, те-
перь пришлось бы повторить: он сам впустил. Хотелось пой-
ти за мужем и поставить его третьим — пусть отвечает при
ней. Но тогда пришлось бы слушать про родственницу и че-
ловечность. Я ещё успею. Сейчас важно было, чтобы Лика
не командовала моими вещами.

Младенец заплакал. Соска выскользнула изо рта; Лика



 
 
 

неловко подхватила бутылочку и посмотрела на тумбочку,
где стояла другая. Её движения сразу стали резче. Мне за-
хотелось сказать, чтобы поддержала голову. Прикусила язык
— ребёнок уже уверенно держал её, а я искала причину вме-
шаться и прекратить плач.

— Подай бутылочку! — она указала на тумбочку. —
Быстро! Она голодная, а я забыла взять новую смесь!

Бутылочка стояла возле её локтя. Я могла бы подать. Зна-
ла, как проверить температуру, наклонить соску, чтобы не
наглоталась воздуха. Но Лика смотрела не на ребёнка, а на
меня: выполнишь или нет? У меня даже руки потянулись
прежде, чем опомнилась. Вернула их на край шкафа. Пусть
возьмёт сама. Рядом с этой женщиной я не стану нянькой,
которая убирает последствия её прихода.

— Я архитектор, а не сиделка, — сказала я. — Если ре-
бёнок голоден, у тебя есть руки. Или найми кого-то другого.
Меня здесь нет.

Ответ прозвучал слишком громко. На мгновение стало
стыдно перед младенцем, который ни в чём не виноват. Я
смотрела на Лику, пока она поправляла ребёнка на подуш-
ке. На эту паузу у неё хватило времени; на смесь не хватало.
Вместо бутылочки она взялась за коляску, стоявшую в углу.
Выкатила её в проход. Колесо скрипнуло — тот же звук, ко-
торым дом встретил меня у чёрного хода.

Коляска перекрыла выход. Чемодан за нею пришлось бы
тащить через кровать, прямо возле подушки. Лика выпря-



 
 
 

милась и пригладила халат. Ждала, что начну спорить о том,
чей здесь дом.

— Пока я здесь, ты не заберёшь ни одной вещи, — про-
цедила она. — Денис дал мне ключи. Это мой дом. А ты —
гостья, которую просят уйти.

Я перевела взгляд на ручку двери. Лика тоже посмотрела
туда и подалась вперёд — ждала, что стану двигать коляску.
Чемодан остался у шкафа; до выхода с ним было не добрать-
ся. Без чемодана пролезла бы боком, но рядом на кровати
лежал ребёнок. Толкни раму, задень её колено — и Лика за-
визжит, что я бросилась на младенца. Ей уже не требовалось
выгнать меня. Достаточно было заставить сделать один дур-
ной шаг.

Я оценила препятствие. Ширина проёма позволяла прой-
ти боком, если убрать плечи, но коляска перекрывала пря-
мой путь. Силой двигать её нельзя — начнётся возня, шум,
кто-то может упасть. И тогда я стану виновницей травмы ре-
бёнка.

Я медленно достала телефон. Нажала запись видео. Каме-
ра поймала ракурс: Лика на моей кровати, ребёнок рядом на
подушке и коляска, перекрывшая выход. Лицо Лики искази-
лось от злости.

— Что ты делаешь? — Лика дёрнулась, но не двинулась
с места.

— Фиксирую нарушение прав собственности и попытку
незаконного захвата помещения, — сказала я, даже не взгля-



 
 
 

нув на экран. — Запомни, Лика. Каждое твоё слово здесь
будет использовано в суде.

На лице Лики выступили бледные пятна. Она потянулась
к телефону, остановилась и поправила халат, закрывая грудь.
До камеры её вполне устраивало, как она выглядит. Теперь
пришлось смотреть не на меня, а на собственное отражение
в объективе. Я держала аппарат выше, чтобы в кадре остава-
лись кровать и коляска. Не только её красивое лицо, которое
она уже подставила свету.

— Верочка, ну не надо так, мы же одна семья, — пропела
она в камеру, снова взяв на руки плачущего ребёнка. — Ты
просто ревнуешь. Мы ведь все понимаем...

Продолжала держать телефон, пока она позировала. В
камере было видно коляску и кровать. Я знала, какой ку-
сок прохода остаётся за шкафом: при ремонте сама просила
оставить его свободным, чтобы можно было выйти в гарде-
робную, не обходя кровать. Около полуметра. Чемодан там
не пройдёт, но сейчас мне нужно было пройти самой.

Отступила к стене и повернулась боком. Плечом задела
ручку шкафа, блузка зацепилась. Освободила ткань, не спе-
ша, хотя Лика всё ещё говорила про семью. В гардеробной
включила фонарик телефона. На столе Дениса лежали доку-
менты. Чужим вещам здесь давали больше места, чем моим
папкам в спальне.

Раньше я бы не открыла ящик без его разрешения. По-
смотрела на ручку, потянула. Папки с логотипом фирмы, до-



 
 
 

говоры, акты. Взяла верхнюю и развернула на столе: читать
на весу не получилось, рука дрожала. Сняла подпись, сумму
и дату. Потом соседнюю страницу. Следила, чтобы край не
закрывал реквизиты.

На четвёртой фотографии увидела передачу прав на уча-
сток в центре города. Денис подписал два дня назад. В те
дни он рассказывал о командировке; я тоже была на объекте
и не могла проверить, куда ездит. Ниже значилось ИП «Ли-
рика», зарегистрированное на мать Лики. Перечитала имя.
Вернулась к сумме. Всё ещё хотелось, чтобы в этих бумагах
оказался однофамилец, но подпись мужа я знала слишком
хорошо.

Подпись матери Лики стояла возле суммы, которую я пе-
речитала дважды. Участок. Два дня назад. Пока я на объек-
те ругалась из-за плитки, здесь оформляли передачу земли.
Хотелось перевернуть лист и увидеть обычное приложение к
договору, какую-нибудь скучную ошибку секретаря. Но имя
получателя никуда не исчезало. Я сняла страницу целиком,
потом отдельно подпись. Пока не знаю всего — хотя бы эти
цифры у меня останутся.

Дверь гардеробной распахнулась. Свет из спальни ударил
в глаза. На пороге стоял Денис. Кашемировый свитер, тот
же, в котором он встретил меня. Никакого портфеля — он
всё это время был дома. Он выглядел уставшим, но его глаза
метались, сканируя комнату. Он видел телефон в моей руке.
Видел открытые папки.



 
 
 

— Что тут происходит? — его голос был низким, опас-
ным. Он делал шаг вперёд, вторгаясь в моё личное простран-
ство, как хозяин, вернувшийся в свой вольер. — Вера, убе-
ри телефон. Ты нарушаешь мой покой. Ты копаешься в моих
вещах. Это неприлично.

При слове «неприлично» я едва не захлопнула папку. Де-
нис приучил меня сперва исправлять тон, потом уже выяс-
нять, права ли я. Сейчас закрытая папка помогла бы только
ему. Оставила раскрытой.

Опустила телефон к бедру. Перед этим успела увидеть,
что снимки ушли в облако; повторять загрузку при Денисе не
придётся. Он смотрел мне в лицо, я — на него, а открытый
договор всё ещё лежал между нами. Не стану оправдываться
за то, что прочитала собственную фамилию в его бумагах.

— Твой покой стоит дорого, Денис, — произнесла я тихо.
Голос не дрожал. — Но я вижу, куда уходят наши активы. И
чья мать их получает.

Денис не сразу ответил. Обычно он поправлял любую мою
неточность, даже если речь шла о заказе продуктов. Теперь
только посмотрел на папку в моей руке. За дверью Лика
всхлипнула, и он резко повернулся на звук, будто она могла
ещё что-то выдать. Я не стала задавать второй вопрос. Пусть
сам решает, сколько я успела прочитать: экран телефона уже
погас, а фотографии ушли в облако.

Денис не отвечал. Из спальни доносилось тихое шурша-
ние — Лика ещё была там, хотя он сейчас обсуждал со мной



 
 
 

только «покой». Я придержала папку. Ответить на мой во-
прос значило назвать получателя земли при женщине, кото-
рая прекрасно знала это имя.

Я не просто жена, которую обманули. Я — мишень в игре,
правила которой я только начала читать. И теперь я держала
в руках карту хода.



 
 
 

 
Глава 3

 
На диване я села так близко к краю, что ноги затекли через

несколько минут. В глубину подушек не откидывалась: там
собирались смотреть кино в нашу годовщину. Денис прошёл
на кухню. Я слышала, как он открывает шкафчик с бокала-
ми, и не могла решить, встать ли сразу. Сначала скажет всё,
решила я. Потом уже буду уходить.

Денис вошел бесшумно. В его руках был бокал красного
вина, который он держал с той же небрежной уверенностью,
с какой раздавал бриллианты на благотворительных вечерах.
Он подошел ближе, протягивая мне стекло. — Вера, пожа-
луйста. Выпей. Тебе нужно успокоиться. Я понимаю, что это
шок. Но ты должна меня выслушать. Лика... она просто на-
вязывалась. Я пытался ее остановить, я хотел сохранить на-
шу семью, но она использовала момент слабости. Я запутал-
ся, Вера. Это было недоразумение.

Бокал оставила в его руке. Мне ещё нужно было разгова-
ривать, а от вина легко расплакаться. На ладонях у него не
было ни крема, ни следов уборки; я разглядывала их с ду-
рацкой надеждой найти что-нибудь, что он хотя бы сделал
сам. Даже коляску ведь катала не я. Этот человек лгал даже
своей гигиеной. — Где коляска? — спросила я. Голос вышел
сухим, треснувшим от долгого молчания.

Денис остановился на полуслове. Бокал всё ещё торчал



 
 
 

между нами; он опустил его, потом опять протянул. Мне
пришлось отодвинуть колено, чтобы он не пролил вино. По-
ка подбирал ответ про коляску, успел посмотреть в сторону
кухни. Я тоже могла туда сходить и проверить. Он это заме-
тил и заговорил быстрее. — Коляска? Зачем тебе коляска?
Она... она уже уехала. Мы договорились.

— Ты пахнешь дешевым детским кремом и страхом, Де-
нис, — перебила я, игнорируя его попытки перевести тему.

Он резко поставил бокал и схватил меня за плечи. Ворот
жакета врезался в шею; руки сами пошли к его запястьям.
Денис наклонился, как прежде наклонялся для поцелуя, и я
не успела решить, отталкивать ли. Он начал говорить рань-
ше, чем смогла высвободиться. — Ты меня не слушаешь! —
повысил он голос, его лицо исказилось от раздражения. — Я
пытаюсь спасти нас! Почему ты всегда такая холодная? По-
чему ты не можешь проявить элементарную человечность?

Встала с самого края дивана. Его пальцы ещё держали жа-
кет; отвела плечо, пока ткань не выскользнула. Отступила
на шаг. Не хотелось провоцировать удар, но оставаться си-
деть под его руками было хуже. — Не трогай меня. И не
смей называть мою реакцию отсутствием человечности. Че-
ловечность — это когда ты убираешь чужого ребенка из мо-
ей спальни, а не прячешь доказательства своего предатель-
ства в карман.

Денис хрипло рассмеялся, но смех вышел нервным, ко-
ротким. Он достал телефон, быстро пролистывая экран, и



 
 
 

повернул его ко мне. — Смотри! Вот переписка. Я писал ей:
«Убирайся навсегда, ты разрушаешь мою жизнь». Я отказы-
вал ей! Я требовал, чтобы она ушла! Верь мне, Вера.

Я смотрела не на текст сообщений. Мой взгляд упирался
во время отправки. 21:45. Несколько минут назад. Лика уже
уехала. Он писал ей после отъезда, а мне показывал сообще-
ние как доказательство того, что не хотел её здесь видеть. —
Это фейк, — сказала я ровно. — Или ты удалил реальные
сообщения перед тем, как показать мне этот спектакль. Ты
думаешь, я архитектор только домов? Я читаю чертежи лжи
так же хорошо, как планы этажей. Там нет ни слова о том,
кто платил за эту «случайную» встречу. Нет упоминания то-
го, кто возил ее сюда, пока я была в командировке. Или этого
тоже не было?

Денис сжал челюсти. Я старалась не задеть диван, отсту-
пая: ещё шаг — и пришлось бы сесть, а он стоял бы надо
мной. Если начну оправдываться за свой характер, мы опять
не дойдём до денег. — Ты сведешь счеты? — прорычал он,
теряя остатки самообладания. — Ты всегда была такой рас-
четливой. Холодной. Именно поэтому я искал тепла вне до-
ма! Потому что ты не способна любить!

Денис ударил кулаком по столику. Мамина заварочная
крышечка подпрыгнула, а сам чайник опрокинулся и разбил-
ся. Я успела услышать отдельный тонкий звон ручки, прежде
чем по паркету рассыпались осколки. Он не посмотрел вниз.
Я посмотрела. Мама всегда брала этот чайник двумя руками;



 
 
 

берегла даже потёртую позолоту у носика.
Присела и подняла крупный черепок. Осторожнее, сказа-

ла себе, острые края. Денис следил, как я собираю фарфор.
Я поднялась, подошла к пиджаку на стуле и сунула черепок в
карман. Пусть останется у него, раз так нужен был последний
удар. — Фарфор был дорогим, — сказала я. — Как и твоя
ложь. Она тоже стоит денег. И ты заплатишь за нее сполна.

Он отступил. Потом стал шарить по карманам брюк, до-
стал сложенный лист и протянул так быстро, что бумага уда-
рилась о мою ладонь. Неужели приготовил заранее? Я взяла,
но не развернула сразу. — Давай решим это красиво. Раз-
вод. Без скандалов, без судов. Я даю тебе квартиру в центре,
две комнаты, ремонт сделан. Плюс пять миллионов на руки.
Подпиши документы о добровольном уходе. Не выноси сор
из избы. Это забота о твоем будущем, Вера. Честная сделка.

Внизу страницы шрифт был мельче. Подвинула лист к
торшеру и прочитала пункт 4.2: передача прав на интеллек-
туальную собственность студии «Вертикаль». Застыла на на-
звании. Семь лет. Чертежи, заказчики, их кухни, гостиницы
и офисы — всё, над чем я сидела ночами. В эту квартиру
он собирался отправить меня без работы, которой я могла
бы себя содержать. — Ты пытаешься купить мои патенты и
клиентскую базу за цену ремонта однушки? — спросила я.
— Ты не предлагаешь заботу. Ты предлагаешь ограбление.

Денис наклонился к листу. Прижала пальцем пункт, что-
бы не стал переворачивать страницу. — Без меня ты никто!



 
 
 

— закричал он. — Твоя студия держится только на моих свя-
зях! На контрактах с моими застройщиками! Если ты не под-
пишешь, я заблокирую твои счета через общий холдинг. Ты
останешься на улице! Никому не нужная дизайнерша с раз-
битым сердцем!

Я прикусила щёку. Он мог перекрыть часть контрактов;
прекрасно это понимала. Но отдать студию добровольно?
Собрала уголки листа, которые разъехались под пальцами,
и улыбнулась. — Попробуй. Я уже начала проверять твои
сделки. Денис, ты настолько глуп, что считал меня сломлен-
ной игрушкой, пока я фотографировала документы в твоей
гардеробной. Я знаю, где лежат накладные на материалы для
«Заречья». Я знаю про двойную бухгалтерию фонда. Инте-
ресно, что скажет Артур Волков, если увидит эти файлы?

После имени Артура Денис так и остался с открытым
ртом. Я впервые произнесла его вслух в нашем доме и сама
не знала, чего ждать. Бывший следователь, частный сыщик
— пока это было только имя, которое Денис явно не хотел
слышать. Под пальцем шуршал край соглашения. Хотелось
спросить: «Испугался?» Не спросила. Лучше пусть думает,
сколько файлов уже не у него.

— Разговор окончен, — сказала я, отступая от стола.
Я направилась к выходу из гостиной, к длинному кори-

дору, ведущему к входной двери. Шаг за шагом, чувствуя
спиной его взгляд, полный бессильной ярости. Денис рванул
вперед, пытаясь перехватить инициативу физически. Его ру-



 
 
 

ка метнулась к моему запястью, пальцы впивались в кожу,
останавливая движение. — Мы еще не закончили разговор,
Вера! — крикнул он, пытаясь развернуть меня к себе.

За его рывком я шагнула в сторону. Запястье согнулось,
пальцы мужа соскользнули с рукава; у самой двери удалось
наконец вернуть руку к себе. Она ещё болела, и я прижала её
к животу, прежде чем обернуться. — Теперь очередь за до-
казательствами. А ты оставайся здесь, среди своего фарфора
и своих лживых обещаний.

Дверь гостиной хлопнула у меня за спиной. До спальни
я шла, считая стыки паркета, и всё ждала, что Денис сно-
ва схватит за руку. Запястье ныло. Прямо возле двери пере-
стала слушать его шаги и достала ключ: хватит ждать, пока
он позволит мне уйти. Нужно было закрыться, проверить за-
грузку и только потом попробовать нормально вдохнуть.

Дойдя до спальни, я закрыла дверь. Поворот ключа в зам-
ке прозвучал громко, утверждающе. Я знала, что он может
выбить дверь. Может начать ломать замок. Но я оставила
ключи внутри, на тумбочке, рядом с телефоном, где горе-
ли зеленые огоньки загружаемых файлов. Я хотела хотя бы
несколько минут провести за дверью, которую нельзя просто
толкнуть.

Я села на край кровати, тяжело дыша, хотя физически не
устала. Эмоциональное напряжение выкручивало внутрен-
ности. Внезапно тишина дома нарушилась. Не скрипом по-
ловиц в гостиной. Не шагами Дениса. Снаружи, в темноте



 
 
 

прихожей, раздался щелчок открывающейся входной двери.
Я замерла. Ключи были у Дениса. Он остался в гостиной.

Кто мог войти? По прихожей кто-то прошёл, не торопясь и
не зовя хозяина. Не каблуки Лики. Денис обычно шаркал до-
ма, особенно после вина; эти шаги были тяжелее. Я слуша-
ла, пытаясь угадать расстояние до моей двери. Прежде чем
позвать, надо понять, кого впустили.

Щелчок замка на двери спальни снова отвлек внимание.
Но теперь я смотрела не на дверь. Я смотрела на окно, вы-
ходившее в сад. В отражении стекла я увидела силуэт. Высо-
кий мужчина в плаще стоял у окна, глядя внутрь. Его лицо
было скрыто тенью, я старалась запомнить его стойку. Спо-
койную. Опасную. Это был не Денис.



 
 
 

 
Глава 4

 
На следующий вечер дверь хлопнула так, что в спальне за-

дрожали занавески. Я замерла с горсткой перчаток для убор-
ки в руках, чувствуя, как сердце ухает вниз, в холодный жи-
вот. Денис вернулся раньше. Намного раньше. И от него пах-
ло не Ликиной дешевой ванилью и потом чужого ребенка,
а дорогим мужским одеколоном — «Аква ди Парма», тяже-
лый, древесный, запах деловых переговоров и власти.

Он вошел в комнату, даже не сняв пиджак. Его глаза,
красные от недосыпа, метнулись к комоду, в нижнем ящике
которого я только что прятала документы. Потом на меня.
На мои руки, испачканные кремом для кожи.

— Голодна? — спросил он хрипло. Голос был властным,
привычным тоном девелопера, который требует отчетность
до полуночи. — Ужин. Как обычно. Без извинений за опоз-
дание, без вопросов о том, где я был. Просто еда.

Я кивнула и спрятала перчатки в ящик. Он сказал «ужин»
так, будто заказал машину, и уже отвернулся, не дожида-
ясь ответа. Дома меня не спрашивали, что я хочу есть. Это
открытие было совсем маленьким рядом с Ликой, но поче-
му-то обожгло. Денис задержался возле комода. Я видела в
зеркале его взгляд и старалась не посмотреть туда же: в ниж-
нем ящике лежали мои копии.

Мы спустились в столовую. Белая скатерть лежала на сто-



 
 
 

ле идеально ровно, но мои руки дрожали так сильно, что бо-
кал с вином звенел о фарфор. Я налила ему бордо, темное,
густое, и вино потекло по стеклу. Капля сорвалась, упала на
белую ткань, растеклась кровавым пятном.

Денис посмотрел на пятно. Потом на меня. — Аккурат-
нее, Вера. Это итальянский лен. Ты же знаешь, сколько сто-
ит замена.

— Прости, — прошептала я, чувствуя, как подступает ком
к горлу. — Я... я неуклюжая сегодня.

— Неуклюжая жена всегда хуже плохой жены, — бросил
он, отпивая вина. — Пойди умойся. Приведи себя в порядок.
А я пока проверю почту.

На скатерти расползалась капля. Я следила за ней, пока
Денис открывал почту, и впервые была благодарна собствен-
ной неловкости. Теперь он видел только жену, испортившую
дорогой лён. Дал поручение умыться — значит, несколько
минут меня не будет рядом. Я отпустила край стола и повер-
нулась, стараясь не идти слишком быстро.

Пока он сидел спиной ко мне, поглощенный экраном те-
лефона, я рванула обратно в спальню. Мои ноги несли меня
к комоду. Верхний ящик. Тот самый, куда он клал мелочь,
ключи и... телефон. Второй телефон. Я видела, как он прячет
его там в прошлые выходные, когда думал, что я сплю.

Замок щелкнул, но не открылся. Ключ от основного шка-
фа не подходил. Я прикрыла дверь ванной и пустила воду в
раковине. Если он решит проверить, почему я задержалась,



 
 
 

у меня останется совсем мало времени. Паника перехватила
горло, пальцы стали липкими от пота.

В наборе после сборки мебели осталась маленькая отвёрт-
ка. В щель замка вошла, а дальше пришлось давить обеими
руками. Я скрипнула зубами вместе с металлом: вода в ван-
ной не заглушала этот звук. Наконец край замка отогнулся,
и я потянула ящик, боясь остаться с отвёрткой в руках, когда
войдёт Денис.

Телефон искала первым — даже провела рукой в дальнем
углу. Не было. Вынула бархатную коробочку из-под часов.
Она оказалась пустой; потраченные секунды стало почти фи-
зически жалко.

Часы я видела сегодня на Денисе. Покрутить пустую ко-
робку и положить обратно? Если здесь просто упаковка, от-
куда взять объяснение сломанному замку? Я отогнула бар-
хатный вкладыш.

В коробке тускло блеснул кусочек пластика. USB-флеш-
ка. Черная, с наклейкой «Резерв».

Шаги в коридоре остановились. Денис шел обратно.
У меня не было времени думать. Я сунула флешку в лиф-

чик, прижав холодный металл к разгоряченной коже груди.
Тело инстинктивно сжалось, флешка впилась в ребра, но я
вытерпела. Захлопнула ящик ногой ровно в тот момент, ко-
гда ручка двери повернулась.

Денис вошел. Его взгляд скользнул по комоду, задержался
на моих щеках, влажных от пота.



 
 
 

— Что ты делаешь? — спросил он тихо. Слишком тихо.
Опасно.

Он подошел вплотную. Я чувствовала запах его одеколо-
на и легкого перегара. Он смотрел на ящик комода. Видел,
что замок поврежден? Или просто подозревал кражу доку-
ментов?

— Серьги, — всхлипнула я, опускаясь на колени перед
ним, прямо на холодный паркет. — Денис, я искала свои
серьги. Те, которые ты подарил мне на годовщину. Они про-
пали. Я рылась везде... Мне так страшно, что я потеряла их...

Я заплакала. По-настоящему. Не потому что мне было
больно от потери украшений, а потому что я вспомнила, как
Лика смеялась, называя дом своим. Я использовала технику,
которую подсмотрела у любовницы: жалобность, беспомощ-
ность, готовность ползать на коленях.

Он посмотрел на мои колени. Руку от комода убрал, но не
помог подняться — ждал, пока я сама справлюсь с собой. Я
уцепилась за край его пиджака, и он стряхнул пальцы. Флеш-
ка давила под бельём. Ещё немного, думала я, ещё две фра-
зы про серьги, и он уйдёт. Подлинные слёзы текли так легко,
что притворяться уже не приходилось.

— Встань, — сказал он, но голос смягчился. — Ты най-
дешь их позже. Или купим новые. Хватит истерик.

Он повернулся и вышел в гостиную, громко говоря по те-
лефону: «Нет, я сказал, сделку заморозить! Пусть ждут!»

Когда он ушёл, я ещё несколько секунд не вставала. Под-



 
 
 

няла только голову, слушая его разговор. Сделку заморозить.
Пусть ждут. Он распоряжался чьими-то деньгами, а я при-
жимала руку к белью, чтобы флешка не соскользнула. Хо-
телось рассмеяться от облегчения. Не стала: дверь осталась
открыта.

Денис уснул, пока я ещё смотрела в потолок. Дождалась
его храпа, вынула флешку и перебралась к ноутбуку. На се-
кунду захотелось выключить свет экрана: слишком ярко, вся
спальня видна. Уменьшила яркость. Он даже не повернулся.
Подключила носитель и открыла папку с последней датой.

«Операция Вера».
Моё имя среди резервных файлов. Я нажала дважды, по-

том ещё раз — как будто от числа нажатий зависело, что най-
ду внутри. Архив запросил пароль. Денис часто их менял,
мои попытки могли быть напрасными. День рождения Ми-
ти, свадьба, мои даты — ни одной он бы сюда не поставил.
Попробовала вспомнить, какие цифры однажды назвал сам.

14 октября. Два года назад мы потеряли ребёнка. Я лежа-
ла лицом к стене, он гладил меня по волосам и обещал на-
чать заново. «Эта дата будет нашим новым началом». Тогда
даже его голос казался спасением. Я стыдилась, что всё ещё
помню слова так точно.

Набрала: 14okt2022.
Архив открылся. Сидела, прижав руку ко рту. Наше «но-

вое начало» подошло к папке, в которой меня называли опе-
рацией. Проверила дату ещё раз. Всё верно. Больше он её не



 
 
 

менял.
Выгрузка Telegram. Собеседник «Lika_Muse». Прокрути-

ла начало: любовных фраз почти не было. Зато счета, часы,
отметки о том, что выполнено. Я дёрнула ворот рубашки,
чтобы вдохнуть. Читала следующие строки медленно, с оста-
новками.

«20:00 — Включить верхний свет в спальне. Сделать так,
чтобы тени ложились правильно». «Ребенок должен плакать
громче. Снимай, когда начнет капризничать». «Фото коляс-
ки на фоне проекта ремонта дома Веры. Ракурс снизу вверх,
чтобы подчеркнуть масштаб вторжения». «Денис оплатил
аренду квартиры на две недели вперед. Если она не уйдет
через месяц, переходим к плану Б».

План Б хотелось открыть первым. Удержалась: сняла эти
сообщения, проверила, попали ли в кадр даты. Затем прочи-
тала ответ Дениса.

«Лика, держись в рамках. Ты не любовница, ты исполни-
тельный директор моего личного кризиса. Не смей привязы-
ваться к ребенку. Он твой реквизит».

Она держала настоящего младенца. Я видела его пятку,
слюну на носке. Этот ребёнок ел и плакал, а Денис писал
про реквизит. Отвернулась от монитора, но он лежал рядом
в кровати; посмотреть было больше некуда. Вернулась к вы-
грузке. Каждое сообщение надо сохранить, пока не решил
подчистить её вместе со мной.

Делала скриншоты и отправляла в отдельное облако. На



 
 
 

одном снимке срезала имя отправителя, пересняла. Под ко-
нец пальцы перестали попадать по клавишам. Носитель вы-
нимать пока не стала — дождусь полной загрузки копий.

Простыня зашуршала. Я свернула переписку, открыла
AutoCAD. Кухня. Знакомая планировка с островом. Курсор
прыгнул к краю чертежа, и я остановила руку, чтобы он не
дрожал вместе со мной.

Денис сел на кровати. — Что ты делаешь?
Он смотрел на монитор, а я проверяла, не торчит ли из-за

рабочего окна кусочек выгрузки. Отвечать пришлось рань-
ше, чем убедилась окончательно. Повернула стул, как делала
всегда, когда он заходил обсудить работу. — Не могу уснуть,
Денис. Думаю над планировкой гостиной. Там перегородка,
если ее убрать, получится огромная кухня-столовая. Я хочу
показать тебе вариант с островом. Помнишь, ты говорил, что
любишь готовить?

Он посмотрел на линии. Я тоже: дверь, перегородка, дли-
на столешницы. Если спросит размеры, смогу ответить. По-
ка говорит о кухне, он не спросит, что я только что читала на
его флешке. Денис моргнул и перестал сжимать край одеяла.

Денис узнал план кухни. Я повернула монитор так, что-
бы он видел остров и размеры прохода. Эту работу могла об-
суждать даже сейчас, даже с ним: на чертеже всё находилось
на своём месте. Он смотрел на экран, и я не давала курсору
уйти к свёрнутому окну. Ещё минута про ширину столеш-
ницы. Потом пусть ложится обратно.



 
 
 

Он встал, подошел сзади, положил руку на мое плечо.
Тяжелую, собственническую руку. Наклонился и поцеловал
меня в макушку.

— Ты всегда думаешь о доме, Вера, — пробормотал он.
— Даже ночью.

Он лег обратно, натянув одеяло до подбородка. Через ми-
нуту его дыхание стало ровным.

Я сидела неподвижно, глядя на его спину. На его запястье
тикали свежие часы — те самые, из пустой коробки. Секун-
ды отсчитывали время до момента, когда я перестану быть
жертвой.

На тумбочке, рядом с подушкой, лежал его основной те-
лефон. Экран вспыхнул уведомлением. Свет был ярким, ре-
жущим глаза в темноте спальни.

Я не могла прочитать текст полностью, но видела имя от-
правителя и первые слова.

Артур. Дело закрыто. Клиент доволен.
Значит, Артур работал на Дениса. Или Денис хотел, чтобы

я так думала. После человека у окна я уже не могла считать
его имя случайностью. И Денис думает, что всё кончено. Что
он победил.

Он ошибается.
Я выдохнула, почувствовав вкус железа во рту. Завтра я

найду этого Артура. И узнаю, на кого он работает и какой це-
ной Денис заплатит за скрип чужой колыбели в нашей спаль-
не.



 
 
 

 
Глава 5

 
У ворот заглушила машину и посидела. За день успела

объехать три объекта, выслушать двух заказчиков и выру-
гаться с подрядчиком из-за керамики. Дома хотя бы суп был.
Утром сварила, прежде чем уехать; осталось разогреть. Я ре-
шила есть прямо из кастрюли, если тарелки опять окажутся
в посудомойке.

Галина Петровна стояла в прихожей. Платье бордо, бан-
кетное, хотя сегодня гостей не ждали. Увидев меня, подня-
ла подбородок. Я остановилась, всё ещё держа ключ от ма-
шины. Не навестить пришла — ждала. Хорошо бы хоть суп
съесть прежде, чем начнёт.

— Ты вернулась раньше, — сказала она. — Денис зво-
нил. Сказал, ты снова начала «копать». Он на грани нервно-
го срыва, Вера. Понимаешь? Его давление скачет, он не спит
третью ночь из-за твоих подозрений.

Давление. Меня будто вернули к тем дням, когда у нас
не стало ребёнка: тогда тоже нельзя было говорить слишком
много, Денису и так тяжело. Поставила туфли возле дорож-
ки. Холодный пол немного отрезвил. Можно попросить Га-
лину посторониться, можно дождаться, пока договорит. Я
ждала так много лет. Сегодня хотелось всего лишь дойти до
собственной кухни.

— Пройди, — сказала я и шагнула мимо.



 
 
 

Плечом задела её руку. Не нарочно сбить с ног — в прихо-
жей вполне хватало места, чтобы она отошла. Галина отшат-
нулась и посмотрела мне вслед. Я знала этот взгляд: потом
расскажет, что я её толкнула. Диктофон бы включить рань-
ше. Поздно, придётся слушать внимательно хотя бы дальше.

Она пошла за мной. На столешнице лежал старый телефон
Дениса, рядом бутерброд, оставленный Ликой. Муж снова «в
командировке», а на кухне всё ещё её резинка с блёстками,
помада, сладкий запах занавесок. Не выбросила — и теперь
сама должна была смотреть. Отодвинула бутерброд за край
разделочной доски, поставила кастрюлю на плиту.

Галина села за стол. Салфетку разложила перед собой так
аккуратно, будто ей сейчас подадут ужин. Я повернулась к
плите. Пусть несколько минут разговаривает с моей спиной,
очень полезное упражнение для нас обеих.

— Без его денег ты никто, Вера, — сказала она, переби-
рая край салфетки. — Твои чертежи, твой дизайн... это всё
игрушка для богатых дамочек. А бизнес Дениса — это ре-
альность. Железо, бетон, деньги. Ты разрушаешь то, что мы
строили вместе. Эта девчонка, Лика... это временная сла-
бость. Мужчины такие. Им нужно подтверждение своей си-
лы. Ты же умная женщина. Почему бы не простить? Ради
общего дела. Ради статуса.

Я помешала суп, выключила плиту и налила в тарелку. По
дороге к столу едва не расплескала: запястье ещё болело. По-
ставила перед ней. Если уж пришла говорить о реальности,



 
 
 

вот самая обычная. В моём доме есть еда, которую я готовлю
себе. Чтобы здесь поесть, не нужно объявлять меня никем.

— Если ты пришла есть, садись. Если пришла судить —
дверь там.

Она уже сидела, но после этих слов поднялась. Салфетка
соскользнула на колени, пришлось её ловить. Я ждала, что
хлопнет дверью. Так было бы лучше всего. Галина положила
салфетку на стол и шагнула ко мне.

— Завтра же расскажу всем соседям, что ты истеричка,
которая не может дать мужу наследника, — процедила она.
— Тебя выживут из посёлка. Ни одна уважающая себя семья
не будет общаться с женщиной, которая устраивает скандалы
в собственном доме. Подпиши соглашение о неразглашении
семейных тайн. Или узнаешь, каково это — быть изгоем в
нашем кругу.

От слова «наследник» я на секунду перестала слышать
остальное. Она знала, что мы потеряли ребёнка. Всё равно
выбрала именно это. Достала телефон и включила запись,
пока не сказала в ответ что-нибудь, о чём потом пожалею.
Хотелось поднести микрофон прямо к её губам: повторите,
пожалуйста, для моего адвоката. Но оставила аппарат возле
себя.

— Любое слово о моей «истерике» будет использовано
как доказательство клеветы в суде при разделе имущества,
— сказала я. — И запись угроз я тоже сохраню. Для моего
адвоката. Вы хотите усложнить жизнь своему сыну, Галина



 
 
 

Петровна? Или вы просто глупая старуха, которая думает,
что контроль можно сохранить словами?

Свекровь шагнула к стулу с моей сумкой. Я успела пере-
хватить её руку возле самой застёжки. Прижала к столешни-
це, остановилась: ещё чуть сильнее — и это уже не защита
вещей. Она потянула запястье на себя, я отпустила. Ключи
от её машины в моей сумке не лежали. Она прекрасно зна-
ла, что я это знаю. Между нами стояла тарелка супа, и от её
нелепости хотелось выругаться.

— Не трогай мои вещи, — прошептала я ей в лицо, чув-
ствуя запах её пудры и старого табака. — Ты здесь лишняя.

Галина прижала к себе запястье. Я уже отпустила, но она
всё смотрела на мою руку, ожидая следующего движения.
Повернула ладонь вверх: вот, ничего больше не делаю. Ей
пришлось отойти от сумки. За столом она теперь стояла, не
садилась.

И тогда она сказала фразу, которая перевернула всё.
— Девочка получает свои деньги вовремя, если ты бу-

дешь умницей, то тоже получишь кусок пирога, — выплю-
нула Галина, пытаясь вернуть себе позицию «хозяйки поло-
жения». — Мой благотворительный фонд «Надежда» кури-
рует её обучение. Это всё легально. Всё через бухгалтерию.

«Благотворительный фонд». «Курирует обучение».
Я перестала поправлять рукав. Обучение. Лика получа-

ет деньги из «Надежды» — и Галина только что произнесла
это возле моего включённого телефона. Хотелось переспро-



 
 
 

сить название фонда, но тогда она могла спохватиться. Мол-
ча проверила, не погас ли экран. Красная точка ещё мигала.
Суп в её тарелке остывал во второй раз.

— Хорошо, — сказала я, опуская голову, изображая ка-
питуляцию. — Давай обсудим условия завтра. Я устала.

Галина торжествующе хмыкнула, развернулась и пошла к
выходу. Она думала, что сломала меня. Что я согласилась
на сделку. На пороге прихожей она споткнулась, роняя свою
визитницу из крокодиловой кожи. Она не подняла её сразу,
лишь махнула рукой и вышла, хлопнув дверью.

Я медленно подошла к визитнице. Сердце колотилось где-
то в горле. Внутри, среди карточек адвокатов и дизайнеров
интерьеров, лежала одна, странная. Матовая бумага, тисне-
ный логотип в виде переплетенных колец и надпись золотом:
«Отдел кадров спецпроектов. ООО „Вершина“».

«Вершина». Название компании-прокладки, которую я
видела в актах, которые копировала Денису пару дней назад.
Компания, через которую уходили миллионы «на развитие
инфраструктуры».

Убрала визитку в жакет отдельно от остальных карточек.
Название «Вершина» в расходах раздражало меня давно: за
него нельзя было ухватиться, слишком много одинаковых
фирм. Здесь был адрес отдела, номер. Теперь я могла сопо-
ставить их, а не снова слушать Галину про законную благо-
творительность.

Ночь не давала спать. Я сидела в кабинете Дениса, окру-



 
 
 

женная его книгами и папками. Свет настольной лампы вы-
хватывал из темноты только мой стол. Я разложила докумен-
ты: акты, договоры, банковские выписки, которые удалось
незаметно скопировать. Рядом лежала визитка Галины.
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