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Аннотация
Муж показал мне любовную переписку с коллегой. Сообщения

были отправлены с моего телефона. Только вот я их никогда не
писала!

Артём обвинил меня в измене, потребовал развода и отказа
от доли в компании. Его бывшая секретарша охотно подтвердила
мою «вину».

За одну ночь я лишилась дома, денег, работы и репутации.
Но они забыли одну деталь.
Я — финансовый директор. И знаю, что любая цифровая

операция оставляет след!
Вместе с частным детективом я начала расследование и

обнаружила тщательно подготовленный заговор.
Ты хотел сделать меня неверной женой, дорогой? Тогда

приготовься узнать, как выглядит настоящий развод с
предателем!
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Камила Левитан
Развод с предателем. Ты

подделал мою измену!
 

Глава 1
 

5:40. Под подушкой жужжит телефон. Я нащупываю его,
выключаю будильник и ещё несколько секунд лежу с закры-
тыми глазами. Вставать надо. Даже поворот головы отзыва-
ется болью в затылке: четыре часа сна, три бокала «Сансер» и
вечерний звонок с сингапурскими инвесторами — прекрас-
ный рецепт для человека, которому утром защищать финан-
совую модель.

Сажусь, держась за край матраса, пока тумбочка переста-
ёт качаться. На ней таблетка цитрамона. Воды нет, за водой
надо идти, а я уже считаю минуты до выхода. Давлю таблетку
языком о нёбо и глотаю. Горечь остаётся надолго. Раньше я
вставала с первого звонка; теперь даже до ванной приходит-
ся добираться по отдельному плану.

В ванной включаю весь свет. Большая ошибка. Под глаза-
ми два таких пятна, что хочется принести к зеркалу не кон-
силер, а калькулятор: сколько часов сна я должна себе за этот
квартал? Тридцать два года, финансовый директор, жена ге-



 
 
 

нерального. На фотографии для LinkedIn всё выглядело луч-
ше. Добавляю ещё немного тона, вижу, как он собирается
под нижним веком, и стираю пальцем. Хватит. Поздно уже
чинить лицо.

График, недосып, стресс — вот о чем я могу говорить. А
о том, что полгода жду от мужа хоть одного вопроса, не свя-
занного с работой, говорить страшно. Лучше думать о кофе-
ине, чем о том, почему рядом с мужем я чувствую себя оди-
нокой сильнее, чем одна в квартире.

Артём выходит из душа, и в ванной сразу теснее. Пах-
нет сандалом, которым он пользуется с нашей первой об-
щей квартиры. Волосы мокрые, зачёсаны назад, на подбо-
родке ещё пена. Я смотрю, как он поправляет пояс халата. До
смешного красивый мужчина. И до смешного трудно теперь
добиться от него простого разговора.

— Доброе утро. Он говорит это, уже подступая к ракови-
не. По его голосу можно проверить только одно: спешит ли.
Сегодня спешит.

Подходит, целует меня в макушку и сразу отступает к ра-
ковине. Я чуть подалась ему навстречу, рассчитывая на объ-
ятие; приходится делать вид, что просто тянусь за косметич-
кой. В халате у него руки в карманах. Можно хотя бы одну
вынуть. Но просить об этом я не буду.

— Платье тебе идёт, — говорит он, сверяясь с часами.
Я успеваю посмотреть на платье, на часы и обратно на его
лицо. Кажется, до моего выхода осталась та самая минута,



 
 
 

которую он не хочет на меня тратить.
— Спасибо, — я улыбаюсь в зеркало, видя, как его отра-

жение уже отвернулось к раковине. — Удачи с фондом.
Вместо ответа открывает кран. Я остаюсь с пожелани-

ем удачи, которое никому не понадобилось. Занят, встреча,
фонд. Повторяю этот список, закрывая косметичку: нельзя
же с утра требовать, чтобы муж бросил инвесторов и спро-
сил, как мне спалось.

На 34-м этаже в лифт входит Лена. После истории с про-
павшими документами её перевели от Артёма в маркетинг,
но здоровается она так, словно всё ещё ведёт расписание ге-
нерального. Улыбка широкая, пряди выбились из пучка. Я
отступаю к панели: её духи заполняют всю кабину.

Она поправляет воротник блузки. На шее красный след.
Зубы? Ремень сумки? Вчера был корпоратив, кого-то навер-
няка разнесло после танцев. Я смотрю слишком долго, Лена
это замечает и не торопится закрыть воротник.

— Марина Сергеевна! — Лена тянется за рукопожатием.
Ее пальцы холодные и влажные. — Как ваши дела с квар-
тальным отчетом?

— Отлично, — я отдергиваю руку, пряча её в карман пи-
джака. — А твои?

Лена смеется. Смех получается высоким, нервным. — Все
хорошо. Артём Викторович очень... требовательный руково-
дитель. Приходится соответствовать.

Требовательный. Лена произносит это почти с удоволь-



 
 
 

ствием. Мне хочется спросить, чего именно он от неё требу-
ет после перевода в маркетинг. Вместо этого смотрю на циф-
ру этажа. Возможно, она опять пытается придать себе зна-
чение. Очень удобное объяснение: можно выйти из лифта и
заняться отчётом. Только воротник её блузки я почему-то
всё ещё вижу.

В переговорной уже весь совет: шесть мужчин и две жен-
щины. Артём занял место во главе стола, папка перед ним
закрыта. Я раскладываю свои листы. Он даже не спрашива-
ет, успела ли я сверить последние правки; знает, что успела.
Знает и то, что мне в них не нравится.

На экране «Логистика-Юг». Мне предстоит объяснить,
откуда возьмётся прибыль, которой в расчётах пока нет.
Неделю назад Артём дал мне эти цифры как прикидку: «По-
смотри, что можно сделать». Теперь прикидка стала страте-
гией. Под ней моя должность. Я ещё вчера могла вернуть ему
модель. Вчера всё казалось поправимым.

— Марина, задержимся на марже, — говорит Игорь Се-
менович. Он давно ищет, на чём поймать Артёма, но таблица
перед ним моя. — Минус двенадцать процентов к прогнозу.
Расчёт проверяли? Или ради объёма подправили расходы?

Тишина. Все смотрят на меня. Потом переводят взгляд на
Артёма.

Артём сидит с переплетёнными пальцами. Ни одного сло-
ва мне в помощь. Хотя бы повернулся к экрану, будто впер-
вые увидел расхождение. Нет, смотрит прямо на Игоря Се-



 
 
 

меновича и ждёт моего ответа.
Можно открыть таблицу расходов и показать им, где не

сходится прогноз. Проект остановят, а Артём спросит, поче-
му я позволила вынести его на совет. И спросит справедли-
во: позволила. Можно повторить заготовленный ответ и вы-
играть время. Для компании или для себя? Я уже знаю, что
скажу, и от этого хочется опустить глаза.

— Мы заложили сезонность и возможные задержки на
границе, — отвечаю я. На нужной строке таблицы можно
было бы задержаться и объяснить допущения. Но я говорю
дальше: — Во втором полугодии объёмы должны перекрыть
снижение маржи. Расчёт проверен.

Игорь Семенович хмыкает, отмечает что-то на полях. Я
слежу за его ручкой. Лишь бы не попросил открыть исход-
ные расходы. Он переворачивает страницу, и я успеваю вдох-
нуть.

Артём приподнимает бровь. Хорошо ответила? Или те-
перь он уверен, что я буду прикрывать любую его цифру?
Взяла и сказала «расчёт проверен». Слово уже в протоколе,
обратно не заберёшь. Откладываю лист с расчётами: пальцы
смяли угол, так сильно я держала его во время ответа.

Вечер наступает незаметно. Совещание закончилось, лю-
ди разошлись. Остались только мы с Артёмом в его кабине-
те. Он подписывает бумаги, не поднимая головы.

— Задержусь, — бросает он в телефонную трубку, хотя
никто не звонил. Это сообщение для меня. — Не жди меня



 
 
 

сегодня. Ужин отменяется.
Он кладет трубку и наконец смотрит на меня. Глаза тем-

ные, пустые. — Поедешь домой сама? Такси закажем?
— Сама, — говорю я. — Ты не едешь?
— Поздно буду. Встреча с партнерами.
За ужином у нас каждый день было место друг напротив

друга. Иногда Артём дочитывал письма, иногда я. Но знала,
что вечером увижу его за столом. За последний год он впер-
вые просто отменил это, словно ещё одну встречу в кален-
даре.

Сегодня можно будет ужинать молча, не изображая инте-
рес к его партнёрам. От этой мысли мне легче, и сразу стыд-
но: мы ведь раньше ждали вечера вдвоём. Потом вспоми-
наю время встречи. Десять вечера, пятница. Партнёры те-
перь требуют и этого? Хочу спросить, но Артём уже смотрит
в телефон.

Набираю его номер по дороге домой. Надо спросить, где
встреча: если понадобится, буду знать, куда ехать. Короткие
гудки. Ну да, занятый человек, пятница. Отключаю звонок,
не выбрав ни одного объяснения, которое успокоило бы ме-
ня.

В прихожей сам включается свет. Я прохожу в гостиную,
ставлю сумку. Ни телевизора, ни музыки. Раз муж ещё на
работе, можно спокойно пройти на кухню и решить, чем се-
годня ужинать. Я успеваю подумать об этом до того, как ви-
жу бокал.



 
 
 

Я иду на кухню. Там, на столешнице из белого мрамора,
стоит бокал вина. Половина выпита. Красное вино, сухое, до-
рогое. Тот самый сорт, который Артём покупает по суббо-
там.

Рядом лежат два стакана. Один пустой, второй — с остат-
ками воды.

На кухне пахнет вином и чем-то цветочным. Подхожу к
стаканам. Цветочные духи я не покупаю: после них к вечеру
болит голова. Здесь запах слабый, но различить его хватает
и сейчас, после рабочего дня.

На ободке второго стакана след. Розовый. Помада. Цвет
«пыльная роза».

На моей помаде в косметичке коричневая крышка; сама
помада темнее. Розовый след ей не оставить. Я это знаю, но
всё равно мысленно перебираю остальные тюбики, включая
почти законченные. Вдруг найдётся тот, о котором забыла.

Лена? У Лены помада обычно нюдовая или бордовая. И
она не ходит в мой дом. Кто еще?

Артём был здесь раньше. Раньше, чем написал сообще-
ние. Или... кто-то другой был здесь. Пока меня не было.

Пока я защищала его цифры, здесь кто-то пил вино. Мо-
жет быть, и раньше. Смотрю на розовую полоску по краю
стакана и не могу придумать ни одного объяснения, с кото-
рым мне захотелось бы лечь сегодня спать.

Отрываю салфетку, прижимаю к ободку стакана. Пома-
да размазывается, приходится тереть сильнее. Это же улика,



 
 
 

Марина. Ты стираешь улику. Но я продолжаю: хочу, чтобы
через минуту передо мной стоял обыкновенный чистый ста-
кан, а всё остальное оказалось моей усталостью.

Но пальцы не слушаются. Салфетка скользит по стеклу,
оставляя разводы.

Телефон в кармане пиджака вибрирует. Раз. Два. Три ра-
за.

Я не хочу брать трубку. Я знаю, что там будет Артём. Он
спросит, добралась ли я. Скажет, что любит. И я поверю. По-
тому что я устала сомневаться.

Но номер на экране незнакомый. В контактах его нет.
Сообщение. Читаю его дважды, забыв о салфетке в руке.
«Он знает, что ты видела. Беги, пока не поздно.»



 
 
 

 
Глава 2

 
Мокрая салфетка осталась у меня в руке. Я перечитала

сообщение и посмотрела на окно. С улицы не разглядишь,
что я делаю у столешницы. Значит, написал кто-то, кто знал,
что меня ждёт дома. Или увидел меня раньше. Зачем я стою
здесь и перебираю версии? В офисе за такую задержку я сама
бы потребовала ответ.

Сегодня я вернулась на сорок минут раньше обычного. И
теперь телефон обжигал ладонь сообщением от незнакомого
номера: «Он знает, что ты видела. Беги, пока не поздно.»

Это было глупо. Паранойя. Повторяла это про себя, по-
ка убирала салфетку и ставила стакан обратно. Артём любит
меня. Мы вместе шесть лет. У нас общий бизнес, ипотека на
пентхаус в центре, планы на детей через год. А этот аноним
— это просто чья-то злая шутка или ошибка при рассылке
спама. Может, кто-то перепутал номер.

В оконном стекле было видно лицо. Тушь ещё держалась,
губы я искусала, пока тёрла помаду со стакана. Поправила
волосы свободной рукой. И только потом заметила, что го-
товлюсь выглядеть прилично перед человеком, которому со-
бираюсь задать очень неприличный вопрос.

Из спальни донесся шорох. Я схватила сумку со стула и
пошла по коридору. Артём ведь сказал, что задержится. По-
чему он дома?



 
 
 

В коридоре сильнее пахло духами. Амбра, табак, сладкая
нота, от которой хотелось отойти. На кухне я могла ещё со-
слаться на доставку или гостей. Здесь запах шёл из нашей
спальни. Артём терпеть не мог чужой парфюм на подушках;
обычно жаловался даже на мой крем.

Я остановилась, не дойдя до спальни. Надо просто назвать
его имя. Одно слово. Открыла рот, сглотнула и почувствова-
ла, как склеилось горло. Из комнаты доносился шорох; кто-
то был там и прекрасно мог слышать, как я стою под дверью.

— Артём?
Из спальни шуршит ткань. Я прислушиваюсь: ещё один

звук, словно кто-то прошёл по ковру. Артём уже дома? Мне
же сказал, что задержится. Надо было позвать громче, а я
почему-то стояла и считала шаги.

До спальни оставалось несколько шагов. Я прошла их, ста-
раясь не смотреть на наши фотографии вдоль стены. Сей-
час там окажется кто-то в моей постели. Что я стану делать?
Кричать? Ударю его? Когда дверь подалась, я уже пригото-
вилась к этой картинке — и всё равно не поняла, что вижу.

Артём сидел на краю кровати. Лена напротив, нога за но-
гу, как на совещании. Та самая Лена, которой утром пожала
руку в лифте. У меня настолько не сходились эти две встре-
чи, что сперва посмотрела на кровать, проверяя, действи-
тельно ли это наша спальня.

Оба смотрели на старый домашний телефон у подушки. Я
оставила его привязанным к своему аккаунту, когда перешла



 
 
 

на новый. Теперь экран был открыт, и эти двое ждали, что
я подойду его прочитать. Поцелуй хотя бы не пришлось бы
расшифровывать.

Лена посмотрела на меня и осталась сидеть. Даже коле-
ни не раздвинула, чтобы встать. Артём повернулся вслед за
ней, улыбнулся, как улыбается клиенту после удачно закры-
той сделки. У меня плечо ещё упиралось в дверной косяк. У
них уже было время приготовиться.

— Марина, ты рано, — сказал он. И даже улыбнулся,
предлагая мне войти. — Сядь. Нам надо разобраться с тво-
ими ошибками.

Мои ошибки. Словно я пришла к нему с отчётом, где за-
была формулу. Я посмотрела на Лену: она тоже ждала моего
ответа. Эти двое заранее распределили роли, и мне предла-
галось без вопросов занять единственную свободную — ви-
новатую.

От косяка пришлось отлепиться. Сумка ударила меня по
бедру; я сжала ремень, чтобы хоть что-то было в руках. Мож-
но повернуться и уйти к матери. Но тогда останется этот те-
лефон, их улыбки и «твои ошибки». Мне надо было увидеть,
что они приготовили.

— Что я сделала? — спросила я. Слышалось хуже, чем
мне хотелось: почти оправдание. Пришлось повторить: —
Какие ошибки, Артём?

Артём не ответил сразу. Он взял телефон с тумбочки и
развернул экран ко мне.



 
 
 

— Посмотри сама. Ты же любишь цифры и факты, прав-
да?

Взяла старый телефон, прижала к нему большой палец. В
мессенджере был открыт Дмитрий, директор по развитию.
Мы могли спорить о сроках и затратах до ночи, но никогда
не переходили на это смешное «Дима», которым начиналось
первое сообщение.

Последние сообщения были отправлены час назад. Когда
я была в офисе. Когда я подписывала акты и отвечала на
письма.

«Дима, мне нужно увидеться сегодня вечером. После се-
ми. У тебя дома или у меня?» «Марина, это рискованно. Ар-
тём может узнать.» «Пусть узнает. Мне плевать. Я хочу тебя.
Прямо сейчас. Приеду в восемь.»

Я никогда не писала Дмитрию «Дима». Даже в сообщении
о срочной встрече, даже после трёх бокалов вина. Он терпеть
не мог, когда сокращали его имя. А здесь мы уже назнача-
ли друг другу свидание. Время отправки — как раз пока я
закрывала переговорную. Сверяю его ещё раз, будто цифра
может передумать.

Я свайпнула вверх, проверяя статус доставки. Галочки си-
ние. Доставлено. Прочитано.

— Это не я писала, — произнесла я, но голос звучал глухо,
даже для собственных ушей.

— Ну да, конечно, не ты, — сказал Артём и подошёл бли-
же. Телефон в моей руке ему теперь возвращать было неза-



 
 
 

чем. — Ты забыла, что у тебя всё синхронизировано? Ноут-
бук, почта, оба телефона. Может, оставила вход открытым.
Может, пароль кому-нибудь сообщила. Вспоминай.

Лена встала и одёрнула юбку. Я следила за её рукой: сей-
час возьмёт телефон, начнёт показывать, где именно я ви-
новата. Но она только приблизилась и заговорила, а экран
оставила мне.

— Марин, я не хотела в это лезть, — сказала Лена. — В
четверг помогала Артёму с отчётом. Мне понадобился твой
ноутбук, он дал пароль. Там чат открыт. Ну как я могла не
сказать? Ты же понимаешь. «Он дал пароль». Эту часть она
произнесла быстрее остальных.

Лена произнесла «как я могла не сказать» и поправила
край блузки. Ничего не спросила у меня. Ни «как ты могла»,
ни «это правда». Я хорошо помнила её вопросы на работе: из
любой мелочи она вытягивала объяснение на десять минут.
Здесь объяснения ей почему-то не требовались.

Сначала смотрела на Лену, потом на мужа. Кто из них пер-
вым скажет, что это шутка? Артём всё ещё улыбался. Я от-
ступила на полшага и упёрлась каблуком в порог. В спальне
вдруг не хватало места для нас троих.

— Вы инсценировали это, — сказала я и снова посмот-
рела на время отправки. — Я была в переговорной. Ты это
знаешь, Артём.

Артём усмехнулся.
— Назови как хочешь. Переписка сохранена, — ответил



 
 
 

он. — Дмитрий подтвердит, что ты его звала. Если понадо-
бится, и следователю подтвердит. А я покажу, что увидел на
телефоне своей жены. Как ты это назовёшь тогда?

— Зачем тебе это? — спросила я. Он мог ещё ответить:
ошибся, сорвался, ревную. Дать хоть что-то, с чем мож-
но дальше говорить. — Почему ты хочешь разрушить мою
жизнь?

Артём подошел к мини-бару, встроенному в шкаф напро-
тив окна. Налил себе вина. Красное, сухое. Потом налил вто-
рой бокал и протянул его мне.

— Выпей, — приказал он тихо. — Успокойся. Нам нужно
обсудить последствия тихо. Ради бизнеса. Ради репутации
компании.

Я взяла бокал. Стекло было холодным, конденсат сколь-
зил по пальцам. Смотрела на вино сквозь прозрачное стекло.
И вдруг до меня дошло.

Ему не нужно было услышать, что я люблю его. Он не
спрашивал о Дмитрии и даже не пытался выяснить, где я бы-
ла. Подготовил переписку, привёл Лену, дождался меня. Из
всего этого я никак не могла вычесть одну вещь: он готовил-
ся заранее. И подготовился к тому, чтобы забрать мою долю.

На совете я могу объяснить, откуда взялась сумма в от-
чёте. Как объяснять чужое «хочу тебя» с моего аккаунта?
Он вынесет это раньше моего ответа и предложит решить
всё подписью. Переписка сама по себе не даст ему долю, но
очень поможет загнать меня к столу с соглашением. Под ним



 
 
 

уже окажется моя настоящая подпись.
Приступ ревности так не выглядит. Приступ ревности не

сопровождается готовыми скриншотами для совета. Держа-
ла бокал, а в другой руке телефон. Когда он говорил о пере-
смотре долей?

Он следил за каждым глотком, каждым движением мое-
го рта. Видимо, ждал, когда начну оправдываться. Я не мог-
ла понять, что больнее: читать эти сообщения или смотреть,
как терпеливо муж ждёт моих слёз.

Я сделала глоток. Вино было терпким, с привкусом желе-
за. Или это была кровь на моих губах, которые я прикусила,
чтобы не закричать?

— Хорошо, — сказала я. Голос дрогнул, но я взяла себя
в руки. — Мы решим это тихо.

Он кивнул и вернулся к разговору о юристах. Сроки, за-
явление, нужная формулировка — всё уже было готово. Ле-
на отошла с телефоном. Я стояла у кровати и слушала, какое
действие они назначат мне следующим.

Вино дало мне занятие: взять глоток, опустить бокал, не
разжать пальцы. Артём говорил о юристах, и я заставляла се-
бя слушать. Где хранится переписка? Кто кроме Лены знает
пароль? С каждым его словом таких вопросов становилось
больше. На вопрос «за что ты со мной так» времени уже не
оставалось.

Муж повернулся ко мне спиной. Уверен, что разговор за-
кончен. Раньше я пошла бы за ним, потребовала ответа, по-



 
 
 

пыталась вернуть его внимание. Сейчас позволила ему дого-
ворить с юристом. Пока он перечислял, что я подпишу, мне
надо было придумать, как сохранить то, чего подписывать я
не собиралась.

Из спальни можно уйти в ванную. Там дверь закрывается.
Для начала хватит и такого выхода: остаться на минуту без
них и подумать.

Телефон в моей руке погас. На экране осталось бледное
лицо с плотно сжатым ртом. Разомкнула губы, чтобы не при-
кусить их ещё сильнее. Кому-то мне придётся рассказать всё
это по порядку. И голос должен выдержать.

Мне нужны были технические доказательства. Логи сер-
вера. IP-адреса. История входов с его устройства, если он ис-
пользовал его для подставы. Мне нужен был кто-то, кто уме-
ет находить следы там, где другие видят только драму. Кто-
то, кто ненавидит таких, как он.

Я положила старый телефон обратно на тумбочку. Свой
убрала в сумку: с него ещё предстояло проверить входы в
аккаунт.

— Артём, — позвала я. Он обернулся. — Мне нужно в
душ. Я устала.

Он кивнул, возвращаясь к своему телефону. Лена бросила
на меня косой взгляд, но ничего не сказала.

Пошла к ванной, держась так, будто просто устала. Спи-
ной ждала: сейчас позовёт обратно, заберёт телефон, велит
показать сумку. За дверью повернула щеколду и только то-



 
 
 

гда отпустила ремень.



 
 
 

 
Глава 3

 
За дверью ванной я включила воду на полную мощность,

чтобы шум заглушал любые возможные микрофоны. Я при-
слонилась спиной к холодной плитке и закрыла глаза.

Вода била по раковине, а я вспоминала, какие бумаги под-
писала за последние дни. О каких Артём попросил меня «по-
том поговорить». Выйти отсюда придётся к нему. Но согла-
шение о доле я сначала покажу своему юристу, даже если
муж решит держать меня у стола всю ночь.

И первым шагом будет найти Виктора. Частного детекти-
ва, которого мне рекомендовали на одной из корпоративных
вечеринок два года назад. Тогда я отказалась от его услуг, по-
считав излишней предосторожностью. Теперь он станет мо-
им главным союзником.

Он поможет мне разобраться в подставе, которую Артём
считает безупречной. Только вот картинка будет совсем дру-
гой.

Открыла глаза и взяла край полотенца, чтобы стереть ви-
но с губ. В зеркале хорошо были видны следы зубов. Хватит
себя кусать. Злиться на него можно и без этого.

Лампа над зеркалом мигнула. В этой квартире даже лам-
пы всегда менял кто-то другой. Выключила воду и услышала
голоса за дверью. Они никуда не исчезли. Мне ещё предсто-
яло выйти к ним с обычным лицом.



 
 
 

Он дал мне уйти в ванную, уверенный, что я выйду со-
гласной. Я задержалась ещё на минуту. Лена сможет подо-
ждать, Артём тоже. Моей долей они распоряжались доста-
точно долго, чтобы я теперь подумала без них.

Из ванной вышла в гостиную. Слишком яркий свет бил
по глазам; я смотрела на папку в руке Артёма, чтобы не
встречаться с ним взглядом раньше времени. По мрамору
под туфлями тянуло холодом. Идти до двери было недалеко,
только муж встал как раз перед ней.

Он стоял между мной и прихожей, постукивал по папке
и ждал. Раньше на совете я видела этот жест десятки раз:
контрагент долго думает, директор даёт понять, что пора за-
канчивать. Оказывается, для собственной жены у него име-
лось то же предложение.

— Подпиши, Марина, — его голос звучал мягко, почти
ласково, но от этой мягкости меня тошнило. — Пока поли-
ция не приехала. Если они увидят тебя здесь, в состоянии
истерики, с этим... свидетельством измены... Совет директо-
ров заморозит твои опционы. Ты потеряешь всё. А если под-
пишешь добровольное соглашение о выходе с долей... ты со-
хранишь хоть что-то. Чистую репутацию. Ну, или хотя бы её
видимость.

Я посмотрела на Лену. Она сидела на диване, поджав но-
ги, и нервно теребила край своей юбки. Её глаза были сухи-
ми. Ни одной слезинки. Хорошая актриса. Или плохая жерт-
ва.



 
 
 

— Ты ждёшь, что я испугаюсь и подпишу? — спросила
я. Пришлось откашляться. — На глазах у Лены? Так, чтобы
тебе даже не пришлось объяснять, чего добивался?

— Я думаю, что ты устала, — Артём сделал шаг вперед. —
Ты всегда была слабой в отношениях. Сильной в цифрах. Но
цифры не спасут тебя от того факта, что твой телефон... наш
телефон... полон сообщений Дмитрию из отдела развития. Я
могу показать их каждому члену совета прямо сейчас.

Показывать эту переписку совету он приготовился ещё до
моего возвращения. Я слушала угрозу, а сама смотрела на
папку. Если там соглашение о моей доле, он обошёлся без
истерики гораздо раньше меня. Всё обсудил, распечатал и
ждал только моей подписи.

— Хорошо, — сказала я, делая вид, что сдаюсь. Мои пле-
чи опустились. — Дай мне ручку.

Он протянул Parker. Ручку я узнала: столько раз подписы-
вали ею подарочные открытки партнёрам. Сейчас перо было
направлено на меня, и Артём придерживал колпачок боль-
шим пальцем, готовый снять его, как только соглашусь.

Вместо того чтобы взять ручку, отступила до края стола.
В кухню можно пройти справа, там окно к пожарной лестни-
це. Я помнила, как заедает замок. Артём никогда его не от-
крывал: вызывал мастера или велел включить кондиционер.
Я открывала. Сейчас эта разница могла пригодиться.

— Не сюда, — прошипела я, продолжая отступать. — Мне
нужен свежий воздух. Голова кружится.



 
 
 

Он пошёл за мной. Папку держал перед собой, словно я
могла всё ещё взять её и подписать на ходу. Проход к при-
хожей оставался за его спиной, и каждый мой шаг в кухню
отдалял меня от двери.

В этот момент Лена встала с дивана.
— Я помогу вам, Марина, — сказала она, подходя бли-

же. Её рука метнулась к моей сумке, висевшей на плече. Там
лежал мой телефон. Я ещё могла проверить уведомления о
входах, сохранить поддельные сообщения.

Её пальцы уже легли на ремень сумки. Если отдам теле-
фон, завтра придётся просить у них скриншоты собственных
сообщений. Я дёрнула ремень к себе. Лена не отпустила.

На стойке был стакан воды. Взяла его свободной рукой и
выплеснула Лене в лицо. Она смотрела на сумку и заметила
слишком поздно. До чего же хорошо, что считала меня за-
нятой только собственным унижением.

Вода плеснула на блузку. Лена вскрикнула, закрывая ли-
цо руками, вода текла по её щекам, смешиваясь с дешевым
макияжем.

— Артём! — крикнула я, глядя ему прямо в глаза. — Если
я потеряю сознание от шока прямо сейчас, ты будешь пер-
вым подозреваемым в её смерти. Нет. В моей. Полиция уже
в пути, верно? Они найдут здесь следы борьбы. Синяки. Ты
хочешь этого?

Он посмотрел на мокрую Лену, потом на меня. Ручка
оставалась у него в пальцах. Ждала, что начнёт кричать; вме-



 
 
 

сто этого он повернулся к плите. Такого ответа я представить
себе не могла.

Я ещё не понимала, зачем он выбрал плиту.
Щелкнул переключателем конфорки. Пламя не вспыхну-

ло, но характерное шипение газа заполнило кухню. Затем он
потянулся к вытяжке и выдернул вилку из розетки. Резкий
запах газа ударил в нос, вызывая рефлекторную тошноту.

— Что ты делаешь?! — я отшатнулась назад, инстинктив-
но зажимая рот рукой.

— Условия тебе создаю, — сказал он. — Полиции ска-
жем, что ты пыталась отравиться после своей переписки. Во-
время тебя нашли. Ты сама подумай, кого оставят управлять
финансами после такого. Либо подпиши сейчас, либо завтра
будут разбираться, здорова ли ты вообще.

Запах усиливался. Я бросила взгляд на закрытое окно. В
висках колотилось от страха: он перекрыл выход, а теперь
ещё и пустил газ.

«Блеф», — подумала я. Ему нужна история про мою вину.
Я посмотрела на столешницу: рядом с ножом для масла

и смятой сигаретной пачкой лежала зажигалка. Маленькая,
пластиковая, синяя. Если он потянется к ней — успею ли я
к окну?

Рука Артёма оставалась у плиты. Может, он только пугал
меня. Но газу всё равно, зачем его включили. Мне надо было
к окну, и не через минуту, когда муж закончит объяснять,
как именно я потеряю должность.



 
 
 

Я двинулась мимо столешницы. Артём бросился следом,
прижав рукав ко рту. Он тоже чувствовал запах. Значит, пре-
красно понимал, что здесь происходит, и всё равно не соби-
рался выключать конфорку.

Его руки схватили мои запястья. Пальцы впивались в
кожу, оставляя болезненные красные полосы. Боль была
острой, пронизывающей. Он силой попытался вложить мне
в руку ручку, которую всё ещё сжимал.

— Подпиши, — рычал он, приближая свое лицо к моему.
От него пахло дорогим парфюмом и потом страха. — Под-
пиши, сука!

Между нами было так мало места, что я видела капель-
ки пота над его верхней губой. Артём держал мои запястья,
ручка упиралась в пальцы. Он правда собирался добыть под-
пись прямо здесь. При Лене, при включённом газе. Это уже
не надо было объяснять себе усталостью.

«Теперь», — приказала я себе.
Он потянул меня к столу. Я перестала тянуться в другую

сторону, дала ему начать движение и резко подалась назад.
Одного шага хватило, чтобы освободить место для колена.
Ударила в пах прежде, чем он понял, почему я перестала вы-
рываться.

Отпусти. Ну же, отпусти мои руки. Я чувствовала каждый
его палец и ждала.

Артём выдохнул воздух, звук был похож на скрип старой
двери. Его руки ослабли. Он согнулся пополам, падая на ко-



 
 
 

лени на холодный кафель. Ручка выпала из его пальцев и по-
катилась по полу.

Боль от удара о колено отдавалась в моей ноге, но я не
обращала внимания. Я схватила его телефон, который тор-
чал из внутреннего кармана пиджака, пока он стоял на чет-
вереньках, пытаясь восстановить дыхание.

Его экран светился. Там было сообщение от юриста:
«Ждем подтверждения от Марины».

Я открыла духовку. Изнутри ударило тепло. Он оставил
духовку включенной. Поднимать шум из-за разбитого теле-
фона я уже не боялась.

Артём поднял голову. В его глазах был ужас. Не от боли.
От потери контроля.

— Нет! — простонал он.
Я швырнула его телефон внутрь разогретой камеры и за-

хлопнула дверцу.
Дверца хлопнула. Пусть достает — мне нужны были хотя

бы несколько секунд до его следующего звонка юристам.
В этот момент Лена, оправившаяся от воды, бросилась на

меня. Её ногти вцепились в мои волосы, натягивая кожу го-
ловы так, что я чуть не закричала.

— Остановись! Ты ничего не добьешься!
Её ногти тянули волосы назад, но плечом я ещё могла

двинуть. Толкнула Лену к острову. Она зацепилась ногой за
стул, ударилась плечом о край столешницы и съехала вниз. Я
дождалась, когда разожмёт пальцы: бежать с её рукой в во-



 
 
 

лосах не получится.
Она застонала и перестала цепляться за меня.
У меня оставалось несколько секунд. В прихожей загро-

хотали: кто-то стучал во входную дверь. Охрана? Соседи?
Проверять я не собиралась.

Я подтянула ремень сумки на плече. Телефон и докумен-
ты были на месте. Телефон в сумке ударился об остров, ко-
гда я вырывалась. На экране пошла трещина, но он ещё све-
тился.

У окна дёрнула за рычаг. Замок заел, пришлось упереться
второй рукой в раму. Знала, что нужно ещё чуть вверх, и
всё равно первый раз потянула не туда. Со второго створка
открылась. Холод хлестнул по пальцам и по лицу; наконец
можно было вдохнуть, не чувствуя газа.

Холодный воздух ударил в лицо. Запах газа остался за
спиной.



 
 
 

 
Глава 4

 
На лестницу вылезала боком, следя, чтобы сумка не оста-

лась в окне. Металл под туфлями скользил. Пришлось поста-
вить обе ноги на ступень и крепко взять поручень, прежде
чем спускаться. На руках уже болело всё, к чему прикаса-
лась.

Сверху, из открытого окна, донесся крик Артёма. Он
орал, что сейчас придут люди, что я никогда не смогу дока-
зать свою невиновность, потому что все видели нас вместе.
Что я сумасшедшая. Что я преступница.

Я остановилась на промежуточной площадке между эта-
жами. Холодный ветер бил в лицо, трепал волосы, остужал
горящие щеки.

Я посмотрела вверх, туда, где светилось окно моей быв-
шей квартиры.

— А вот об этом ты не подумал! — крикнула я вверх. На
обычный голос он мог не обратить внимания. — Мне ещё
есть кому показать твои файлы, Артём.

Я достала свой телефон. Экран светился в темноте.
— Я знаю пароль от твоего облака! Уже поставила логи

на отправку. Через час получат сотрудники и журналисты.
Не отменю — значит, что-то со мной случилось. Ты лучше
подумай, как тогда объяснишь эту кухню!

— Дай мне уйти, — сказала уже тише. Он вряд ли рас-



 
 
 

слышал. Мне нужно было самой услышать это. Я ничего не
подписала, а он всё ещё стоял наверху. Может быть, побежит
проверять рассылку. Может быть, мне хватит времени.

Сверху больше не кричали. Не знаю, поверил ли он мне.
Поверил бы хоть на пять минут — столько нужно, чтобы уй-
ти от дома. Я держалась за поручень и старалась ступать ти-
ше, хотя ноги слушались плохо.

Я начала спускаться дальше. Ноги дрожали. Колени под-
гибались. Холод проникал под тонкую ткань костюма, но я
чувствовала только облегчение.

На следующей ступени туфля поехала в сторону. Рвану-
лась к перилам, ударилась о них запястьем и повисла на се-
кунду, пока не нашла ногой опору. Даже короткий вскрик не
выпустила: Артёму наверху не надо знать, насколько плохо
я спускаюсь.

Я посмотрела на время. 23:47.
До рассвета ещё несколько часов. До того момента, когда

Артём поймет, что я блефовала насчет пароля (потому что я
ничего не отправляла, я просто знала, что он там есть, и на-
деялась, что его паника заставит его проверить) — осталось
меньше часа.

Или больше?
Он мог проверить облако хоть сейчас и понять, что рас-

сылки нет. Я следила за окном, пока снова спускалась: если
исчезнет оттуда, надо уходить быстрее. Телефон в руке ра-
ботал. Хотя бы этим он пока не распоряжается.



 
 
 

Внизу шли машины. Я смотрела на перекрёсток, который
каждый день проезжала по пути на работу, и выбирала, ку-
да свернуть теперь. Домой нельзя, в офис ещё попробую по-
пасть. Улица осталась той же, маршрут придётся менять.

За углом был круглосуточный бар. Там однажды встре-
чала Виктора, детектива, которого рекомендовали мне два
года назад. Адрес помнила, номер в телефоне тоже должен
остаться. Вспоминать, какое впечатление он тогда произвёл,
будем после того, как уйду от дома.

Я не знала, поможет ли он мне. Я не знала, найду ли я
его там. Но я знала, что не могу вернуться в тот пентхаус.
Там меня ждали наручники, клеймо предательницы и смерть
моей карьеры.

На лестнице так продувало, что я прижимала локти к бо-
кам. На мне всё тот же рабочий костюм. Когда выйду на ули-
цу, люди даже не догадаются, откуда я только что выбралась.
Главное — не заплакать посреди перехода, пока ищу, куда
идти.

Я сделала шаг вниз. Потом еще один.
В голове звенело: 60 минут. 60 минут на то, чтобы найти

доказательства, прежде чем он восстановит контроль. 60 ми-
нут, чтобы понять, был ли мой блеф удачей или стратегией.

Я коснулась экрана телефона. Черный квадрат отражал
моё лицо. Бледное, исцарапанное, но живое.

«Беги, пока не поздно», — писал тот анонимный номер.
Кто это был? Виктор? Или кто-то другой, кто тоже нена-



 
 
 

видел Артёма?
Номер сохранила. Позвонить ему сейчас? Я даже не зна-

ла, чего он добивается. Сначала надо спуститься. Уже внизу
решу, кто сегодня хочет моей подписи, кто моего телефона
и кто хотя бы согласен выслушать.

Я вышла на уровень земли. Металлическая дверь пожар-
ной лестницы со скрипом открылась.

Шаг. Другой.
На улице подвернула воротник, хотя шею он не закрывал.

До первого перекрёстка не обернусь. Если оглянусь и увижу
его, опять захочется разговаривать. Сегодня достаточно то-
го, что я вышла сама.

Я шла прочь от дома, который был тюрьмой. И навстречу
войне, которую сама объявила своему мужу.

В паркинге у служебного лифта холодно. Прижимаюсь к
металлической стене, зажимаю ключи в кулаке, чтобы не зве-
нели. Мне всего-то нужно подняться в кабинет и взять ра-
бочие бумаги. Сергей стоит перед дверью, а я заранее узнаю
выражение его лица: сейчас попросит не заставлять его зво-
нить начальству.

— Марина Сергеевна, — голос охранника звучит мягко.
Слишком мягко. Это хуже агрессии. Хуже крика. Это жа-
лость. На бейдже «Сергей». Имя я знаю, просто смотреть в
лицо ему сейчас неприятно. Он уже дважды отвёл глаза к
двери лифта. Может, боится, что я заставлю выбирать меж-
ду мной и приказом. — Артём Викторович дал четкую ин-



 
 
 

струкцию. Доступ для вас закрыт до окончания корпоратив-
ного разбирательства. Простите.

Три года Сергей здоровается со мной по имени, спраши-
вает, как дела. Его зарплата есть в каждом бюджете, кото-
рый я защищаю. Сегодня я даже не могу пройти мимо него
к лифту. Он сдвигается в сторону, но только чтобы показать
табличку «Доступ ограничен». Колени плохо держат. Я упи-
раюсь каблуком в пол и заставляю себя слушать до конца.
Утром это не отменят; Сергей получил слишком подробную
инструкцию. Артём успел не только приготовить папку для
меня, но и объяснить охране, кем я теперь считаюсь. — По-
нятно, — говорю я. Голос срывается, но я глотаю ком в гор-
ле. — Спасибо, Сергей.

К машине иду быстро, пока Сергей не решил проводить
меня. Белая Audi Q5 стоит там, где я оставила её утром. На
годовщину Артём торжественно вручил мне ключи. Тогда я
рассмеялась и сказала, что достаточно было цветов. Хоро-
шо хоть запасные ключи потом взяла сама. Сажусь за руль.
Поворачиваю ключ. Тишина. Ни щелчка стартера, ни вздоха
двигателя. На приборной панели вспыхивает красным глазок
иммобилайзера. Ошибка системы безопасности. Телефон в
кармане пиджака вибрирует. Одно уведомление: «Удален-
ная блокировка устройства активирована. Контакт с серви-
сом». Пробую запустить двигатель ещё раз. Красная лампа
не исчезает. Даже машину он не оставил в покое. Бью кула-
ком по рулю, сразу жалею: костяшки саднят, легче не ста-



 
 
 

ло, ехать она тоже не собирается. Сергей наверняка услы-
шал. Пусть думает что хочет. Положить руки на колени, вы-
дохнуть и ещё раз проверить сообщение. «Блокировка акти-
вирована». Никакая задержка со стартером, никакой мороз.
Мне придётся искать другой способ уехать отсюда, а подарок
на годовщину пока оставить мужу. Запасной ключ лежит в
сумке. Пробую его — та же красная лампочка. Значит, дело
не в ключе. Выбираюсь наружу и захлопываю дверь. Маши-
ну придется оставить. Сейчас мне важнее выбраться самой.

Я поднимаюсь по пандусу на поверхность. На выходе из
подземного паркинга дорогу пересекает Лена. Она не одна.
Рядом двое мужчин в серых костюмах. Юристы? Охрана?
Их лица каменные, как манекены в витрине магазина люк-
са. Лена улыбается мне, как посетителю, которому назначи-
ли встречу не на тот день. От её духов хочется отвернуться.
Утром я искала этому запаху какое-нибудь мирное объясне-
ние; теперь просто жду, когда она договорит и освободит мне
дорогу. — Марина, — она подходит ближе, не снимая очков
от солнца, хотя на дворе уже ночь. — Артём просил пере-
дать... Если ты не подпишешь бумаги о добровольном ухо-
де сегодня ночью, он подаст заявление о краже имущества и
несанкционированном доступе к корпоративным серверам.
Тебя могут задержать прямо здесь. Прямо сейчас.

Те двое стоят у неё за плечами. Я переставляю сумку на
другую руку: эта болит после хватки Артёма. Если сейчас
начну спорить с Леной, спор запишут и покажут как напа-



 
 
 

дение. Поэтому обращаюсь к мужчинам. Пусть представятся
сначала. Я смотрю на юристов. Они переминаются с ноги на
ногу, ожидая команды. — Вы из полиции? — спрашиваю я.
Тихо. Холодно. Юристы переглядываются. Один из них, тот,
что повыше, хмурится. — Мы представляем интересы ком-
пании, — говорит он, но голос неуверенный. — Покажите
удостоверение, если собираетесь меня задерживать, — ска-
зала я. — Нет? Тогда отойдите. Или сами звоните в поли-
цию. Расскажете, зачем перекрыли мне дорогу, я расскажу
про квартиру. Быстрее получится.

Один уже отвёл взгляд к пандусу. Хорошо. Если бы у них
был реальный приказ задержать меня, они бы не обсуждали,
чьи интересы представляют. Отступить самой всё ещё хочет-
ся, но я всё ещё работаю здесь, а не пришла к ним в гости.
Обхожу мужчин по краю пандуса. Лена бросает мне вслед
что-то про «последний шанс», но за руку больше не берёт.
На улице иду быстрее. Внутри всё ещё потряхивает: произ-
нести «звоните в полицию» было гораздо легче, чем пред-
ставить этот звонок.



 
 
 

 
Глава 5

 
Круглосуточное кафе у торгового центра пустует в два ча-

са ночи. Только пара студентов у стойки пиццерии да убор-
щик, шаркающий шваброй. Я выбираю самый дальний сто-
лик, в тени колонны. Сеть ловит плохо, сообщение уходит не
сразу. Я достаю телефон. Экран треснут после драки в квар-
тире, паутина линий режет изображение. Я набираю номер
Виктора. Того детектива, которого рекомендовали мне два
года назад. До бара я так и не дошла: сначала попыталась
забрать машину и рабочие бумаги. Теперь хватит. Сообще-
ние отправляется. Крутится колечко загрузки. Ответа нет.
Часы тикают. Каждая секунда — риск того, что Артём уже
набрал 112 и рассказывает историю о жене-истеричке, кото-
рая угрожает сотрудникам. Я вижу своё отражение в темном
стекле витрины напротив. Тушь потекла черными ручьями
по щекам. Губа разбита. Глаза красные, воспаленные. Воло-
сы выбились из пучка. «Истеричка» — написано на мне или
я сама всё время его повторяю? В витрине плохо видно лицо,
зато потёкшую тушь видно прекрасно. Отмотаю эту ночь в
показаниях — и всё равно придётся объяснять, почему я так
выгляжу. Плохая минута для фотографии. Рядом со столом
стоит высокий горшок с растением. Я почему-то смотрю на
него и думаю, как удобно было бы сесть за ним, где никто
не видит. Перестать держаться хотя бы на минуту. Но офи-



 
 
 

циантка уже идёт сюда, и я выпрямляюсь раньше, чем она
успевает пожалеть меня. Достаю зеркальце. На треснувшем
стекле видно, где потекла тушь. Смачиваю салфетку, убираю
чёрные полосы с щёк. Сильнее тереть нельзя, кожа уже жжёт;
да и не починю я здесь всё лицо, сколько бы ни старалась. Не
для красоты. Для войны. Консилер и салфетка хотя бы убе-
рут размазанную тушь. Они не уберут синяки, но на встре-
че с Виктором мне надо говорить, а не объяснять каждую
чёрную полосу под глазами. Тереть сильнее нельзя: кожа уже
жжёт. В зеркальце остаётся красный глаз, кусочек щеки и
трещина между ними. Лучше, чем было. Убираю салфетку,
закрываю зеркальце и возвращаю себе сумку на колени. Мне
сейчас никто её не должен брать без спроса.

***
— Кофе? Чай? Поднимаю глаза: официантка уже у стола.

Держит блокнот, не торопит с заказом. Молоденькая, с вес-
нушками. Мне хочется, чтобы перестала рассматривать ли-
цо, но тогда сама должна хотя бы сказать, что принести. —
Нет, спасибо, — отвечаю я сухо. При слове «кофе» вспом-
нила, что сегодня почти не ела. Желудок свело. От напит-
ка с кофеином сейчас станет только хуже, а попросить пол-
ноценный ужин почему-то стыдно. Пока даже воды доста-
точно. — Тогда воды? — настаивает она. — Вы выглядите
бледно. — Хорошо. Воду. Она приносит стакан. Я тянусь за
кошельком. Карта кредитки. Та самая, золотая, с логотипом
банка, который обслуживает нашу компанию. Прикладываю



 
 
 

к терминалу. «Превышен лимит». Перезагрузка. «Карта за-
блокирована». На экране терминала «Карта заблокирована».
Официантка ждёт, и от этого хуже, чем от самого сообще-
ния. Несколько часов назад я утверждала платежи на мил-
лионы; сейчас нечем рассчитаться за воду. Банк хотя бы мог
уведомить заранее. Но банк спрашивал явно не меня. Роюсь
в карманах старой куртки, которую нашла на заднем сиденье
машины и надела поверх пиджака. Мелочь. Монеты, кото-
рые я собирала для чаевых в такси и ресторанах, потому что
«так удобнее». Жалкая сумма. Сто рублей. Может, двести.
Я выкладываю их на стол. Дребезжащий звук монет кажет-
ся оглушительным в тишине кафе. — Воду и батончик шо-
коладный, — говорю я. Она пересчитала монеты, придвину-
ла одну обратно: хватило. Я убрала её в карман, не глядя на
номинал. Позже посмотрю. Сейчас неудобно уже оттого, что
приходится беречь сдачу. — Спасибо, — она собирает мо-
неты. Я ем шоколад. Быстро, механически. Сахар дает энер-
гию, но не тепло. Шоколад липнет к пальцам. За два часа я
дошла от собственного кабинета до подсчета монет на воду.
Нет, за этими монетами к нему я не вернусь.

***
Телефон вибрирует. Экран светится именем: Артём. Те-

лефон дёргается по столу. Его имя почти заполняет экран, а
я смотрю так, словно оно должно исчезнуть само. Взяла ап-
парат, прижала к ладони. Два часа назад выбралась от него
— теперь могу хотя бы сама решить, когда отвечать. Я не бе-



 
 
 

ру трубку сразу. Смотрю на имя. Шесть лет мы были вместе.
Шесть лет он знал, как давить на мои болевые точки. Сейчас
он использует главную: чувство вины и желание комфорта.
Вибрация прекращается. Звонит снова. Я принимаю звонок.
Ставлю на громкую связь. — Марина, где ты? — его голос
мягкий. Бархатный. Такой, каким он говорил мне «люблю»,
когда мы планировали бюджет компании. Когда он покупал
мне молчание за дорогие подарки. Я молчу. Слушаю дыха-
ние в трубке. — Я волнуюсь, — продолжает он. — Давай я
пришлю машину. Мы решим все мирно. Ты же знаешь, я не
хочу тебе делать больно. Вернись домой. Мы обсудим раз-
вод цивилизованно. Как взрослые люди. Ещё недавно в этой
квартире пахло газом. Теперь он предлагает прислать маши-
ну, сесть и спокойно поговорить. Я слушаю знакомый голос
и на секунду правда хочу, чтобы машина приехала. Вот что
пугает: он знает, сколько мне надо устать, чтобы я согласи-
лась на любой разговор, лишь бы разрешили сесть в тепло. Я
вспоминаю, как он шептал эти слова, глядя мне в глаза, ко-
гда подсовывал мне документы о передаче доли акций. Дове-
ряй мне, Марина. Я лучше знаю. Тишина в ответ оказывает-
ся громче любого крика. Я кладу трубку. Не говорю ни сло-
ва. Не спорю. Просто отключаю звук. Его голос обрывается
на полуслове. Оставляет меня в вакууме. На экране снова
его имя. Я переворачиваю телефон. Ответить хочется ужас-
но: объяснить ему, что он не имеет права, услышать хоть од-
но оправдание. Но ответ я уже получила на кухне. Здесь он



 
 
 

только повторит просьбу о подписи.
***
Экран телефона вспыхивает. Сообщение от неизвестного

номера. Текст сухой, без приветствий: «Я видел твою маши-
ну на парковке БЦ "Москва-Сити". Иди к северному выхо-
ду. Там есть камера, которая пишет в архив, а не в реальном
времени. Если хочешь жить, не возвращайся туда, где тебя
ждут. У меня есть 15 минут, пока я не уехал».

Виктор существует. В сообщении точное место моей ма-
шины. Значит, человек действительно видел паркинг. Я не
уверена, что это Виктор: детектив мог бы и представиться.
Перечитываю «пятнадцать минут» и смотрю на часы. Один
разговор всё равно нужен, а ждать здесь до утра мне не на
что. Но оставаться одной — верная гибель. Артём не оста-
новится. Следующий шаг будет не словесным, а юридиче-
ским. Полиция. Конвой. Новые обвинения, под которые он
постарается подогнать любое мое слово. Мои ноги гудят от
усталости. Голова кружится от сахара и адреналина. Я встаю.
Поправляю куртку. Стираю последние крошки шоколада с
пальцев. Я иду к северному выходу. Сквозь толпу призраков
— закрытые двери магазинов, мигающие вывески, гул вен-
тиляции. Люди вокруг кажутся мне декорациями в театре
абсурда. До северного выхода — меньше минуты. Если он и
правда Виктор, пусть сначала объяснит, что знает. Я застеги-
ваю куртку до горла и иду: здесь ответов мне никто не даст.

***



 
 
 

Северный выход ведет в тупиковый переулок между тор-
говым центром и стройкой. Ночной ветер бьет в лицо, холод-
ный, резкий, как пощечина. Я останавливаюсь. Сердце ко-
лотится в горле. Передо мной стоит темный внедорожник.
Огромный, черный, тонированный так, что нельзя разгля-
деть водителя. Стекло опускается с тихим электрическим
жужжанием. Из открытого окна пахнет кожей и табаком. В
машине тепло; я успеваю почувствовать это на лице и сразу
понимаю, как сильно хочу туда сесть. Плохая причина дове-
рять незнакомому человеку, но она есть. Мужчина за рулем
не посмотрел на меня. Он сидел неподвижно, глядя в лобо-
вое стекло на мигающую красную точку светофора в конце
улицы. Он не приглашает меня сразу. Я держу ладонь на рем-
не сумки, жду. Сейчас скажет цену? Попросит документы? В
окне отражается моя куртка, мокрая и чужая этому автомо-
билю. Поворачивается, рассматривает лицо, потом сумку. Я
стою на расстоянии, с которого могу отойти. Он видит, как я
это расстояние сохраняю, и говорить мягче не пытается. Он
сказал, глядя мне в глаза: — Залезай. Или оставайся ждать
полицию. Выбор за тобой, Марина.



 
 
 

 
Глава 6

 
На следующий вечер Виктор отвёз меня к Ковалёвым. Я

сама попросила. Ольга называла меня дочерью, свёкор спра-
шивал о делах компании — они хотя бы выслушают, прежде
чем выбрать сторону. Оставив Виктора у машины, я дошла
до ворот. На золотой табличке фамилия семьи. Моя тоже;
пропустить меня это почему-то не помогло.
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